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王様は、裸なのであります 

後藤正憲 
中国文学の古典から現代までの膨大な資料からエキスを抽出して、読者に伝えるエキス

パート――そんな武田雅哉氏が世に送る近著が、『中国乙類図像漫遊記』である。視覚的に

捉えられる図像、しかも、およそ芸術的価値の認められることのないと思しき図像をテー

マにした本書では、その中で取り上げられる資料媒体（メディア）の多彩なことに、まず

驚かされる。ざっと取り上げてみると、清末の絵入り新聞から、漫画や劇画に相当する「連

環画」、アニメ、「年画」や「農民画」といった範疇のポスター、辞書や小説に挿まれたイ

ラスト、それに「安全な電気の使い方」を図解した指南書までが、次々と読者の目の前に

提供される。読者はあらためて、中国の近現代史の中で図像が担ってきた役割の重要性に

気付かされるだろう。本書の中で筆者が指摘するように、日本の巷では、「文字はえらくて、

絵はえらくないというような傾向」（p.131）がよくみかけられるのだが、むしろ内容が正

しければ、絵という媒体を通して誰にも分かる形で、それが広まることが求められるとい

うことだってありうるのだ。 
しかし、図像が大いに活躍する中国近現代史の特徴もさることながら、そうした図像に

着目する著者の視点も、大きく取り上げられなくてはいけない。先のような指摘をするか

らといって、彼が絵と比べて文字を軽視しているわけでは断じてないということは、すで

に 15 年も前に『蒼頡たちの宴―漢字の神話とユートピア』（1994 年、筑摩書房）というす

ぐれた著作があることからしても、言うまでも無い。むしろ、あえて芸術的価値を持ちそ

うにない図像に着目することによって、著者は凝り固まった通念を、ことごとく相対化し

てみせる。 
これまでの自著に引き続き、彼はあらゆる対立的構図をバランスよく捉えるための目配

りを怠っていない。その敏感な目線の先には、互いに背反しながら隣接するもの同士が、

その接合面において互いの侵蝕を受けながら成立する二項の関係がある。前述『蒼頡たち

の宴』では、それは普遍言語をめぐって奮闘する西洋と東洋の関係であったし、また『楊

貴妃になりたかった男たち』（2007 年、講談社）では、衣裳を介して入れ代わる男と女の関

係がクローズアップされていた。本書では、章ごとにそれぞれ異なる種類のテーマが設定

され、その都度さまざまな対立関係が取り上げられている。例えば、日本における「孫悟

空」の受容と、中国におけるディズニーや日本発アニメの受容に見られるような、日本と

中国の相互関係であったり、上海浦東地区のビル群が具現するような未来都市像やロボッ

トなど、近代化の予想図の中に見られる旧いものと新しいものの関係であったり、児童教

育用の教材に描かれる、道徳的な善と悪の関係であったりする。こうした対立するもの同

士の真ん中に、著者はこっそり鏡を置く。すると、これまでまったく相いれない対立項と

考えられていたものが、実は鏡に映った互いの姿と極めてよく似ていることが判明するの

だ。 



こうした鏡像的で、相互侵蝕的な対立関係のうち、著者がこの本を通じて最も力点を置

くのが、真と偽の関係だろう。私たちの日常においては、さまざまなもののコピーが氾濫

し、一方ではその恩恵を受けていながら、特定のケースでは偽装を厳しく糾弾するという

ことが、頻繁に行われている。「つまりはウソのつき方にも、なにかしらの決まりごとがあ

るということなのでしょう、まったく人間とは、不思議な生き物であります」（p.253。本

書「あとがき」より抜粋）。確かに、日本で公開される「孫悟空」のウソに中国側が反発し、

中国で消費される日本発アニメのウソに日本側が反発するのは、もっともなことかもしれ

ない。しかし、発祥地における文化こそが真で、海外に受容されたものは偽とする「決ま

りごと」に則してウソを断罪することは、それによって異文化が接合する地点で生じてい

るもろもろの特殊事情を抹消することになる。「「受容する」ことは、「手を加える」ことに

等しいというわけで。想像力の貧困なマスコミが、ネタに窮したあげく、なにをどう騒ご

うと勝手ですが、こういうのはおたがいサマなわけですから、「ヘンだねえ、おかしいね

え！」と、互いにその異国情緒というやつをおもしろがるのが、よろしいのであります」

(p.19-20。本文より)。つまり、著者は対立物が出会う地点で実際に起きている特殊事情こ

そ、丹念に拾い上げていくべきだというのである。 
本書はある意味で、アンデルセンの童話の中で「王様は裸だよ！」とあどけなく笑って

周囲を驚かせた、子供の率直さを思い出させる。馬鹿の目には見えないという王様の服を、

皆馬鹿と思われたくないために一生懸命ほめそやすのだが、そのような「決まりごと」に

縛られることのない子供はハハハ！と無邪気に笑い飛ばす、あの子供の率直さである。も

ちろん、この場合の「裸の王様」は、決して中国のことを指しているのではない。むしろ

著者は、真と偽の対立的な枠組みを、価値判断の絶対的な基準に置くマスコミや知識人の

裸を笑い、そうしたものの見方を無条件に鵜呑みにする人々を笑うのである。 
ただし、こうした彼の笑いは、決して天真爛漫な子供の無邪気さによるのではなく、批

判精神に満ちた大人の成熟に基づくものである。どこかとぼけたような、彼のユーモラス

な文章の奥には、権力の体系に追従するものの欺瞞を見逃さない厳しさが光っている。ほ

のかなおかし味を湛えつつも洗練された彼の文章を追いながら、掲載された数々の図像を

鑑賞しているうちに、次のような情景が目に浮かんできた。人々が夢中になって王様の衣

服について議論していると、どこからともなく、落ち着いた低い声が響いてきた、「王様は、

裸なのであります」と。ギョッとして人々が振り返ると、そこにはニコニコと笑みを浮か

べた武田仙人が立っている――。 
それにしても、本書の中で紹介される、思いもよらぬ絵で人々を驚かせたという呂仙人

が、どうしても著者の姿と重なって見えるのは、私だけだろうか。気になるところである。 
 
後藤正憲 （ごとう まさのり） 
北海道大学スラブ研究センター特任研究員。専門は文化人類学。研究テーマは、ヴォルガ

中流域諸民族の宗教その他の文化的実践。 


