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日本人の宗教意識とドストエフスキー研究 
 

小林 銀河 

 

 

はじめに 
 

 現在、ロシアにおけるドストエフスキー研究は大変活発であり、学会、研究会の度に多

くの研究者による活発な討論を目の当たりにし、本場ロシアの研究の圧倒的な層の厚さを

見せつけられる思いをする。と同時に、彼らの興味は決して閉ざされたものではなく、我々

外国人研究者に対しても門戸は開かれている。それどころか、外国でドストエフスキーが

どのように読まれているかということが、大変興味をもたれているのである。モスクワの

世界文学研究所を拠点とする「ドストエフスキー研究委員会（Комиссия по изучению 

творчества Достоевского）」は外国の研究者に各国におけるドストエフスキー受容に関する

論文の執筆を依頼しており、それらは現在出版準備中の論文集『ドストエフスキーと 20 世

紀（Достоевский и XX век）』に掲載予定である。私も日本人研究者の一人としてこの企画

に参加した。 

 無論、日本についてロシアの研究者向けに書いた以上、その内容を日本の側にも示し、

意見を問わなければならないのは当然である。以下は概ね今回私がロシア向けに執筆した

論文と同趣旨のものである。 

 

０）「日本人の宗教意識」という切り口 
 

「日本におけるドストエフスキー」を考えるにあたり、私は次の２点に留意した。 

 

① ドストエフスキーの受容という局面において顕れる、日本人・日本文化の特徴が浮か

び上がってくるようにする 

② なおかつ、それがドストエフスキー文学における本質的なテーマと関わるような形に

もってゆく。 

 

そして今回選んだのが、「日本人の宗教意識」という切り口である。 

 ロシアのドストエフスキー研究において現在圧倒的に主流を占めているのは、キリスト

教・ロシア正教の観点からのアプローチである。ソ連時代の弾圧を生き抜いたロシア正教

会は 1990 年代に急速に勢いを取り戻し、現在、ロシア国民の二人に一人はロシア正教徒で
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ある。
1
 ペレストロイカ後にようやく、ソ連時代にはできなかったドストエフスキーの核心

的テーマを論じることが可能になり、以前抑圧されていたものが現在噴出してきていると

いう一面もあろう。ともかく、ロシア人研究者はドストエフスキーの文学をまず第一にキ

リスト教文学として受け止めている。 

 一方で、日本の人口に占めるキリスト教徒の割合はたかだか１パーセント弱である。
2
 に

もかかわらずドストエフスキーが多くの人々に読まれている。ドストエフスキーの読者は

必ずしもキリスト教徒だというわけではない。むしろそうでない人のほうが多いであろう。

これをどう考えればよいであろうか。次の２つの可能性が考えられる。 

 

① ドストエフスキーの描いたキリスト教的でない
、、、、、、、、、

テーマに日本人が関心を抱いた。すな

わち、ドストエフスキーの文学はキリスト教という枠を超えたスケールをもっている。 

② キリスト教で問題になっていることを、日本人は実は別の文脈で考えており、ドスト

エフスキーはそのような問題に光を投げかけてくれる。 

 

ドストエフスキーの描いたことのうちのどれがキリスト教的であり、どれがそうでない

かということを明瞭に判別することは私のような非キリスト教徒には不可能に近い。キリ

スト教と一口に言っても、カトリック、プロテスタント、ロシア正教とそれぞれで教義も

異なってこようし、ドストエフスキーはロシア正教の作家であると枠を狭めてみたところ

で、ではドストエフスキーのどこからどこまでがロシア正教的なのかという同様の確定不

能な問題が出てくるだけである。
3
 

 しかし、少なくとも現在、ロシア人がドストエフスキーをキリスト教文学として読んで

いる以上、彼らに日本人のドストエフスキー理解を説明する上で、「日本人の宗教意識」と

いう問題を背景にしていくことは、共通のコンテクストに立つという意味で、相互理解に

とってたいへん有力な方法であると思われる。 

 日本文化論、日本人論についてはすでに多くの蓄積があり、近年はその系譜をまとめる

仕事も出てきており、盛んに語られているが、今回、日本人のドストエフスキー理解をロ

シア人研究者に説明するという場において説得力のある拠り所を与えてくれる日本文化論

として、次の２つの著作を取り上げた。 

 

                                                  
1 『ヨーロッパ世界年鑑（The Europa World Year Book）2004』（Vol. 2）によると、ロシアにおけ

るロシア正教徒は約 7500 万人に達するという。2002 年 10 月におけるロシアの総人口は同年鑑

によると、約 145,164,000 人。 
2 『ヨーロッパ世界年鑑（The Europa World Year Book）2004』（Vol. 1）によると、日本のキリス

ト教徒は約 100 万人（1993 年の時点で 1,050,938 人）。そのうち正教徒は約 2 万 5 千人（24,821
人）である。日本の総人口は 2002 年半ばの公式見積もりで、約 127,450,000 人。 
3 もっとも、ロシア正教徒の立場からすると、ドストエフスキーがロシア正教的作家であるとい

うことは明白なことであるようだ。 
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（１）中村元『日本人の思惟方法』 

（２）梅原猛『日本人の「あの世」観』 

 言うまでもなく、いずれの著作も「日本人の宗教意識」という観点から日本文化論を展

開しており、日本人によるドストエフスキー受容を説明するにおける手がかりを与えてく

れる。
4
 両者には共通する部分も多いが見解の異なる部分もあり、並べて見ることによって

より多角的な理解を可能にしてくれる。これらの著作は単独に見ていくだけでも十分に知

的満足を与えてくれるものであるが、ドストエフスキーの文学、さらには日本人によるド

ストエフスキー論と並べてみるとき、その面白さは倍加すると言ってよいだろう。以下、

それぞれの著作のキーポイントを見てゆきたい。 

 

１） 中村元『日本人の思惟方法』とドストエフスキー 
 

この著作で中村元氏は、その仏教に関する博識を背景にし、仏教の観点から日本文化論

を展開している。『日本人の思惟方法』と銘打たれたこの著作には、実は「諸文化現象、こ

とに仏教の受容形態にあらわれた思惟方法の特徴」という副題が付されており、たいへん

示唆的である。例えば次のような指摘がある。 

 

[…]仏教思想も、決してシナにおけるものがそのまま摂取されたのではない。日本の仏教僧は

相当に漢文が読めるはずではあるが、しかしそれを忠実に理解していないことがある。それに

ついては二つの場合が考えられる。 

一、 言語上の読解能力の不足のために、漢文の原文を忠実に理解しえなかった場合。 

二、漢文の原意を理解することはできたけれども、なんらかの動機にもとづいて曲解してい

る場合。（６-７頁）
5 

 

 中村元氏が特に注意を向けているのは、言うまでもなく、第二の場合である。 
 

 また第二の場合として、日本人がわざわざ
、、、、

漢文を読みちがえていることがある。これはとく

に重視されるべき思想史的現象である。[…]とくに日本的特徴
、、、、、

が認められるといわれている仏

教家ほど、ますます漢文に対して無理な解釈を施している。（８頁） 

 
                                                  
4
 近年出た日本人論の系譜に関する仕事として、船曳武夫『「日本人論」再考』（日本放送出版

協会〈ＮＨＫ人間講座〉、2002 年）、大久保喬樹『日本文化論の系譜：『武士道』から『「甘え」

の構造』まで』（中央公論新社〈中公新書 1696〉、2003 年）の 2 点を挙げることができるが、そ

こでは中村、梅原両氏の著作は取り上げられていない。いわゆるスタンダードな日本人論として

は見なされていないということであろうが、今ここで問題になっているのは、日本におけるドス

トエフスキー受容をいかに説明するかということである。 
5 『中村元選集』第 3 巻 日本人の思惟方法（東洋人の思惟方法 III）、春秋社、1989 年。カッコ

内に頁数を記す。以下同。 
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 著者の挙げている具体例を細かく見てゆくことはここではしないが、一つだけ引いてお

こう。 

シナへ来たクマーラジーヴァ（鳩摩
く ま

羅什
らじゅう

）は、サンスクリット語の dharmatā などという語を

「諸法実相」と訳した。それは、われわれの経験する諸現象の真実のすがた、という意味であ

る。だから「諸法」と「実相」とは異なった概念であるのみならず、両者のあいだには矛盾対

立が予想されている。ところが天台学においては、「諸法は実相なり」という解釈を成立させ

て、いわゆる現象即実在論の立場にたったのであるが、道元はむしろ逆に「実相は諸法なり」

ということを強調する。すなわち人々の求めている真理なるものは、じつはわれわれの経験す

る現実世界そのものにほかならない。
6
（15-16 頁） 

 

 この抜粋は第２章「与えられた現実の容認」からの抜粋であるが、このような文献学的

論拠に基づき、「諸事象の存する現象世界をそのまま絶対者と見なし
、、、、、、、、、、、、、、、、

、現象をはなれた境地

に絶対者を認めようとする立場を拒否するにいたる傾きがある」（13 頁）という日本人の思

惟方法が述べられている。このコンセプトによって展開されている第２章の論議のうち、

ここでは特に次の３点に着目しておきたい。 

 第１に、日本人の「現世主義」。 

 

 世界の諸宗教がややもすれば、現世を穢土とし、来世を清浄な楽土
、、

とし、永久に幸福な天国

を理想としているのに、原始神道はどこまでも現世に価値を認める
、、、、、、、、、

。（37 頁） 

 

無論、このような態度はドストエフスキーの世界、すなわち、現象世界の理解において

超越的存在たる神や来世の問題を考えることが不可欠である世界とは異質のものと言えよ

う。「ロシアの若い世代は今、太古からの問題（вековечные вопросы）ばかりを論じている」

(14; 212)
7
 というイヴァン・カラマーゾフの台詞を引くまでもなく、「あの世」の問題（特

に「魂の不死、永遠の生はあるかないか」という問題）が人間の生き方を根本から揺るが

すのがドストエフスキーの文学の世界である。 

 第２に、日本人の「自然愛好」。著者は日本人の自然との関わり方をインド、中国などと

比較しながら様々な角度から特徴付けているが、それは日本の仏教書にしばしば登場する

「草木国土悉皆成仏」という考え方において顕著に示されている。 

 第３に、人間の内なる「自然」、欲望や感情をそのまま容認する傾向。それは仏教におい

ては、戒律破棄という現象となってあらわれてくる。また一方で、それは人間に対する愛

情を育み、「慈悲」の観念が「日本の仏教ではとくに強調された」（69 頁）という。 

 今掲げた３点のドストエフスキーとの関わりについては後ほど述べることにして、中村

                                                  
6
「諸法＝すべての事物＝現象」、「実相＝真実ありのままの姿＝実在」と整理して考えるとよい。 
7 ドストエフスキーの引用は Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. в 30 т. Л.:Наука, 1972-1990 に拠

る。カッコ内に巻数と頁数を記す。訳は拙訳。以下同。 
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元氏の著作の展開をもう少し追ってみることにしよう。 

 上のようなことが述べられている第２章の論議を踏まえ、第３章「人間結合組織を重視

する傾向」、第４章「非合理主義的傾向」が展開されているが、この２つのテーマはドスト

エフスキーの残した様々な言葉と共鳴している。 

 『地下室の手記』に出てくる有名な言葉、「二二が四は死のはじまり」はまさに「非合理

主義的」マニフェストである。 

 「人間結合組織の重視」に関しては、中村元氏が「特定個人に対する絶対帰投」という

項目で取り上げている問題がたいへん興味深い。 

 

ところで宗教がややもすればなんらかの権威にたよろうとする傾向のあることはいうまでも

ない。しかしインドやシナの思想家は、もちろん特定個人にたよることも多くあったが、普遍

的な理法をかかげて、それに随従しようとする合理主義的傾向がなお著しかった。ところが日

本の過去の思想家はややもすれば普遍的な理法を閑却して、特定の個人の権威
、、、、、

を強調しようと

する。（214 頁） 

 

 そして、親鸞の師の法然に対する絶対的帰投を示すものとして、次のような言葉が引か

れている。 

 

親鸞にをきては、たゞ念仏して弥陀にたすけられまひらすべしと、よきひとのおほせをかうぶ

りて、信ずるほかに、別の子細なきなり。念仏は、まことに浄土にむまるゝたねにてやはんべ

るらん、また地獄におつべき業にてやはんべるらん、総じてもて存知せざるなり。たとひ法然

聖人にすかされまひらせて、念仏して地獄におちたりとも、さらに後悔すべからずさふらふ。

（216 頁、『歎異鈔』） 

 

 「たとえ法然にだまされ、念仏して地獄に堕ちたとしても、後悔しない」というこの親

鸞の師に対する態度は、「たとえ真理がキリストとは別にあると誰かが私に証明し、また、

実際に
、、、

そうだとしても、私は真理と共にあるよりもキリストと共にありたい」(28 к.1; 176)
8

というドストエフスキーの言葉を想起させずにはおかない。どちらにとっても、人間対人

間の結びつきが合理的真理よりもはるかに重要なのである。 

 しかし、このような類似点と共に、親鸞とドストエフスキーとの間に横たわる一つの大

きな相違点を指摘しておかなければならない。それは、親鸞の帰依の対象が師法然という

実在の人間であり、親鸞との間に現世における
、、、、、、

濃密な個人的接触があったのに対し、ドス

トエフスキーの信仰の対象であるキリストは、仮に実在の人物であるとしても、少なくと

も 19 世紀のロシアに生きた人物ではなく、ドストエフスキーと現世において出会うなどと

いうことは決してありえなかったということである。「人間的結合の重視」、「非合理主義的

                                                  
8 1854 年 2 月下旬、フォンヴィージナ婦人への手紙。 
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傾向」という面において見事なまでの一致をみる両者であるが、「現世主義」という局面に

おいては、両者は決定的な違いを見せる。親鸞の帰依の対象は自らの直接の師である法然

であり、仏教における絶対者である釈迦ではなかった。ドストエフスキーの信仰の対象は

絶対者キリストであり、現世における直接の師ではない。 

 ここに、日本のキリスト教作家、遠藤周作の『沈黙』を並べてみるともっとよく分かる

だろう。この作品の中で、キリスト教布教のために日本に渡りながら「転んだ」、つまり信

仰を捨てたフェレイラは次のように語る。 

 

「お前には何もわからぬ。澳門やゴアの修道院からこの国の布教を見物している連中には何も

理解できぬ。デウスと大日と混同した日本人はその時から我々の神を彼等流に屈折させ変化さ

せ、そして別のものを作りあげはじめたのだ。言葉の混乱がなくなったあとも、この屈折と変

化とはひそかに続けられ、お前がさっき口に出した布教がもっとも華やかな時でさえも日本人

たちは基督教の神ではなく、彼等が屈折させたものを信じていたのだ」 

   […] 

 「日本人は今日まで[…]神の概念はもたなかったしこれからももてないだろう」 

   […] 

「日本人は人間とは全く隔絶した神を考える能力をもっていない。日本人は人間を超えた存在

を考える力も持っていない」 

   […] 

「日本人は人間を美化したり拡張したものを神とよぶ。人間と同じ存在をもつものを神とよぶ。

だがそれは教会の神ではない」
9 

 

もちろん、ドストエフスキーにおいても無神論や信仰への懐疑は描かれてはいる。しか

しそれと同時に、例えばアリョーシャ・カラマーゾフが星空の下で跪き、大地に口づけし

た瞬間、彼は「あたかもこれらすべての神の世界からの糸が一度に彼の魂の内で触れ合っ

たかのようで、彼の魂は「別の世界に触れ」、深くおののいた」(14; 328)という感覚を覚え

る場面がある。ここでは、現世とあの世との境界そのものが取り払われ、あの世の事物や

人物、超越的存在が強力な実在性を帯びて立ち顕れてくるのである。 

 

２）梅原猛『日本人の「あの世」観』とドストエフスキー 
 

 学生時代にハイデッガーのニヒリズム的側面に影響を受け、「ドストエフスキーの神がな

い、神がなかったら道徳はない、道徳がなかったらすべてのことは許されるという、その

ようなスタヴローギンやイヴァンを破滅させた恐ろしい論理を自らの肉体で問おうとして

                                                  
9 遠藤周作『沈黙』新潮社〈文庫〉、1981 年、233-236 頁。 
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いたのである」
10

 という梅原猛氏にとって、ドストエフスキーとの付き合いは古く、また

根源的である。社会主義陣営の崩壊、オウム真理教事件などに際して発せられた氏の言説
11

はそれ自身、ロシアに紹介するに値するものであるが、ここではそのことを頭の片隅に置

きつつも、氏の別の著作を取り上げてみたい。 

 『日本人の「あの世」観』
12

             という論文集の最初に収められているのが、「世界の中の日本

の宗教――日本人の「あの世」観」という公演記録である。ここでは梅原氏の考えるところ

の日本人の宗教意識が端的にまとめられている。 

 著者は最初に、仏教移入以前から日本に存在している「あの世」観をもっとも純粋な形

で残しているものとして、アイヌと沖縄の「あの世」観に着目し、その特徴を以下の４点

にまとめている。 

 

① あの世は、空間・時間の秩序（上下・左右・昼夜）はこの世とアベコベである以外は

この世とあまり変わらず、従って天国と地獄の区別もなく、最後の審判もない。 

② 人が死ぬと魂は肉体を離れて、あの世に行って神になり、そこで待っている先祖の霊

と一緒に暮らす。 

③ 人間ばかりか、すべての生きるものには魂があり、死ねばその魂は肉体を離れてあの

世へいける。 

④ あの世でしばらく滞在した魂は、やがてこの世へ帰ってくる。誕生とは、あの世の魂

の再生にすぎない。このようにして、人間はおろか、すべての生きとし生けるものは、

永遠の生死を繰り返す。 

 

 そしてこのような「あの世」観は、多少の変形はあるにせよ、日本人の心の奥底に残っ

ているという。 

 この後、日本の仏教と神道の発展段階についての話に移る。ここで詳しくは紹介しない

が、例えば、神道の発展段階がいずれも仏教の発展段階の中間に位置していることから、

日本の神道思想の発展は仏教の影響、あるいは仏教に対する反動として起こっていると考

えられ、従って「仏教思想は外来のもので神道思想は土着のものである」という常識的な

見解は必ずしも成り立たないのである、という指摘など、興味深いものが多々ある。 

 そして、日本の宗教の中から最も日本的な特徴をもつものとして親鸞の浄土真宗を一つ

選び、考察を加える。著者は論点を以下の３つに整理している。 

 

                                                  
10 梅原猛、山折哲雄『宗教の自殺：日本人の新しい信仰を求めて』ＰＨＰ研究所、1995 年、186 頁。 
11 例えば、1992 年 1 月 1 日付の読売新聞朝刊に寄せられた社会主義崩壊に関する論説、1995 年

6 月 2 日付の朝日新聞朝刊に寄せられたオウム真理教事件に関する論説、著書『心の危機を救え

――日本の教育が教えないもの』（光文社〈カッパハード〉、1995 年）、『梅原猛の授業 仏教』 
（朝日新聞社、2002 年）などでドストエフスキーへの言及が見られる。 
12 梅原猛『日本人の「あの世」観』中央公論社〈文庫〉、1993 年。以下、カッコ内に頁数を記す。 
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（ａ）仏性論 

 仏性論というのは仏になりうる範囲についての問題で、奈良仏教は、仏になれるのは人

間の中の一部の人であり、どうしても仏になれない人や、仏になれるかどうかわからない

人も多いという見解をとった。このほうが釈迦仏教、インド仏教に忠実だと思われる。と

ころが、天台宗が真言密教の影響を受ける中で、仏性の幅は人間をこえすべての衆生に拡

がり、ついに「草木国土悉皆成仏」という言葉が日本仏教の合言葉になった。親鸞の浄土

真宗を含め、鎌倉仏教はすべてこの考え方から出ている。 

 

（ｂ）戒律論 

 日本仏教史における戒律論に関して、最澄が果たした画期的な役割は重要である。彼は

戒律の簡素化と内面化を主張する。煩瑣で煩わしい戒律を退け、簡素ではあっても厳しく

戒律を守ることを説いた。「ここで、心からの懺悔が強調される」（44 頁）のである。著

者は最澄の戒律論を、「キリスト教は、ユダヤ教の戒律を形式的として否定し」（44 頁）

たことと対比している。親鸞はこの戒律の簡素化、内面化の線をさらに進め、これによっ

て「日本の仏教は戒律否定、在家仏教の方向に決定的に進んだ」（45 頁）と言える。 

 

（ｃ）浄土論 

 本来、釈迦仏教の眼目は「業によって輪廻をまぬがれない人間を、輪廻の世界から解放

しようとする」（47 頁）ところにあり、源信の浄土論はこの点で釈迦の考え方に近いもの

であった。しかし、輪廻から解放される方法は戒律を守り、瞑想をし、知恵を磨くという

ものであり、このようなことができるのは少数者であった。それに対して、法然は往生の

方法として口称念仏をすすめ、「すべての人間が、口称念仏によってあの世へ行くことが

できる」（49 頁）道を開いた。これはまた、「仏性は誰にでもあり、誰もが往生できる」（49

頁）という日本仏教の仏性論と戒律論の伝統の下にある。そして親鸞は法然の思想を受け

継ぎつつ、独自の考え方を打ち出した。彼の独自性の一つは「二種廻行
え こ う

」という思想であ

り、それは「往相
おうそう

廻行」と「還相
げんそう

廻行」とからなる。すなわち念仏の徒はいったん浄土に

往生した（往相廻行）後、一定期間をおいてまたこの世に戻ってくる（還相廻行）という

考え方であるが、ここで着目したいのは「還相廻行」、この世に戻ってくるという運動で

ある。「この世とあの世、あの世とこの世を無限の往復の運動をするように、阿弥陀仏に

よって、菩薩は定められている」（52 頁）のである。そしてこの考え方は、先に述べた古

来から日本人が持ち続けていたと思われる「あの世」観に一致する。「日本に土着した「あ

の世」観が、自然に仏教に、浄土教に影響を与え、親鸞のような、インドにも中国にもな

いような浄土教を生み出したのではないかという仮説」（56 頁）がここに成り立つ。 

 

 以上のように親鸞の仏教を例に取りつつ、外来の仏教が日本の土着の世界観の影響の下、

独自の変形をこうむっていったことが論証される。さらに著者はこのような日本人の「あ
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の世」観は「旧石器時代においてすべての人類に共通な原初的な「あの世」観を色濃く残

しているのではないか」（62 頁）と考える。そしてこのような「あの世」観は、「生きとし

生けるものの同根性と、その共存関係の重要性」（64 頁）、「生命の持続、あるいは生命の永

久の循環という思想」（67 頁）という 2 点において重要な現代的意義を持っていると主張す

るのである。 

 

３）両日本人論の対比、ならびに日本のドストエフスキー論 
 

 ここまで簡単に中村、梅原両氏による日本人論を見てきたが、ひとまず両者の共通点と

相違点を整理しておきたいと思う。 

 

 ①仏教の日本的な変容 

 中村、梅原両氏ともに日本の仏教を取り上げているが、具体的な内容はともかく、「仏

教が日本に受容される際、あるいはその後日本に広まり発展する過程において、日本人の

ものの考え方、世界観の影響を受けて変容されていった」という全体の流れは両者一致し

て述べているところである。 

 

 ②自然観 

 両者一致して「草木国土悉皆成仏」という言葉を引用していることが示しているように、

日本人の自然に対する独特の関わり方がいずれの論においても重要な特徴として挙げら

れている。中村元氏は「日本人の自然愛好」というトピックでさまざまな具体例を挙げて

他の国の文化と比較し、梅原氏は日本人の世界観におけるアニミズム的性格を述べている。 

 

 ③世界観 

 日本人の世界観に関しては、両者の着目点に顕著な相違が見られる。中村元氏は日本人

の「現世的思考」という側面を取り上げ、「来世」や「あの世」についてはまったく触れ

ていない。一方、梅原氏は「日本人の原「あの世」観」から話を始め、親鸞の「二種廻向」

を取り上げて、その「あの世」観が仏教の日本的発展に反映されていることを述べている。 

 

 ④戒律論 

 日本仏教の歴史が戒律を簡素化し、最終的には無戒律の状態にまで至ったことは両者と

もに触れているところであるが、その背景の認識においては差異が見られる。中村元氏は

戒律破棄の背景として「ありのままの現実を容認する姿勢」を挙げ、日本仏教において「慈

悲」の観念が強調されたことを指摘する。一方、梅原氏は戒律の簡素化の裏側にある「懺

悔」の重要性を指摘し、そのプロセスにキリスト教における旧約聖書から新約聖書への移

行との類似を見ている。 
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 さて、二つの日本人論についての大まかな整理ができたところで、いよいよ日本におけ

るドストエフスキー論そのものに目を向けてみたい。これまで述べてきた文脈において、

日本のドストエフスキー論に見られる二つの特徴に着目したい。一つは「自然観」という

論点、もう一つは「甘え」という論点である。 

 

Ⅰ．ドストエフスキーにおける自然観 

 

 日本人によるドストエフスキー論においてしばしば見受けられるのは、作家や作品世界

における「自然観」に着眼している点である。 

 「自然」の中には人間の内なる自然、「感覚」も含まれるとするならば、それについて端

的に言及した最初の論者は、私が知る限り、桶谷秀昭氏であると思われる。例えば『罪と

罰』に関する論稿で氏は「ощущение（感触）」という言葉をキーワードとして執拗に用い

ている。 

 

 この「感触」にわれわれがどんな正確な意味をあたえることも、不可能に近い。たとえば、

ラスコオリニコフは一切の他者、一切の世間を失ったのだ、その孤独こそこの「感触」にほか

ならないのだ、といってみたところで、それが何であろう。孤独という「意識」など、彼をさ

いなむこの「感触」にくらべれば何ものでもない。ラスコオリニコフの眼に触れる周囲のすべ

てにたいする、限りない嫌悪は、冷静な自意識に由来しない。その嫌悪は、彼の肉体を苦しめ

るほとんど生理的な苦痛そのものである孤独にひとしい。（30 頁）
13 

 

このような観点は『罪と罰』に限らず、他の長編についての論稿においても貫かれてい

る。 

 

 何らかの観念の組織を思想と呼ぶのだとすれば、ドストエフスキイはまったく思想家ではな

い。彼はどんな思想も作品の中で語ったことはない。まして『カラマアゾフの兄弟』は思想小

説などではない。ドストエフスキイが語ろうとしたことは、どんな観念の組織にも到達しえな

い、人間の存在を揺がす或る瞬間の強い感触そのものであるような、絶対的な思念である。彼

はそこに達するために、近代の知性の過程をすっかり歩いたのであり、その逆の方向からでは

ない。歩いた果てに知性の推論の糸は絶たれ、一つの光景が突如あらわれる。光景の中に隠れ

ている一つの眼が心を射抜く。 

 太陽は輝き、木の葉はきらめき、小鳥は囀っている。これはなんら比喩ではない。ゾシマの

精神的直覚となった事実である。（242-243 頁） 

 

                                                  
13 桶谷秀昭『ドストエフスキイ』河出書房新社、1978 年。カッコ内に頁数を記す。下線は小林。

以下同。 
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 中村健之介氏はその著作『ドストエフスキー 生と死の感覚』
14

  の中で、やはり「感覚」

を中心テーマとしてより端的に論じており、その第１章の表題「『罪と罰』の自然感」、あ

るいは文章中に用いられている「思想を感じる」という表現がそのコンセプトを物語って

いる。中村健之介氏の場合は、「感覚」という人間の内なる「自然」にとどまらず、さらに

いわゆる「自然」、動植物が生きる環境としての「自然」についても論を広げていることも

見逃せない。 

 

 高橋誠一郎氏はその著作『『罪と罰』を読む』
15

 において、ドストエフスキーの創作を「デ

カルト以来の西欧合理主義に対する批判」として位置づけつつ、現在人類が直面している

地球環境問題にも言及をしている。 

 過酷な運命を抗議もせずに受け入れているソーニャやリザヴェータの姿を、高橋氏は樹

木の姿に例えている。 

 

 言葉を換えれば、樹木は現在をそのままの形ですべて受け入れ、時には現在の重さ、苛酷さ

のゆえに、静かに何の不平も示さずに亡んでいきます。そしてこのような樹木の死について、

私達はしばしばほとんど気づかずに通りすぎてしまうのです。けれども、よく知られているよ

うに地球上の酸素の分子を作り出し動物の生存を可能にした植物は、炭水化物を作り出して人

間も含め動物たちに活動のエネルギーをも与え続けてきたのです。物言わぬ樹木の死はいつか

は私たち自身の死とつながるでしょう。 

 このように見てくる時、ソーニャがラスコーリニコフにたいして、彼が血を流して大地をけ

がしたと非難し、大地への接吻を迫るのはごく自然な行為であるでしょう。なぜならば樹木は

大地に深く根をおろしており、大地の苦しみを直接感ずることができるし、また汚された大地

の上で生物が生きることのむずかしさをよく知っているからです。こうして「大地を汚すな」

というソーニャの言葉は素朴ではあるが、直接的な深い自然認識の上に成り立っていると言え

るでしょう。（141 頁） 

 

 また、物語に登場する一輪の「花」についての次のような指摘もある。 

 

 ドストエーフスキイは、犯行の前日にペテルブルクの郊外をさまよったラスコーリニコフが

花に見とれ、「それをもっとも長くみつめた」と書いています。花から強い印象を受けながら

もその意味を理解できずに立ち去ったラスコーリニコフも、今度は「うっそうたる森林」やソー

ニャの存在から目をそらさないのです。このような日常的な印象の積み重ねは、大きな違和感

                                                  
14 中村健之介『ドストエフスキー 生と死の感覚』岩波書店、1984 年。 
15 高橋誠一郎『「罪と罰」を読む――「正義」の犯罪と文明の危機』（刀水書房、1996 年）。その

後、新版『「罪と罰」を読む――〈知〉の危機とドストエフスキー』（刀水書房、2000 年）が出

版された。 
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となって彼の自然観（小林註―物語での最初の時点での）と対立することになります。（130 頁） 

 

ちなみに桶谷秀昭氏も『罪と罰』について論じた章の冒頭でこの花を見つめる場面を取

り上げ、「じつに素気ない描写である。だが、何という人の注意を吸い寄せる文章だろう。」

（桶谷、前掲書、21 頁）と評し、たいへんなこだわりを以て吟味しているが、
16
桶谷氏の読

みにおいては「しかし、私にはラスコオリニコフの見ている花が見えない。花は見えない

が、花を食い入るように見ているラスコオリニコフの姿や、その視線はみえる。」（23 頁）

という言葉が示す通り、関心は花を凝視するラスコーリニコフの内面世界に向いており、

高橋氏がここに端的に「自然観」の問題を読み取っているのと大きな違いがある。両者の

著作が出版された 1978 年と 1996 年の間に横たわる 20 年近くの間に日本で起こった自然を

めぐる状況の変化がここに思いがけず示されているのであろうか。 

  

長編小説『白痴』は作者自身が「完全に美しい人間を描こうとした」と言っていること

もあり、特にロシアではキリスト教との関わりで論じられることが多いが、新谷敬三郎氏、

中村健之介氏はむしろ「人間の生と死」というテーマが中心なのではないかと考えている。
17

 

 このような日本人の自然観が顕れている例として、さらに中村健之介氏の次のような一

節がある。 

 

 ロシアの若い知識人たちを惹きつけたシェリング哲学の核心は、もう少し具体的に言うと、

唯物論的機械論的な自然観を拒否して、自然は生ける有機的統一であり、いわば神の思想の現

われなのだとするその汎神論風な自然観であったようである。 

[…] 

 ドストエフスキーとその友人たちも、汎神論的自然観を歓迎した若者たちであった。
18 

 

 しかし、このような汎神論的な理解に対する反論として、現代ロシアの研究者、Ｔ・カ

サートキナ氏が 2000 年夏に千葉で行われたシンポジウムにおいて行った報告、「人間の自

然との相互関係」からの抜粋を示したい。 

 

しかしながらドストエフスキーのテーゼは大まかなものであり、それゆえ曖昧で、一見、著者

が汎神論に傾倒していたと言うことができるように思われるかも知れない。しかし、汎神論的

な解釈は正しくはないであろう。ドストエフスキーは決して「普遍宇宙とその現象形態との総

合は、物質が神であるというものだ」と主張しているわけではない。彼は、惰性と死の克服へ

                                                  
16 高橋誠一郎氏も註で桶谷氏のこの記述に触れている。前掲書、184 頁。 
17 新谷敬三郎『『白痴』を読む』白水社〈叢書 44〉、1979 年、35-36 頁；中村健之介、前掲書、

93-94 頁を参照。 
18 中村健之介、前掲書、104-105 頁。 
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と導いてくれるのは「中心（центр）」と普遍宇宙、そしてその現象形態すなわち物質との総合

であり、それを行うことができるのは惰性的な物質にすぎない生物に「永遠の命」を与える神

のみだと言っているのである。このテーゼは実のところ、極めて完全なる正教の信仰告白、可

視世界への正教的態度の表明であり、使徒パウロの言葉「神は常に全てにおいてあるだろう」

の言い換えなのである。
19 

 

 カサートキナ氏の主張は特に中村健之介氏の著作を意識してなされたものではなく、別

の文脈でなされたものだが、中村氏の見解と並べてみると、汎神論的な解釈に対するキリ

スト教の側からの反駁として読むことができる。ロシア正教の信仰の立場からドストエフ

スキーを読んでいる現代ロシアの多くの研究者たちは、キリスト教としての一神教の立場

に厳密にこだわっていることが見て取れる。「中心（центр）」とはすなわち、創造者たる神、

人間の罪を自分の血であがなうキリストなどが占めている、キリスト教の言わば「核」の

部分と考えればよいだろう。そこに対するロシア人研究者たちのこだわりを、我々日本人

は留意しなければならない。それに対し、中村健之介氏の汎神論的な解釈の背後からは日

本文化における多神教的、あるいは自然信仰的な土壌、「草木国土悉皆成仏」という有名な

テーゼに顕れている日本的仏教思想が見えてくるように思われる。キリスト教文化の中で

暮らすロシア人の立場から日本人の「間違い」を指摘することは容易かも知れないが、間

違いだと指摘するだけでなく、その「間違い」（それも彼らの目から見た場合の「間違い」）

が何故起こるのか、「間違い」の背景にどのような世界観が横たわっているのかを追究する

ことによってこそ、異なる文化間の相互理解にとって生産的な議論が可能になるのではな

いだろうか。 

 

Ⅱ．ドストエフスキー文学に描かれた「甘え」 

 

「甘え」というと、『「甘え」の構造』に代表される一連の研究によって、「甘え」という言

葉を日本文化を理解するうえでの重要な学問的概念に高めた土居健郎氏の名がすぐに上

がってくる。
20
また、「甘え」が実は日本以外の文化における人間の心理や行動を読み解く

うえでも有効な概念であることを世界にアピールし、実際に海外の研究者によって用いら

れるようになったということも土井氏の功績であろう。その「土居健郎氏によって発展さ

                                                  
19 Касаткина Т.А. Взаимоотношения человека с природой // XXI век глазами Достоевского: 
перспективы человечества. М., 2002. С. 310. 訳は拙訳。報告の冒頭でドストエフスキーのメモ帳

から以下の一節が引かれている：「唯物論者の教えは、あらゆるものの惰性的性質と物質の機械

性、すなわち死である。真の哲学の教えは、惰性の克服、すなわち思惟、すなわち中心、そして

普遍宇宙とその現象形態たる物質との総合、すなわち神、すなわち永遠の生である。」(20; 175)。
このドストエフスキーの「テーゼ」を念頭に置いて論が進められている。 
20 先に註で触れた船曳武夫『「日本人論」再考』、大久保喬樹『日本文化論の系譜』のいずれも

が『「甘え」の構造』を取り上げている。つまりそれだけスタンダードな日本文化論として認知

されているということである。 
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せられた「甘え」の概念をパラダイムにして文学を切ってみたものである」
21
という論文集

『「甘え」で文学を解く』が 1996 年に出版された。そしてここに中村健之介氏と清水孝純

氏がドストエフスキー文学についての論文
22

 を寄せている。 

ここでは特に清水孝純氏の論文、「ドストエフスキーの道化的世界と「甘え」」を取り上げ、

私が注目したいと考える論点をいくつか指摘したい。 

 まず「甘え」の定義について、清水氏は土居健郎氏の著作から「甘えの心理は、人間存

在に本来つきものの分離の事実を否定し、分離の痛みを止揚しようとすること」
23

 という定

義を引き、また、「分離の事実に全く目を蓋うことが非現実的ならば、分離の事実に圧倒さ

れて人間関係の可能性に絶望して孤立することも同じく非現実的であるといわねばならな

いのである」
24
という土居氏の言葉に寄せ、ドストエフスキーの「甘える主人公」は「分離

の事実に全く目を蓋う」ことしか知らない存在だったと評価している。余談になるが、土

居健郎氏は自らの著作の中で中村元氏の著作に触れ、「中村元氏は東洋人の思惟方法を比較

研究した結果、日本思想の特に顕著な傾向は、閉鎖的な人倫的組織を重視するということ

である、とのべておられるが、これは日本人の甘えの心理をいいかえたものと解される。」
25

と述べている。 

 清水孝純氏の論文の中では、『正直な泥棒』のエメリアン、『スチェパンチコヴォ村とそ

の住人たち』のフォマーやエジェヴィーキン、さらに『罪と罰』のマルメラードフといっ

た居候的寄食的存在である道化的人物に焦点が当てられてゆくが、氏の論考で注目すべき

点は、第一に「甘えは甘える側と甘えさせ、甘えを受容する側との、いわば暗黙の協力の

上に成り立っている」（246 頁）という関係を指摘している点、第二にマルメラードフが上

司の情けで一度は職場に復帰したものの、再び酒におぼれ始めたことに対し、「分離の事実

に目覚めるべきだった」が「本能的にそれをしりぞけ」た（274 頁）という解釈を与えてい

ること、第三に「甘え」の問題は単にドストエフスキーの道化的主人公だけにとどまらず、

ロシアの宗教性の特徴、すなわち、ロシア民族の母性的心情、男性的人格構成原理の欠如

という問題と深くかかわっていることをベルジャーエフを引きながら述べている点である。 

 ただし、マルメラードフに関して、私個人の見解を付記させていただきたい。マルメラー

ドフ自身は「甘え」の問題性の究極の体現者であることはまさにその通りだと思うが、『罪

と罰』の作品全体において見たときに、彼が自分の境遇をラスコーリニコフに向かって
、、、、、、、、、、、、、

語っ

ているという事実が別の意味で重要だと思われるのである。ドストエフスキーの作品にお

いてはしばしば、決して肯定的とは言えない主人公が、その捨て身の自己卑下の中で「二

分、三分の真実」を語るケースがあり、地下室の主人公などはその典型的な例と言えるが、

                                                  
21 平川祏弘・鶴田欣也編『「甘え」で文学を解く』新陽社、1996 年、25 頁。 
22 中村健之介「ドストエフスキーにおける依存の心理についての覚書き」222-244 頁、清水孝純

「ドストエフスキーの道化的世界と「甘え」」245-277 頁。 
23 土居健郎『「甘え」の構造』弘文堂、新装版、2001 年、106 頁。 
24 同書、107 頁。 
25 同書、108 頁。 
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この場合のマルメラードフがそれにあたると思われる。「神がマルメラードフを、彼が自ら

それに値しないと思っているがゆえに、最終的に受け入れてくれることを願う」というの

は甘えた言い草だが、マルメラードフはその弁明の中で、少なくとも「自分は救われるに

価しない」と言っている、すなわち「懺悔」の心情を示しているわけで、この言葉が、殺

人を犯しながら最後の最後まで自分が悪いとは思えなかったラスコーリニコフに向かって

発せられると考えるとき、それが物語の中で持つ意味が明らかになってくるのではないだ

ろうか。「懺悔」の問題はまた、戒律の簡素化とのかかわりで仏教の日本的発展においても

重要な意味を持つ問題である。 

 

４）終わりに 
 

 今回取り上げたのは、日本人論ならびに日本におけるドストエフスキーの膨大な蓄積の

中のごく一部に過ぎない。日本人の宗教意識という側面に焦点を絞り、そのコンテクスト

の中で解釈することのできるドストエフスキー論を取り上げた。しかし、このわずかなが

らの作業を踏まえたうえで、私は二つの提言をしたいと思う。 

 第一に、「自然観」、「甘え」といった日本人が独自の視点で捉えた問題は、ドストエフス

キー理解を深め、視野を広げるうえで大きな意義をもっていると考えられる。『罪と罰』や

『白痴』を論ずる際、ロシアにおいては「神・キリスト・人間」という関係にもっぱら注

意が払われているが、「自然と人間」という関係にも目を向けていく必要があるだろう。逆

に我々日本人には、「自然観」という独自の文化的土壌から得られたドストエフスキー理解

を活かしながら、我々にとっては異質な「キリスト教」のテーマの本質にどうアプローチ

していくかという課題が与えられているのである。一方「甘え」に関する議論で説かれて

いる人間関係のあり方は、「慈悲」、「懺悔」といった宗教的なテーマとつながっており、日

本とロシアにおける人間の行動様式という次元を超え、仏教とキリスト教を比較するうえ

での有力な手がかりを与えてくれる可能性を持っている。 

 そして第二に、仏教が日本に受容され発展をとげる中で、日本人の思考様式、世界観に

合うような形に屈折、変容されていったことは中村元、梅原猛両氏がそろって主張してい

ることであるが、それと同様のことがキリスト教がロシアに受容される際にも起こったで

あろうことは十分考えられる。ロシア正教に見られる「二重信仰」など、研究者もその点

には目を向けているが、ドストエフスキー研究の場となると、「ドストエフスキー＝キリス

ト教の作家」という視点で語られることがほとんどである。キリスト教受容以前からロシ

ア人の持っていた思考様式、世界観がキリスト教をロシア的に変容し、またそれがドスト

エフスキーの創作に顕れているという可能性はないだろうか。その意味で、あえて「ドス

トエフスキーとロシアの異教」という問題がもっとクローズアップされてもよいのではな

いかと思われるのである。 


