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Воображаемая Россия  
в современной русской антиутопии 
 
 
БОРИС ЛАНИН 
 
 
 
 
 

На рубеже XX–XXI вв. русская антиутопия переживает новый 
расцвет. В советское время это был полудиссидентский жанр, и ан-
тиутопические произведения либо печатались в эмигрантской печа-
ти, либо дожидались лучших времен в самиздате. При формирова-
нии книжного рынка резко изменилась литературная ситуация. 
Появились новые имена, новые литературные премии, стимули-
рующие интеллектуальную разведку будущего. 11 сентября 2001 г. 
повествовательные искусства вновь вернули себе пророческие 
функции. Нелепо, жестоко, чудовищно оправдались самые несбы-
точные прогнозы.  

Востребованность антиутопий в сегодняшней литературе оче-
видна. В начале XXI века в России сложилась весьма острая и дву-
смысленная с точки зрения многих читателей ситуация со свободой 
слова. В книге «Путь в 21 век»,1 вышедшей в свет в 1999 году, от-
мечалось:  

 
Поскольку при самом благоприятном стечении обстоятельств Россия 
останется до 2010 года второстепенной экономической державой, ей 
придется в этот период ориентироваться на развитие союзнических 
отношений с двумя главными мировыми центрами – ЕС и Японией, а 
также с Китаем.  

                                                      
  1 Путь в XXI век: стратегические проблемы и перспективы российской экономи-
ки / Ред. Д.С. Львов. М., 1999. 
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США не являются «главным мировым центром». Сдержанно 

полемизируя с такой моделью мира, С.К. Бетяев пишет: «Возмож-
ный пусть России – это окончательное замыкание Большого Кольца 
Северного Полушария: Европа – Россия – Япония – Северная Аме-
рика».2 

Атмосфера дискуссий о будущем осталась в прошлом веке. От-
крытое обсуждение насущных политических проблем все чаще ока-
зывается невозможным: дело не только в прямых запретах, но и в 
возрождении виртуального «внутреннего редактора». Публичные 
дискуссии, столь характерные для 90-х годов, заменяются частич-
ным информированием населения об уже предпринятых властями 
шагах. На это накладывается традиция нарочитого игнорирования 
футурологических исследований:  

 
«У нас в стране организаций, занимающихся стратегическими иссле-
дованиями на среднесрочный или долгосрочный период, вообще не 
существует. [...] Моделировать будущее в России не принято. Так что 
проблемы настоящего решаются не в расчете на будущее, а чтобы за-
латать имеющиеся дыры».3 В этой новой для постсоветской России 
ситуации антиутопическая литература взяла на себя функции интел-
лектуального разведчика будущего – когда с известной долей иронии, 
а когда и без. Антиутопия стала жанром не только массовой литерату-
ры, но и актуального искусства.4  

                                                      
  2 Бетяев С.К. Прогностика. Первые шаги науки // Вопросы философии. 2003. № 

4. С. 11. 
  3 Асадова Н. Гадание на «Карте» // Коммерсантъ-Власть. 2006. № 24. С. 52. Этой 
статьей завершался совместный проект журнала «Коммерсантъ-Власть» и ра-
диостанции «Эхо Москвы» под названием «Мир в 2020 году». В его рамках чи-
татели и слушатели были ознакомлены с четырьмя сценариями будущего, разра-
ботанными в 2005 году Национальным разведывательным советом США и опуб-
ликованными в виде доклада «Карта глобального будущего»: «Давосский мир» 
(«Коммерсантъ-Власть». 2006. № 20), «Pax Americana» («Коммерсантъ-Власть». 
2006. № 21), «Новый халифат» («Коммерсантъ-Власть». 2006. № 22), «Спираль 
страха» («Коммерсантъ-Власть». 2006. № 23).  

  4 Савчук В. Режим актуальности. СПб., 2004. С. 21: «Задача актуального искус-
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В русских утопиях и антиутопиях рубежа тысячелетий реали-
зуются различные национальные модели развития: 

 
1) буддийская – в серии утопий, изданных  
под псевдонимом «Хольм Ван Зайчик» 

 
Хольм Ван Зайчик — удачный проект современного книжного 

рынка. Под псевдонимом, по циркулирующим между любителями 
фантастики слухам, кроются Вячеслав Рыбаков и Игорь Алимов. В 
рамках проекта выпущено семь книг, из которых к нашей теме не-
посредственное отношение имеет «Дело жадного варвара» (СПб.: 
Азбука, 2000). 

В «Деле жадного варвара» сюжет снижен. Подробно описыва-
ются герои. Акцент делается на их несоответствии современным 
нормам морали и этикета. Введение китайского элемента, являю-
щегося частью литературной игры-мистификации выглядит навяз-
чивым. 

Один из персонажей, следователь Богдан Оуянцев-Сю, мурлы-
чет себе под нос «с детства любимый шлягер шестидесятых «Союз 
нерушимый улусов культурных…» »5 

Для утопических идей всегда существенны два взаимосвязан-
ных фактора: 

 
I. границы дозволенного 
II. система наказаний 
 
Система наказаний всегда является характеристической чертой 

для описания утопий. В Ордуси сохранены телесные наказания. С 
древности соблюдается выработанный принцип: наказания уста-
новлены, но не применяются.  
                                                                                                                       
ства – оперативно реагировать, давать имя непроявленным вещам и не ставшим 
еще массовым явлениям…». 

  5 Зайчик Х.В. Дело жадного варвара. СПб., 2000. С. 104. 
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Тюрьма и каторжные работы — вещи чересчур жестокие. Есть 
и удавление белым льняным (?) шнурком. Но штрафы отменены: 
ведь это самое несправедливое наказание — для одного сумма 
штрафа равна стоимости 2–3-х обедов, и уплата штрафа обрекает 
его на временный голод, для другого — ерунда, пустяковая сумма. 
Телесное же наказание — демократично и справедливо. По мнению 
жителей Ордуси, все одинаково ценят свою кожу — и бедные, и 
богатые. Более того, согласно Ордусской этике, высшая справедли-
вость требует, чтобы за одинаковые проступки богатый получал все 
же чуточку более суровое наказание, чем бедный:  

 
«Ведь тому, кто богат, легче получить воспитание, правда? Значит, не-
воспитанность у богатого — несколько больший грех».6 
 
В Ордуси тоже есть «варвары» — поклонники глобализации. 

Они слушают громкую музыку, носят джинсы. 
В самолетах нет разделения по уровню комфорта (парафраз 

«бесклассового общества»):  
 
«То, что называется комфортом, у нас в равной мере велико для 
всех».7 
 
Социальная политика иногда излагается от имени «переводчи-

ка с китайского» в виде сносок внизу страницы. Этим решается 
проблема утопического повествователя: в его роли — переводчик-
публикатор. 

Детектив, как это часто случается в русской литературе, оказы-
вается лишь внешней формой изложение очередного рецепта спасе-
ния мира, в данном случае — очередного утопического проекта. 

Государство — результат добровольного объединения Орды и 
Руси в Ордо-Русь, Ордусь. Целью этого объединения было создание 
страны «для спокойной и праведной жизни людей, как правовое 
                                                      
  6 Там же. С. 105–106. 
  7 Там же. С. 111. 
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государство, в котором будет править единственно диктатура зако-
на».8 

 
2) Мусульманская – в романах Андрея Волоса  

«Маскавская Мекка» и Елены Чудиновой  
«Мечеть парижской Богоматери» 

 
«Маскавская Мекка» – пожалуй, самый неудачный роман авто-

ра. Ни одна из параллельных сюжетных линий не захватывает, нет 
ни одного запоминающегося персонажа. Москва стала новой Мек-
кой, городом (с преобладанием мусульманского населения) под на-
званием «Маскава» – на тюркский манер. Единственный спасением 
для немусульманского населения становится «эмиграция» в комму-
нистическую деревню, вымышленную автором по запомнившимся 
ему, видимо, рецептам утопических социалистов. Андрею Волосу, 
обычно кропотливо выписывающему детали, здесь недостает точ-
ности, достоверности и чувства юмора.  

Действие романа Е. Чудиновой происходит в Париже в 2048 
году, когда Евросоюз давно называется Евроисламом. Большинство 
европейцев приняло ислам и живет по законам шариата. Собор Па-
рижской Богоматери после небольшой архитектурной перестройки 
стал мечетью. Оставшиеся национальные меньшинства в Париже 
живут в гетто. Впрочем, действует подпольное движение сопротив-
ления захватчикам. Нелегально проводит службы христианская об-
щина.  

Подпольщики узнают о готовящейся операции по уничтоже-
нию гетто и объединяются, чтобы захватить Собор Парижской Бо-
гоматери. Их цель — на один день вновь сделать Собор христиан-
ским храмом, освятить его, отслужить в нем мессу и взорвать. Ро-
ман заканчивается уничтожением храма.  

Чудинова написала антиутопию, которая в провинции стала 
поистине массовой книгой. Не беда, что ее читатели никогда Пари-

                                                      
  8 Там же. С. 88. 
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жа не видели и не увидят. Они нашли главное для себя и для автора 
— единение вокруг комплекса ксенофобских и националистических 
суеверий, стереотипов и предчувствий. Этот текст на короткое вре-
мя оказался в центре читательских споров. Его обсуждали на всех 
крупных федеральных телеканалах и радиостанциях. Общий тираж 
приблизился к миллиону экземпляров. Профессиональные критики 
на появление романа практически не отреагировали.9 
 

3) псевдолиберальная диктатура 
 – памфлет Сергея Доренко «2008» 

 
В ноябре 2005 г. комитет Государственной Думы по государст-

венному строительству и конституционному законодательству был 
вынужден после протокольного поручения депутата Алексея Мит-
рофанова проверить «вредоносность» антиутопии Сергея Доренко 
«2008». В романе излагался фантасмагорический сценарий перехода 
власти от Путина к одному из людей его окружения Дмитрию Коза-
ку. Предполагалось позже объявить Козака больным и вновь при-
гласить Путина на высшую руководящую должность. Но Путин и 
сам изменился: он теперь увлекается буддизмом, тайно посещает 
своих учителей в горах. В это время чеченцы захватывают атомную 
электростанцию в Обнинске. В Москве воцаряется хаос, в результа-
те которого к власти приходят последователи Эдуарда Лимонова, 
который освобождает из тюрьмы Михаила Ходорковского и назна-
чает его премьер-министром. По словам депутата А. Митрофанова, 
власть можно захватывать с этой книжкой в руках «хоть сейчас». За 
чтение пришлось взяться многим депутатам, которых раньше было 
невозможно уличить в пристрастии к беллетристике. Все же книгу 
признали безвредной и «не представляющей художественной цен-
ности». 

 
                                                      
 9 Небольшое собрание ссылок на самодеятельных критиков можно найти по 
адресу [http://www.lepta-kniga.ru/ncd-5-11-53/cafe.html.] (дата доступа: 25 сентяб-
ря 2007). 
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4) Православно-имперская модель — «Москва 2042» Вла-
димира Войновича, «Укус ангела» Павла Крусанова  

 
Ставшую на какое-то время популярной вымышленную импе-

рию Павел Крусанов, руководитель литературной группы «Басти-
он» и ключевая фигура издательства «Амфора» назвал «Геспе-
рия».10 Эта разоренная, распавшаяся страна описана в романе «Укус 
ангела».  

Продолжением литературных игр с образом утопической импе-
рии стал сборник, составленный Павлом Крусановым, под названи-
ем «Незримая империя».11 Свое ироническое упоение Империей П. 
Крусанов приравнивает к постижению благодати:  
 

«Петербургский фундаментализм — это такая форма благодати. А 
благодать невыразима. Сущность его (ее? благодати?) постигается пу-
тем индивидуальной медитации, путем интеллектуального и эстети-
ческого созерцания идеальной Незримой империи. [...] Империя ис-
полнена воли к экспансии и нарушению равновесия в мире, она стро-
ит пирамиды и возводит Колизеи, потому что способна на сверхуси-
лие, на объективно ненужное сверхусилие, на то, чтобы что-то сделать 
навечно»12 

 
Почему вообще возникла тема Империи? Только ли потому, 

что сейчас живем в условиях демократии? В этом заключается ка-
кое-то особое писательское предчувствие, которое прежде было 
только у утопистов. 

П. Крусанов только намекнул — веско, ужасающе — что Им-
перия — это чудовище. Горе тому, кто увидит ее разверзшуюся 
пасть. К счастью для литературы и к несчастью для общества, у 
российских властей нет привычки читать художественную литера-

                                                      
10 Крусанов П. Укус ангела. СПб., 2000. 
11 Секацкий А., Подольский Н., Рекшан В. Незримая империя. Повести. СПб., 

2005. C. 439. 
12 Крусанов П. Легионеры незримой Империи // Там же. С. 9. 
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туру. Она остается островком творческой свободы  
«Американская дырка» — безусловно, профессионально напи-

санный роман. В нем воскрешен культовый персонаж конца 1980 – 
начала 1990 гг. Сергей Курехин, профессиональный музыкант и че-
ловек разнообразных талантов, умерший в возрасте 43 лет от редко-
го заболевания — саркомы сердца. В воображаемой реаль-ности 
2010 г. Курехин не умер в 1996 г., а уехал в Псков, сменив имя и 
ныне разрабатывает проект вовлечения Америки в колоссальную 
авантюру, которая должна привести (и, конечно, приводит) ее к 
полному финансовому, моральному и «геополитическому» краху. 

Крусанов одержим образом платоновского котлована, только у 
него котлован приобретает «углубленно эротические» очертания. 
Его герои ведают истинную причину падения советской власти: в 
1991 г. на Кольском полуострове пробурили сверхглубокую сква-
жину — и это якобы и привело в конечном итоге к полному дисба-
лансу сил в государстве. В общем, нельзя проникать в глубь земли 
столь далеко. Распространив фиктивную информацию о залегании 
на глубине 13 километров сверхбогатого пласта драгоценных ме-
таллов и спровоцировав американцев на решительное бурение зем-
ли, фирма Капитана (так называет своего кумира и начальника Ев-
граф) добивается в конечном итоге падения доллара, обнищания 
Америки и, как результат, уникального обогащения России... Ко-
лоссальный успех маленькой фирмы, начинавшей с борьбы за 
включение в программу Олимпийских игр соревнований по скоро-
стному свежеванию баранов.  

В результате Россия становится землей обетованной, победи-
тельницей империалистов и благословенным местом для право-
славных людей с фундаменталистской закваской.  

Этот роман насквозь ироничен и опровергает всех населяющих 
его идеологов — от новой реинкарнации Курехина до его ближай-
шего помощника и тайного оппонента Евграфа Мальчика. Не заме-
чают этой иронии Валерий Иванченко13 из «Книжной витрины», ни 
                                                      
13 «Национал-патриоты должны рукоплескать, ибо вслед за Пелевиным Крусанов 
повернул от поганого постмодернизма к строительству новой русской литерату-
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Лев Данилкин, написавший о романе:  
«Крусановская «обратка» обнаглевшей Америки — роман чер-

товски любопытный, в первую очередь бесстыдством: восхититель-
но лобовое выполнение идеологического заказа 2005 года, недву-
смысленный образ врага — мировой либеральной мрази, вопиющая 
питерская местечковость диалогов (все из подмигиваний («подозре-
ваю, что вы — сторонник гуманных идей»), буквальный перенос 
дугинских манифестов в «курехинские» монологи; все это настоль-
ко за гранью, что даже и хорошо».14 

Конечно, Крусанов не мог вызвать столь забавной реакции, ка-
кую вызвал Доренко: нет политической биографии, кроме иронич-
ного письма к президенту В.В. Путину с призывом восстановить 
империю. Нынешняя администрация на иронию подчеркнуто не 
реагирует. Иронический стиль ведь вне политики… 
 
5) сатирическая антиутопия — «Кысь» Татьяны Толстой, 

«План спасения» Дмитрия Горчева, «День опричника» 
Владимира Сорокина 

 
«День опричника» — первый сатирический роман В. Сорокина. 

Характерно двойственное название: день опричника — это и один 
день из жизни Комяги, выбившегося в верхи опричнины, это и 
«день» как профессиональный праздник — ведь столько событий 
происходит с Комягой: и удавил, и изнасиловал, и программу 
праздничного концерта утвердил, и в ритуале групповой содомии 
поучаствовал, и с государыней, бывшей неглиже, позавтракал, и 
взятку от балерины получил, и рыбками-наркотиками побаловался, 
и на границу съездил, на китайских бизнесменах подзаработал — 
чем не праздник! Общество в романе Сорокина — антиутопия: им-
перия, в которой граждане «добровольно» сожгли загранпаспорта, 
                                                                                                                       
ры» [http://www.ozon.ru/context/detail/id/2485801/] (дата доступа: 25 сентября 
2007). 

14 Данилкин Л. Роман про мертвого Курехина. Афиша. 25 сентября. 2005. 
[http://krusanov.by.ru/kritika/danilkin_dyrka.html] (дата доступа: 20 февраля 2008). 
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лишь на время привязывает к себе подданных. 
«Вот был кострище! На меня, подростка, тогда это сильное 

впечатление произвело. В январе, в крутой мороз несли люди по 
призыву Государя свои загранпаспорта на главную площадь страны 
да и швыряли в огонь. Несли и несли. Из других городов приезжали, 
чтобы в Москве-столице сжечь наследие Белой Смуты. Чтобы при-
сягнуть Государю. Горел тот костер почти два месяца…».15 

Опричнина держится трудами Комяги, его сподвижников и Ба-
ти, по сути, пахана неконтролируемой шайки. Носятся они вдоль и 
поперек страны на своих «меринах»-мерседесах, с привязанными к 
автомобилям метлами и собачьими головами, навевая на сограждан 
ужас, которым так гордится главный герой. Он счастлив в стране, 
где закон превратился в метлу на его автомобиле. Однако антиуто-
пические персонажи-сопротивленцы населяют едва ли не каждую 
страницу романа. Они встречаются Комяге ежечасно в течение 
обычного дня! За стилизованным языком, за остроумными и точно 
прорисованными деталями у Сорокина появляется образ компьюте-
ризованной, псевдосовременной и обреченной на изменения импе-
рии.  

 
*** 

 
Антиутопичность связана с функцией предупреждения. Утопии 

становятся все более технократическими. Новое устройство неве-
домого утопического государства интересует писателей и читателей 
гораздо меньше инфраструктурных новшеств в этих государствах. 
Мера утопичности оказывается равной мере фантастичности. Фан-
тастичность, в свою очередь, оказывается относительной — она раз-
ряжается в результате технологических открытий: вершиной быто-
вой утопии стал так называемый «умный дом», зажигающий элек-
трическую плиту по команде с мобильного телефона и ночью со-
провождающий проснувшегося хозяина в туалет последовательно 

                                                      
15 Сорокин В. День опричника. М., 2006. С. 137. 
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включающейся дорожкой лампочек.  
«Хорошие футурологические прогнозы, подобно детективным 

расследованиям, базируются на трех основных факторах: средствах, 
мотивах и возможностях, — пишет Брюс Стерлинг, — Но в наши 
дни будущее перестало быть синонимом слова прогресс».16 

Удивительно, до чего же быстро изменившая потребительская 
стратегия редуцировала утопическую мысль до банальных дерзаний 
в области бытовых усовершенствований! Тот же Б. Стерлинг, яркий 
представитель киберпанка, редко выходит из биотехнологичного 
дома в своих утопических фантазиях:  

«У вас нет «душевой кабины». Но у вас есть стандартная сис-
тема повседневного ухода за телом, которая каждое утро, умывая 
вас, тщательно проверяет все индексы и показатели вашего само-
чувствия и внешнего вида. Зубная щетка анализирует состояние 
ротовой полости, осуществляя учет живущих там микроорганизмов. 
Ваш туалет — самая сложная периферия в доме. Она предоставляет 
вам самую полную информацию о метаболических процессах в ва-
шем организме — обо всех веществах, которые попадают туда и 
оттуда выводятся, а также обо всем, что с ними в вашем теле про-
исходит. Только дураков тошнит от этого».17 

Никакой рефлексии, никакой философии, да и дом не слишком 
умный (лампочки по дороге в туалет?) 

Но и уровень высокой политики, на котором реализовалась 
утопия «соединенных штатов Европы», оказывается лишь торжест-
вом технологий, правда, иных, дипломатических, но все же техно-
логий, которые пока что выше закона — ибо конституция Европы 
так и не стала ее основным законом. Какой дискурс рождается в 
результате этих обсуждений? Какой комплекс эстетических идей 
вызывает ответную реакцию реципиента? Гедонизм, мелкие быто-
вые удобства, отсутствие какой бы то ни было рефлексии относи-

                                                      
16 Стерлинг Б. Будущее уже началось. Что ждет каждого из нас в XXI веке? Пер. 
с англ. И. Цибизовой. Екатеринбург, 2005. С. 10. 

17 Там же. С. 27. 



БОРИС ЛАНИН 

386 

тельно целей. Вопрос «как?»  превалирует над вопросом «для че-
го?» Такова современная «утопическая ситуация». 

Антиутопии рубежа веков — об относительно близком буду-
щем: о 2008 годе. В конкретную историческую эпоху антиутопии из 
литературного жанра превратились в моделирование реальной дей-
ствительности. В этой заряженности на политическую актуальность 
сказывается, во-первых, урок постмодернизма, во-вторых, проник-
новение жанра антиутопии из интеллектуального мейнстрима в 
массовую литературу и все более уверенное ее освоение; в-третьих, 
приближение литературного жанра антиутопии к пограничным ви-
дам письма (социологическому, философскому, футурологическо-
му), а также и литературному — утопическому. Политические 
проекты становятся все более важной пружиной антиутопии. Это 
напоминает классические советские романы-эпопеи, в которых «ис-
торический сюжет», интерпретированный в соответствии с домини-
рующим историческим дискурсом, был важной составляющей сю-
жета.  

Интуитивное постижение скрытого хода социальных процессов 
писателями и журналистами, порой вне зависимости от эстетиче-
ской ценности их произведений, дает возможность подготовить об-
щество к возможному повороту событий. В утопии насилие — про-
гноз, в антиутопии — реальность и составляющая образа жизни.  

Несмотря на крах реализованных утопий, интерес к ним не па-
дает, только за последнее десятилетие за рубежом вышли фунда-
ментальные работы, посвященные антиутопическому жанру в лите-
ратуре.18 После 1994 г. множество работ появилось и в России.19 
                                                      
18 Одна из последних значительных публикаций: André Beteillé, Anti-Utopia: Es-

sential Writings of André Béteille (New York: Oxford University Press, 2005), p. 494.  
19 Юрьева Л.М. Русская антиутопия в контексте мировой литературы. М., 2005. C. 

317; Ануфриев А.Е. Утопия и антиутопия в русской прозе первой трети XX в. 
Эволюция, поэтика: Автореф. дис. ... д-ра филол. наук. М., 2002. C. 381; Лазарен-
ко О.В. Русская литературная антиутопия 1900-х-первой половины 1930-х годов. 
Проблемы жанра: Автореф. дис. ... канд. филол. наук. Воронеж, 1997. C. 20; Бы-
строва О.В. Русская литературная антиутопия 20-х годов XX века. Проблема 
жанра: Автореф. дис. ... канд. филол. наук. М., 1996. C. 18; Артемьева Т.В. От 
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Обычно в литературной утопии беллетристическая сторона 
представлена вымышленными фигурами рассказчика, посещающего 
утопическое общество, и его проводника. Это — служебные персо-
нажи, главная же авторская задача — подробно описать утопиче-
ское общество. Многовековая история жанра прибавила к этой схе-
ме лишь различные детали, продиктованные воображением худож-
ников. Особенности современной ситуации для писателей-
антиутопистов заключаются в политической заостренности, отсут-
ствии философичности и эсхатологической устремленности к оче-
редному концу света. 
 

*** 
 

Вообще, вопрос «где утопия?» всегда был актуальным для рус-
ского читателя, начиная с 18 века.  

В одноименной антиутопии Егора Радова Якутия — это Изра-
иль, обетованная земля для русских. Нужно только продать ее аме-
риканцам и зажить нормальной, человеческой жизнью, как и подо-
бает подлинным европейцам. Вот отделимся от Совдепии, и тогда… 
Все смешалось в шизофренической географии героев романа Е. Ра-
дова: 

«У нас в Якутии будет новое многонациональное процветаю-
щее государство. Вы посмотрите на наши пальмы, приятели! Разве 
это пальмы? Это — депские пальмы! А у нас должны быть жара и 

                                                                                                                       
славного прошлого к светлому будущему. Философия истории и утопия в России 
эпохи просвещения. СПб., 2005. C. 494; Лиокумович Е.А. Диссидентская утопия в 
советском культурном пространстве: Автореф. дис. ... канд. филос. наук. Ростов 
н/Д, 2005. C. 132; Артемьева Т.В. Утопия в России. От идеального государства к 
совершенному обществу. Историко-философские аспекты. СПб., 2004; Павлова 
О.А. Метаморфозы литературной утопии. Теоретический аспект. Волгоград, 2004. 
C. 471; Пушкин Г. Россия – 2012: История будущего. М., 2004. C. 298; Ковтун 
Н.В. Утопия в новейшей русской прозе. Томск, 2003. C. 127; Баталов Э.Я. Поли-
тическая утопия в XX веке. Вопросы теории и истории: Автореф. дис. ... д-ра по-
лит. наук. М., 1996. C. 56; Сысоев Г.Д. Соотношение утопии и антиутопии в уто-
пической традиции: Автореф. дис. ... канд. филос. наук. Воронеж, 1996. C. 177.  
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баобабы!! Чем мы хуже? И все это из-за Ленина! Почему у нас та-
кие морозы зимой?! Из-за коммунистов, из-за Советской Депии. 
Ничего, мы устроим перекос Земли и тогда посмотрим — кто ко-
го».20 

Как ни странно, эта наиболее идеологизированная ветвь рус-
ской утопии нашла свое геополитическое отражение в политиче-
ской деятельности Государственной Думы РФ, принявшей в 1999 г. 
Югославию во время ее бомбардировок авиацией НАТО в свой со-
юз (и семь лет спустя остающийся лишь проектом) с Беларусью. 
Утопический союз России, Беларуси и Югославии — виртуальная 
идея, подобная интернет-утопии, ибо европейских границ никак 
изменить не может, а Югославия ни с тем, ни с другим союзником 
не граничит. 

Почему русская утопия не представляет себе Россию европей-
ской? Во-первых, утопия всегда мыслит масштабно, обобщая и аб-
страгируясь от реальности. Конкретное в утопии — это быт и пере-
числительные списки, предтечи постмодернистских каталогов, об-
щее — это прогнозы. России не хватает места в Европе — и прихо-
дится устремляться в Азию. Правда, Россия может добавиться к Ев-
ропе, и сама Европа станет больше. Но Евразия всегда будет «еще 
больше». Отсюда происходит представление о России как о евра-
зийской. Для утопии это не имеет особого политического значения, 
гораздо больше здесь культурного смысла. Для русской утопии Ев-
ропа кажется слишком маленькой, Россия же — «великая держава». 
Возникает пространственный парадокс, художественного решения 
не имеющий. 
 

*** 
 

Отрицая какую бы то ни было литературную иерархию, рас-
кладывая пасьянс классическими сюжетами и национальными архе-
типами, постмодернизм — с некоторым опозданием — воцарился в 

                                                      
20 Радов Е. Якутия. Роман. М., 2002. С. 51. 
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современной российской литературе. Ныне на прежних картах 
спешно дописываются новые, пока не существующие географиче-
ские и исторические реалии. Захватывающая постмодернистская 
игра превратила антиутопию в жанр беллетристики, легкое чтиво, 
увлекающее читателя сюжетом, но она не в силах нейтрализовать 
пророческую силу жанра. Вся история антиутопий подтверждает их 
удивительный дар. 

Антиутопия, всегда повествующая о наиболее опасных тенден-
циях настоящего, является специфическим жанром. Специфика за-
ключается в том, что антиутопия очень редко становится популяр-
ным произведением, книгой для всех (Замятин, Оруэлл и Хаксли – 
лишь редкие исключения). Антиутопия — книга для интеллектуа-
лов, ценная для читателя прежде всего тем, что она выражает 
«коллективное бессознательное» (в понимании Юнга, позже – Ла-
кана) интеллектуалов. Она концентрирует и выплескивает наружу 
страхи интеллектуалов — современных потомков библейских про-
роков и античных предсказателей. Потомков слабых, ибо живущих 
в настоящем, фатально зависимом от насилия. Само же насилие ис-
чезает в исторической перспективе, как исчез воин, убивший Архи-
меда в момент решения очередной теоремы. 

В свое время шукшинского героя Князева задерживают за «не-
сколько мыслей» о государственном устройстве. Наивная душа, он 
создал проект воображаемого государства, оказавшийся злой, наив-
ной и жестокой пародией на окружающую его самого утопию. Не 
понял Князев, что его-то проект и доводит эту окружающую уто-
пию до логического абсурдного завершения, а потому и никак не 
может понять: за что арестовали-то? 

Популярные писатели являются выразителями «коллективного 
бессознательного». В отличие от писателей-пророков, которые рано 
или поздно становятся классиками и национальной гордостью, так 
называемые «популярные», «массовые» писатели предлагают легко 
усваиваемые истины, становятся кумирами на час и выражают слу-
чайные идеи в парадоксальной, а потому привлекательной форме. 

Мыслители, писатели, журналисты продолжают продуцировать 
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утопические проекты, которые сохраняют шансы (по крайней мере, 
теоретически) на реализацию. 
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