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ニュアンスの妙：日本では足りなかったものと帰国後

のモスクワで足りなくなるだろうものの話

イリヤ・ザイツェフ（ロシア科学アカデミー東洋学研究所

／センター 2013 年度特任教授）

私と妻が日本へ行く準備

をしていた時、こんな注意

を受けた。「気を付けてくだ

さい、向こうでは足りない

ものが山ほどあると思いま

すよ！」その「山ほど」と

いう言葉から黒パン、塩漬

けの脂身、ボルシチ、ジャ

ガイモを添えた塩漬けニシ

ンなど東欧料理の選り抜き

の品々に思い当った。それ

で私たちは黒パン、塩漬け

の脂身、ビーツその他を持

ち込んだ。新千歳空港の税

関職員が丁寧に洗ったビーツで作ったボルシチは私たちの食生活の孤独感を和らげてくれた。

ビーツはくっついていたモスクワ郊外の土くれを残らず落とすために洗われたのだ。私たち

が最初に驚いたのはこの時だった。

折に触れて私たちに足り

なかったものといえば、そ

れはやはり日本語である。

例えば、私たちが醤油だと

思って魚にかけて食べてい

た液体が、実は焼き肉のた

れだった（実際その中にも

醤油は入っていたけれど！）

と滞在 5 ヵ月目に友人から

聞いて初めて知った、と

か。色つやのないムール貝

に似た何か変てこな食べ物

を買ったこともあった。あ

あだこうだとしばらく話し

合った結果、これはイカやタコか魚だろうということに落ち着いた。これはトマトで色付け

したコンニャクだと後で（専門家の検証を経て）分かった。一度レストランで（そこには英

札幌芸術の森でカラスのブロンズ像と

同時期に滞在していたマナエフ氏（ベラルーシ）と
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語のメニューが無かった）自動翻訳を使って食事を注文したこともあった。ウェイターが日

本語で質問を書き、パソコンが英語に訳し、私たちが英語で答えを書き、パソコンがもう一

度訳した。まあまあの夕食になった。

札幌に暮らして早くも 5 ヵ月が過ぎた。日本国内を多少なりとも旅行してまず分かったの

は札幌が一番良い場所ということだ。周囲の人びとの物腰や笑顔といった点からも、気候や

生活の便の点からもそう言える。そして次に、今になって実感しているのは、自分の国では、

モスクワでは色々なものが足りないと思うだろうということだ。以下に添えた一覧が完璧だ

と言うつもりは毛頭ない。むしろこれは誰でも日本にいれば馴染んでしまうもののうちのご

くわずかであるが、ロシアにいれば忘れてしまうものでもある。何より興味を誘うものは、

ロシアにもあるが少し違うものである。足りなくなるのは次のようなものだ：

1．自転車。モスクワには自転車が無いわけではない。もちろんある。しかしそれに乗って

仕事に行くのは一般的ではない。また少し命知らずでもある。

2．研究室の窓の下にあるコートから聞こえるテニス部員たちの叫び声（とくに女子部員

の！）。

3．図書館。いつでもすぐ近くにある。モスクワに図書館が無いわけではない。もしかする

と幾つかのモスクワの図書館のほうが蔵書は多いだろう。しかし札幌では欲しい本との距離

はずっと近い。

4．カラス。一度は自転車（1．を参照のこと）のかごから弁当を盗られ、あっという間に

イカ焼きを一切れ持ち去られてしまった（それも手から直接！何とか振り払った）けれど、

親しみがわくようになった。モスクワにもカラスはいる。しかしこれほど生意気ではない。

その役回りを果たしているのは野良猫や野良犬だ。札幌には野良猫や野良犬は全くいない。

5．温泉。モスクワには浴場がないわけではない。もちろんある。しかし温泉は一つもない。

6．児童公園。もちろんモスクワにもある。しかし札幌の方が大きいし、公園自体の種類も

より多い。

7．いつでも手助けしてくれる人々。例えば、道を尋ねる時（例えば相手も行き方を知らな

いとしても）。

一言でいえば、我が家の生活が、札幌以前と以後に分かれてしまったということだ。どう

なるか見ものだ。

（ロシア語から千葉信人訳）


