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イーゴリ・ヤルケーヴィチ 『知・セックス・文学』 

Игорь Яркевич «Ум. Секс. Литература» 
 

上 田 洋 子 
 

 ヤルケーヴィチって誰？  
ヤルケーヴィチ・イーゴリ・ゲンナヂエヴィチ（1962－） 

/ Яркевич Игорь Геннадьевич  
1985年 モスクワ市立歴史・古文書大学卒業 
グラスノスチ後、«Сторелец» «Соло» «Родник» «Глаз» «Вестник новой литературы» その他
の雑誌に散文を掲載し始める。主要著書は『俺がどうやって、俺はどうやられたか Как я 
и как меня』(1991/96)、『俺のオナニズム Как я занимался онанизмом』(1994)、『知・セッ
クス・文学 Ум. Секс. Литература.』（1998）、『女の話と女の話じゃない話 Женские и не 
женские рассказы』（2000）。なお、インターネットでもリンクつきのものを含め短編小説、
エッセーなどを多数公開している（http://www.guelman.ru/yarkev/）。 
 
 プロローグ － これまでの評価  
皆さん、この文章のことはうちの両親にはくれぐれもご内密に。母は敬虔なピューリタ

ンですし、父は武家の出で、儒教仏教法華経に囲まれて育った人です。箱入り娘のはずの

私が、こんなやるけーヴぃちとかいう破廉恥な代物を読んで、身体の内側と外側が裏返っ

てしまうほどの大口を開けて笑ってるなどとは、夢にも思ってはいないでしょう。彼らは

娘の入っているのがお洋服の箱や昔のアメリカ映画に出てくるようなお帽子の箱ではなく、

スーパーの裏に積んであるダンボールだってことに気づかなかったのです。嗚呼、哀れな

るかな。ちなみに身体が裏返るイメージは高校生の頃からのお気に入りのものですが、最

近町田康に透視され、持っていかれてしまいました。この時期のヒット表現の一つに「目

から角を出して怒る」ってものもありましたが、これはまだ手付かずのままのようです。

今のうちにいかがです？大まけにまけておきますよ。 
とまあ、こんなお馬鹿な調子ででもないとはじめられないのが現代ロシア文学のオナニ

スト（お母さんごめんなさい。でも、ギリシア神話起原の言葉だし、格調高いと言えない

こともないのです。おそらくヨーロッパ言語ではカタカナ書きの日本語から受けるほどま

での卑猥な響きはないのでは。そりゃ、卑猥な言葉であることは事実ですが）。というこっ

ぱずかしい異名を持つ、ヤルケーヴィチの紹介である。私が彼を知ったのは、カナダの研

究者セラフィマ・ロールによるインタビュー集、『ポストモダニスト、ポストカルチャーを

語る』Ролл С. «Постмодернисты о посткультуре. Интервью с современными писателями и 
критиками» 1998. М. Лиа Р. Элининаがきっかけである。裏表紙に抜き書きされたヤルケー
ヴィチの一言が振るっていた。「ロシアのセックスそれ自体は全く救いようがなく、面白

くないものです。エロスとは許容範囲の高給食料品と同様、安定した社会の象徴なのです」。 
初期ヤルケーヴィチの評価はかなり高い。上述の『ポストモダニスト、ポストカルチャー
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を語る』に収録されたロールの論文「オルタナティヴな散文からオルタナティヴな意識の

文化へ」では、「ヤルケーヴィチはおそらくロシア文学において初めて、必要不可分な個の

意識よりも精神性の理想を高い位置に置く社会における、身体に対する隠蔽された暴力、

身体機能や感覚の抑圧、身体エネルギー発揮の不可能性に疑問符を投げかけた」（с. 38）と
評価される。イリーナ・スコロパノワはこの作家をドミートリイ・ガルコフスキイと並ぶ

「慇懃なマニエリスト」、エドゥアルド・リモーノフに続く「アンファン・テリブル」（実

際にキリル文字で”анфан террибл”と書かれている）、ヴェネディクト・エロフェーエフの
叙情的ポストモダニズム лирический постмодернизмとリモーノフの「汚れた」リアリズム 
«грязный» реализм の継承者だとする（Скоропанова И. С. «Русская постмодернистская 
литература» 1999. М. Изд. Флинта/ Изд. Наука с. 421）。それどころか、翌年の著作『ロシア
ポストモダン文学―新哲学・新言語』 «Русская постмодернистская литература: новая 
философия, новый язык» 2000. Минск. институт современных знаний кафедра филологии 
では、前著で述べた叙情的ポストモダニズム、および作者の死（道化の仮面を被る作者）

の観点から、ヤルケーヴィチをなんとブロツキイ（『メアリ・スチュアートに捧げる 20の
ソネット』）と同カテゴリーに当てはめてしまう。（そんな高みに上らせてしまったら、コ

ンプレックスの人、ヤルケーヴィチは目がくらんで落っこちてしまうのではないか？と思

わないこともない）。一方、ヴャチスラフ・クーリツィンはヤルケーヴィチの「オナニズム」

とは普遍的な行為者を持たない普遍的な実践のメタファーであるとする。(Курицын В. 
«Русский литературный постмодернизм.» http://www.guelman.ru/slava/postmod/) この批評家
はヤルケーヴィチの主人公は小さな人間 маленький человек＝オナニストであると述べる。
小さな人間とは、もちろんゴーゴリのアカーキ・アカーキエヴィチやドストエフスキイの

マカール・ヂェーヴシキンの系譜に属する人物である。ヤルケーヴィチの小さなオナニス

トは読書によって大きくなろうとするドストエフスキイの主人公とは異なり、すでに蓄え

られた「偉大な文学」の知識に苦しめられる存在である。クーリツィンの分析によると、

「偉大なロシア文学」による抑圧は以下の二つである。 
1, 偉大な主体性による抑圧 ―「救済」願望をこれ見よがしに見せつける偉大なロシア文
学は精神的救済をする権利を持つものとして、「完璧」とでもいえるような存在であるとい

う自負をちらつかせる。 
2, 偉大さ、高揚、力による抑圧 ―これらは何よりもまず己の小さな私的な価値を擁護し
ようとする「小さな人間」というイデアと明らかに矛盾している。 
 ヤルケーヴィチは小さなオナニストの形象により、偉大な文学神話のうちの小さな人間

神話を脱構築しているのだというクーリツィンの評価は『ポストモダニスト、ポストカル

チャーを語る』におけるヤルケーヴィチ本人の言説によっても確認される。『ソルジェニー

ツィン、または地下室からの声』という短編についての発言である。「主人公はあたかも実

際にオナニーをするかのようにソルジェニーツィンをパロディしますが、主人公はやはり

勝利者ではなく、犠牲者で、そうであるがゆえに魅力的な存在です。ロシア文学特有の勝

利のパトス、先験的な正義のパトスといったものはここには存在しません。思うに、オナ

ニズムのテーマというのは、20世紀末の終わりのないメタファー、つまり、オナニズムを
通してすべてを見ることができるのではないでしょうか。こんなに上手いメタファーにた

どり着いたのが私だけだなんて、不思議なくらいです。競争者がいてもいいはずなのに」。
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確かに、自慰行為者としての作家というメタファーは面白い。ヤルケーヴィチの自画自賛

も、この場合は許すことにしよう。 
 
 『知・セックス・文学』  
 小説『知・セックス・文学』は三部作で、「知とセックス」「知と文学」「文学とセックス」

の 3つの章にプロローグ、エピローグ加えた、それぞれ異なった文体と構造を持つ 5つの
部分から構成されている。ポストモダン文学によくあることだが、この作品のあらすじを

紹介しても全く意味がない。あらすじなら、各章一行づつで説明できる。 
「知とセックス」 ― 作者自身として描かれる語り手が昔の恋人レーナに思い出を織り

交ぜて語りかける文学・文化批評。 
「知と文学」 ― ゴーゴリの『鼻』のパロディ。主人公は鼻の代わりに男性性器を失う。 
「文学とセックス」 ― ロシアの作家とアメリカの作家の性質・生活などを対比した笑

い話。ヤルケーヴィチお気に入りのシリーズで、他にも『二人の作家』などこのテーマの

作品は複数存在する。 
 「各章一行づつ」という表現はロシア語の буквально в двух словах（文字通り２語で）
のパステルナークのシェイクスピア的訳であると考えていただきたいが、それはさておき、

ヤルケーヴィチ節を堪能して頂くためには、作品の一部をそのまま訳出し、意味と文体の

両面から分析するのが最善の方法であろう。その際、主に作家の問題設定や特徴がすべて

明らかに現れている「知とセックス」の部分を用いることとする。一方、ありふれたゴー

ゴリへの暴力にすぎず、文学的価値の少ない「知と文学」にはここでは触れない。 
 
 1, プロローグ ― 選択 
 『知・セックス・文学』のプロローグでは、ヤルケーヴィチの人生哲学が語られる、と

いうのは大げさで、彼の価値規範が二者択一方式で語られる。このプロローグだけで、ヤ

ルケーヴィチの人となり、および作家としての態度が垣間見られるので、全訳しておくこ

とにする。 
 

長い人生、選択が迫られることになる。他に道はない！だいたいこういうもの

― つまり、トルストイかドストエフスキイか、ママかパパか、昼か夜か、真実

か嘘か、愛かセックスか、お茶かコーヒーか、春か秋か、猫か犬か、家ウサギか

野ウサギか、山か谷か、川か海か、太陽か月か、肉か魚か、ケチャップか醤油か、

ナツメヤシか柿か、ヒステリーか鬱か、勃起をこらえるかこらえないか、ペニス

か鼻か、ヴァギナか腋の下か、やるかやらないか、やるのなら，誰とやるのか（男

か女か、少年か少女か）、ヴラーソフ将軍かジューコフ元帥か、ツヴェターエワ

かアフマートワか、『桜の園』か『三人姉妹』か、チェーホフかブーニンか、『ド

クトル・ジバゴ』か信頼の置ける医者か、パステルナークかソヴィエト政権か、

スラックスかジーンズか、プルーストかジョイスか、それともやっぱりカフカか、

全部自分で食べるか他人と分かち合うか、散文か詩か、ウォッカかビールか、セー

ターかスーツか、映画か演劇か、クンツェヴォかルブリョフ街道地区か、権力の

ために糞になるか、権力の糞になるか、糞か小便か、マドンナかロストロポヴィ
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チか、モスクワ芸術座かボリショイ劇場か、知か名誉か、血か汚濁か，汚濁か嘘

か、セックスかスポーツか、精神か肉体か、罪か罰か、動物園か精神病院か、健

康か病気か、戦争か平和か、ジプシーかユダヤ人か、父か子か、オナニーか性行

為か、ヨーロッパ映画かアメリカ映画か、エリツィンかスターリンか、モスクワ

かサンクト・ペテルブルグか、ゴーゴリかプーシキンか、世紀の終わりか世界の

終わりか、糞を喰らわすか我慢するか、文学か現実の退屈な世界か。 
ところで選択はすでになされている。人生そのものによって。ドストエフスキ

イ（トルストイの方がいいのは事実だが）、ママもパパも、昼も夜も、嘘、愛、

コーヒー、春、犬、野ウサギ、谷、海、太陽、魚、醤油、柿、ヒステリー、勃起

はこらえない、ペニス、ヴァギナ、やる、女とやる、子供には手を触れるべから

ず、ヴラーソフ将軍（彼のほうがちょっとロマンチックだから）、どちらもいい、

『桜の園』、チェーホフ、信頼の置ける医者、これらは分割不可能（互いに相手

なしではやっていけないから）、スラックス、やっぱりジョイス、自分で、散文、

ウォッカ、場所による、映画、ルブリョフ街道地区（空気がきれいだから）、権

力のための糞、糞、マドンナ、どちらもケツの穴送り、知、血、汚濁、セックス、

肉体、罪（その方が短いから）、動物園、とにかく健康、平和、どちらも必要、

子も父も、どちらももう一方の妨げにならない、総合したもの、エリツィン、モ

スクワ、ゴーゴリ（だがプーシキン抜きってわけにもいかないだろう）、世紀の

終わり、我慢できる程度に喰らわす、文学。 （с. 8-10） 
 
 2, 知とセックス 
  作者を思わせる主人公が昔の恋人、レーナへの語りかけ口調で、彼女との思い出から

連想される文学を語る、この三部作の根幹部分である。 
 まず、冒頭部を訳出してみよう。 
 

天使に罪があるなんてことがありうるだろうか？ありえない。ところがレーナ

ときたら、天使だ！だからレーナには何も罪がない。悪いのは全部俺。一番重大

な俺の、レーナ、お前に対する罪は、『仏教とロシア』の本を返さなかったこと

だ。おまけに読みさえしなかった。なぜ俺がこの本を借りたのかもわからない、

仏教なんて俺にはまったく糞喰らえ（до пизды）ましてロシアなんて！昔も今も。
昔は今よりももっと。いや、今の方がもっと。いずれにせよ俺はこの本を読みさ

えしなかった。 
この本がなくなってからもうずいぶん経った。レーナ、お前がいなくなってか

らもうずいぶん経った。だけど、俺はやっぱりお前にこの本を返したい。読んで

いないまま。 (с.12) 
 
 この 2つの段落ですでにヤルケーヴィチの顔はかなり明らかになる。まずは文体。「天使
は悪者になり得ない」という一般的概念の提示から小説は始まる。2 文目で作者本人と思
しき語り手は女性の固有名詞（レーナ）を名指し、彼女を天使に例えるという、ロマンチッ

クで個人的な調子に移行し、己の罪を責めてみたりする。「一番重大な（大切な）俺の、レー
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ナ Самая главная моя, Лена」という文では、いかにもレーナへの愛を告白するかのよう
に見せかけておいて、「罪は вина」という単語が続き、文章は転調され、そのまま「『仏
教とロシア』の本を返さなかったことだ」と、高揚した詩的な調子はあっけなく散文調に

下げられる。そして、その直後には「仏教やロシアなんて『糞喰らえ до пизды（直訳す
れば、女性性器と同じくらい嫌なものだ）』」と、卑猥な俗語の段階まで引き摺り下ろされ

るのである。指示代名詞「俺の моя」が愛する「レーナ Лена」ではなく、女性名詞「罪

は вина」に係っていくあたりなど「『
テンション

緊張と
コントラスト

対比法』というマニエリスムの真諦」（マリ

オ・プラーツ著 高山宏訳『ムネモシュネ 文学と視覚芸術との間の平行現象』ありな書

房 1999年 p. 116）がフルに発揮されていると言える文体である。もう一歩プラーツの領
域に踏み込むとするならば、使用されている言葉（俗語・ぶっきらぼうな調子）がマニエ

リスムに現代的色彩を添えているということになるか。ヤルケーヴィチの俗語は 16世紀の
グロテスク模様にでも例えたらよいのだろう。ちなみに、プラーツがマニエリスム詩人の

代表としてブロツキイお気に入りの形而上詩人、ジョン・ダンを挙げていることを考える

と、スコロパノワのブロツキイに関する指摘もあながち大風呂敷でもないかもしれない。

かな？？？ 
 一文目の天使に関する言及はさらに 2つのことを提示する。一つ目はヴェネディクト・
エロフェーエフのポエマ『モスクワ－ペトゥシキ』への暗示。つまり、ヴェーニチカにい

かにウォッカを飲むかに関して啓示を与える天使たちの形象への連想。このポエマは『知・

セックス・文学』と同じく社会の落伍者の主人公によって俗語を交えて一人称で語られ、

しかも、嘔吐や排泄をめぐるエピソードが散りばめられており、身体が目に見える作品で

ある。もう一つは解体される「一般的な定義」。｢天使｣というコードの一般概念はレーナと

いう人物像に受肉され、人間の女性＝レーナは俺によって「天使」と名付けられたのだか

ら、罪のある存在にはなりえないのだという奇妙でエゴイスティックな論理が展開される。

固定概念は固定されたまま悪用されることにより、固有の意味を転覆させられるのである。 

 もう一つ透けて見えるもの、それは｢ドストエフスキイ
ライン

線 ｣とでも名付けるべき層である。

「レーナ」という呼びかけを多用し、相手の女性を天使とあがめる口調は、『貧しき人々』

におけるマカール・ヂェーヴシキンのワルワーラへの手紙を連想させる。そもそも、「知と

セックス」全体を貫かれる自分を卑下する語り手の道化的口調はドストエフスキイの人物

たちのものである。地下室の男、アルカージイ・ドルゴルーキイ（『未成年』）、ラスコーリ

ニコフの傲慢な自嘲…。後にロシア「救済」のテーマが浮かび上がり、この線はムィシュ

キン公爵やアリョーシャ・カラマーゾフといったいわゆる светлыйな主人公にまで発展す
ることになる。 
 では、続けて次の数段落を引用してみよう。 
 

 じゃあ、何のために俺はソルジェニーツィンを借りたのか？もっとも、俺がこ

の本をレーナからわざわざ借りたわけじゃない。この本はレーナが自分から貸し

てくれたものだ。 
 もちろん、レーナ、俺はお前と出会ったとき、俺は童貞じゃなかった。だがお
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前だって俺以前に多くの男を知っていた。そうじゃないとでも？お前は結婚して

いたし、トルストイが好きだった、ドストエフスキイに夢中になったし、前の亭

主からボヘミアンの屑野郎に乗り換えた、チェーホフの秘密を解き明かそうとし

た、一度なんて、ロットウェラーとやる夢を見たじゃないか。賢い、血統のいい

犬だ、エアデールテリアなんかとはわけが違う！だいたいエアデールテリアの何

とやるってんだ？やれるものなんてついてやしない。ロットウェラーにはそれが

ある。だが、エアデールテリアのは小さな不味い犬のペニス。一方、ロットウェ

ラーのものはほとんど人間のものと変わらない。このロットウェラーってやつは

驚くべき犬だぜ！ 
 お前が昔は結婚していて、2度ばかり旦那をボヘミアンの屑野郎に乗り換えた、
これはまあ許す。ドストエフスキイ、これもまあよしとしよう。最終的には、考

え直すだろう、ドストエフスキイなんて！だが、トルストイ、これはよくない。

これは非常に深刻だ。トルストイのことは、売女め、後で責任をとってもらう。

だが、チェーホフに関しては、弁解の余地はない。何を見たんだ、バカ女、こん

なチェーホフなんかに？覚えておけ、レーナ、俺たちはもうずっと会ってないし、

お前をびびらせることはできないかもしれない、だが、チェーホフの件ではお前

を殺すことだってできる。俺は、レーナ、お前みたいな天使じゃない。俺が一度

でもチェーホフをよく言ったことがあったか？ないだろう。 (с. 12-13) 
  
 ヤルケーヴィチは出し惜しみをしない。小説一ページ目で、手の内をほとんどすべて見

せてしまう。まるで、シクロフスキイが『散文の理論』でのべる「秘密」の技法に反駁す

るかのように。そういえば、すでにお目にかけたとおり、作者様はプロローグの段階でも

う自分の価値体系を詳らかに説明して下さっていたのだった。とはいえ、分かち合うのは

嫌だという発言は嘘か…。とにかく、ここに訳出した部分に散りばめられているのは、①

偉大なロシア文学とその格下げ、②文学遍歴と性遍歴の混交、③叙情的逸脱、あるいはテ

クストの多層化（この場合は夢が媒介）そして④罵倒である。前例と同様、細かく分析し

てみよう。 
 ここでレーナとの出会いのいきさつを語る語り手は、まず、「お前と出会ったとき、俺は

童貞じゃなかった я тебе достался не девственником」という文学上破格の告白をする。(男
が純潔でないからといって批判されることは文学上極めてまれである。気にかけるのはド

ストエフスキイの主人公たちくらい)。ロールのインタヴューで、ロシア文学における不当
に虐げられた女性たちを解放してやると宣言しているヤルケーヴィチは、女性の処女神話

解体のために、神話の領域を男性にまで広めるというアナーキーな方法を採択したのであ

る。これはアーネチカ（アンナ・カレーニナ）やソーネチカ・マルメラードワへの同情と

して繰り返し言及されるモチーフへと発展する。以下は一つの発展例。 
 

その手でソーネチカの破れた処女膜を繕い、アーネチカを汽車の下から引っ張

り出してやりたいと思わないようなロシアの男は糞野郎だ。そいつがロシア人

じゃなくて、しかも男じゃなかったとしても、そうしたいと思わないなら糞野郎

ですらありえない。そんなやつは人間じゃない。ソーネチカに初めての代金とし
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て 30 ルーブルが支払われたその瞬間、人間なら哀れだと思わずにいられないだ
ろう。汗ばんだ指で、新しい札が差し出される、ペテルブルグの雨模様の晩に。

ソーネチカの方は恥ずかしい、ソーネチカの花は手折られた、ソーネチカは泣い

ている、だがこれは甘い羞恥、泣くな、ソーネチカ、泣くな、汚れたバカ女（дура 
ты ебаная）、全ロシア文学が未だお前の処女膜にすがっているのだ。俺なら、ソー
ネチカ、お前の代わりにレーナを横たえたか、それとも俺自身が横たわっただろ

う、足をまるで翼のように伸ばして、だが、これは前世紀のできごと、その上ちょ

うど中期に当たる、ホモセクシュアルの流行は未だ遠く、男と男はやらなかった。

文学においては。実生活では、話によると、やったそうだが。でも、ほどほどに、

毎日はやらない、火曜日毎か、謝罪の日曜前夜。 (с. 69) 
 

 次に、レーナの男性遍歴。離婚歴のあるレーナは、ドストエフスキイに夢中になり、ト

ルストイを愛し、ボヘミアンと浮気し、チェーホフの秘密を知りたがる。これはもちろん

そのまま彼女の文学遍歴であり、語り手と付き合っている間、彼女は作家としてのヤルケー

ヴィチの読者でもあるわけだ。（余談だが、ボヘミアンが誰なのか、ロシアの作家なのか、

外国の作家なのか、詩人なのか、他の職業の人なのか、ただの男か、想像してみるのもな

かなか楽しい）。「大作家」の顔に主人公の恋人レーナの元愛人という喜劇の仮面を被らさ

れた作家たちは、小説中、「大作家」｢偉大なロシア文学｣を代表する「キャラクター」とし

て、ヤルケーヴィチに自由自在、というよりは好き勝手に動かされることになる。ここで

なされているのは、言うまでもなく、「偉大なロシア文学」神話の解体である。（クーリツィ

ンはこれを «Великая Русская Литература» と大文字で、または «ВРЛ» と 頭文字で表記
する。前掲書）。 
 さて、レーナの見る犬の夢。ロシア文学で犬と言えば、ゴーゴリ『狂人日記』の犬同士

の会話、それにドストエフスキイ『白痴』でイッポリートの見る昔飼っていた犬「ノルマ」

の夢、『カラマーゾフの兄弟』のイリューシャの犬、トゥルゲーネフの『ムムー』、チェー

ホフ『犬を連れた奥さん』、ブルガーコフ『犬の心臓』等々…、結構お気に入りの形象であ

るようだ。それにしても、ゴーゴリのしゃべる犬や毒虫と戦うノルマ、人間に作り変えら

れるシャーリクなど、奇異なイメージを持つ犬もいるが、夢とはいえ、セックスの対象に

された犬は初めてではないか。しかもその際、セックスに適する品種が問題にあがってく

る…。人間中心主義反対！動物愛護！という反論は私の叙情的逸脱にすぎないが、プーシ

キンが『エヴゲーニイ・オネーギン』で用いた叙情的逸脱の手法はポストモダンではこう

なるのだ。まあ、プーシキンだって、19世紀の初頭に「女性の足ってのはなんて食欲をそ
そるんだ」ってなことを言ってたんだから、150 年以上経ったらこのくらい進歩してもお
かしくないのかもしれない。ちなみに、アンドレイ・ビートフは「プーシキンはポストモ

ダンの先駆者」と主張しているが(「時空の境界線上のミチキー」アガニョーク、1997 年
16 号)、実際、ロシア文学のコンテクストにおいて、プーシキンの叙情的逸脱はゴーゴリ
を経て、ポストモダンのインターテクスト性を開花させることになる。 
 もちろん、この夢を媒介とした、いささか非現実的でセクシュアルなイメージは、ヒロ

インのいわゆる「ヒロイン」という固定概念を取り除く役割をも果たしている。主人公だ

けでなく、女主人公の方も、理想化・神話化の可能性があらかじめ剥奪されている。なに
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せ ВРЛ は、「汚れていない娼婦」の神話化に成功した経歴を持つくらいだから、とにもか
くにも慎重に、用意周到にことを運ばねばなるまい。 
 「文学についての文学」であるヤルケーヴィチのテクストは、当然インターテクスト性

に溢れている。というよりも、語り手の叙情的逸脱（主に文学談義）などの別層のテクス

トを無数に組み込むための「レーナとの交際のいきさつ」、という仮の筋があるだけで、「主

な筋」などは存在しない。組み込まれるテクストのうち、最も大きな割合を占めているの

は、語り手の意見では「一行一行がセックスを促している危険な戯曲で、子供や、まして

や学生には読ませてはならず、舞台化などはもってのほか」であるというチェーホフ『桜

の園 Вишневый сад』のレーナによる舞台用新演出案、『桜の地獄 Вишневый ад』4パター
ン、およびそのアメリカ映画バージョンとして語り手が創作する『山羊たちの沈黙 
Молчание козлят』（当然、『羊たちの沈黙 Молчание ягнят』のパロディ）3パターンである。
どれも恐ろしいまでにステレオタイプで俗で荒唐無稽なのだが…。とりあえずあらすじを

紹介しておこう。 
 まずは、『桜の地獄』。舞台は、①40年代末～50年代初のシベリアのラーゲリ②アフガン
戦争中の戦地の病院③南部の家畜小屋④共産党地区委員会の選挙キャンペーン集会。主人

公はいずれもフェージャで、①未成年②貧しい兵隊の若者③ヤギ④若き指導者という身分

にある。どの場合も、チェーホフの記念日に『桜の園』 が上演されることになる。①～③
ではフェージャが劇中劇で何らかの役を演じ、最後のせりふを言う前に殺され、強姦され

る。④では共産党だったはずのフェージャは精神的に転向し、政見演説の代わりにギター

を片手にソルジェニーツィンのフレーズや聖句を歌う。軍隊が呼ばれ、フェージャは撃ち

殺され、体の各部を切り取られる。その日の『桜の園』の上演では、どの役にも死んだは

ずのフェージャが登場する。 

 一方、『山羊たちの沈黙』の舞台はアメリカ。主人公はアメリカナイズされ、性的
マニア

偏執狂

になったフェージャ。彼はロシアでロシア古典文学にひどい目にあわされた恨みの矛先を

アメリカに向ける。性器が切り取られ、ばら撒かれたり、身体がつぎはぎにされたりする

猟奇事件がアメリカを恐怖に陥れる。アメリカを守るのは警察官ジャック・ドゥーブリン

（姓は英語で言うなら double の意味）。ブロードウェイで『桜の園』の初日が開く日、劇
場前に切り取られた性器が投げ捨てられる。ジャックは上演中、客席でフェージャを発見

し、ペニスに噛み付いたフェージャの歯を逆にペニスの力でへし折って退治する。『山羊た

ちの沈黙 Ⅱ』ではチェーホフになったフェージャが同様の猟奇事件でアメリカを騒がせ、
ジャックは墓から甦ったロシアの作家を撲殺できる唯一の武器、『ドクトル・ジバゴ』の本

でチェーホフをやっつける。『山羊たちの沈黙 Ⅲ』では、再び甦ったチェーホフとフェー
ジャの二人を退治するために、ジャックはアメリカにあるロシアの古典作家たちのアジト

に潜入し、唯一の武器『ドクトル・ジバゴ』でトルストイらロシアの作家たち、およびそ

の登場人物たちを次々とやっつけ、アメリカに平和を取り戻す。  
 要約するだけでばかばかしくてやってられなくなる。「ヤルケーヴィチによってずたず

たにされたチェーホフ」というイメージさえ浮かばない。ヤルケーヴィチにおいては、実

在した作家チェーホフとはまったく別の次元で話が進んでいるからだ｡ちなみに、

«Молчание козлят» の козелとはただ「山羊」であるだけではなく「ろくでなし」を意味
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するスラングでもあることは周知のとおり。この挿話の中では、アメリカ人はみんな козлы
と言われている。ついでながら、「フェージャ」という名前にドストエフスキイ（フョード

ル）を見るのは私だけか？ 
 さあ、やっと④の罵倒までたどり着いた。引用文まで戻っていただこう。ここではロシ

アの作家との関係のことで、レーナが 「バカ女 дура」「売女 блядь」などの不名誉な称
号を頂戴して罵倒されているが（天使は罪を負い得なくとも、バカや売女ではあり得るら

しい）、この作品には性や排泄に関する語を用いた罵語がグロテスク模様の植物に生える爬

虫類のように散りばめられている（хуй знает что; хуй с ним; еб твою мать; я ему хуй 
намотаю на яйца; в жопу и т.д.）。このような身体と密接につながっている俗語は、ヤルケー
ヴィチの場合、セクシュアリティを剥奪されている。この点に関して、スコロパノワはヤ

ルケーヴィチの俗語を、アクショーノフやリモーノフにおけるような性の感覚の表現手段

としてのものと区別し、次のような指摘をしている。「多価で、また、伝統的な豊かな表現

力という後光を背負った俗語は、言葉では言い表しがたいものを、言葉そのものの持つ個

の性的な感覚のみならず、『汚れた』ニュアンス、卑猥さをこめて表現することを可能にす

る。だから、ヤルケーヴィチの俗語使用は主に私的でない領域にかかわっている」。語り手

＝主人公＝オナニストと同様、彼の使用言語も「去勢された」ものである、というスコロ

パノワの分析は刺激的である。ただ、触れておくべきはこの罵語・俗語の多様は、他方、

文章のモノトーン化にも繋がってしまっていることである。きらびやかなマニエリスムの

文体は、俗語を包含することで、プリミティヴ化する。プリミティヴ化により、エカテリー

ナ二世好みのロココ調のような絢爛さへと堕ちていくのを回避できるかと思いきや、類似

語彙群である俗語の自己主張は全盛期のフェミニズム運動のようななだれを起こしてし

まった。結果として、ヤルケーヴィチは自らが解放したはずの語彙に囚われてしまったの

ではないか。 
 
3, 文学とセックス 
 アメリカの作家とロシアの作家の生態が連続物の小話の形式で描かれる。飲んだくれる

こと、妻の頭を『ドクトル・ジバゴ』で殴る（ебать жену по голове романом «Доктор Живаго» 
ちなみに、ебать は俗語で「犯す、セックスする」という意味でもある）ことが趣味のロ
シアの作家と、快適な暮らしに身を沈め、ちょっぴり退屈して時にはホモセクシュアルに

走りたくなったりするアメリカの作家の対比はかなり可笑しい。ただ、自分自身「ロシア

の作家」であるヤルケーヴィチはやはりロシアの作家を贔屓しているような感覚が残るが。

作家を国家や国民に変えたり、大統領たちの顔を想像したりするのは読者の自由。では、

引用を挙げておく。 
 

ロシアとアメリカの作家だけがこの世で唯一の作家なわけではない。世の中に

作家はたくさんいる。アジアの作家がいる。ラテンアメリカの作家はいい仕事を

している。近年はチェチェンの作家が華々しく名乗りをあげた。常にレベルを

保っているのがヨーロッパ、アラブ、ユダヤそしてオーストラリアの作家たちで

ある。だが、文学の主流を決定しているのは、まさにロシアとアメリカの作家な

のである。 
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アメリカの作家は、文学の巨匠、だが、セックスの分野にも素晴らしく精通し

ている。アメリカの作家はとてもセクシーだ、彼はアメリカ全土でプレイボーイ

として名を轟かせている、とはいえ、やっぱり文学の方がセックスよりもアメリ

カの作家の心を大きく占めているのだが。 
ロシアの作家は文学の巨匠というよりはセックスの巨匠だろう、とはいえ、文

学の分野にもロシアの作家はよく精通しているが。文学に関してなら、アメリカ

の作家に尋ねたほうがいいし、セックスの場合は、やっぱりロシアの作家だろう。

ロシアの作家は、オナニーには強くないのだが、その場合はアメリカの作家がい

つでも助けに駆けつける、反対にアメリカの作家が文学上の問題で袋小路から抜

けられなくなった時は、ロシアの作家がいつでも助け舟を出す。 (с.88) 
＊＊＊ 

 あるときアメリカの作家はパステルナークの小説『ドクトル・ジバゴ』を読も

うと決心した。アメリカの作家は何も理解できなかったし、小説の言語も、問題

設定もまったく他人事のように思われたが、それでもとても面白かった。 
 ロシアの作家もパステルナークの小説『ドクトル・ジバゴ』を読もうと決心し

た。読書開始後 5 分ほどで、ロシアの作家は大声で叫び始めた。「どうすりゃい
いんだ、こんちくしょう（хуй его знает）！」、そして小説を手に取り、眠ってい
る病気で妊娠中の妻の頭を殴った。こめかみに当たらなくてよかった！あくる朝、

ロシアの作家の妻は血まみれになった枕カバーを洗濯した。 (с. 92) 
＊ ＊＊ 

あるときアメリカの作家は男としてちょっと嫌な気分を味わった。ペニスが立

たなくなったのである。アメリカの作家は性病院、白魔術、黒魔術にも助けを乞

うた…、みんなお手上げで、誰もどうしたのかわからない。だが、その後、いつ

のまにか自然に治ってしまった。 
ロシアの作家もあるときちょっと嫌な気分を味わった。ペニスが立たない。立

たないと言ったら立たないのだ！そこでロシアの作家は妻のところへ行って、一

度、だが非常に強く頭を小説『ドクトル・ジバゴ』で殴りつけた。ペニスは一瞬

にして立った。 
アメリカの作家の妻はロシアの作家パステルナークに対して無関心である。ア

メリカの作家の妻は例のロシアの呪われた問題を全部知っているわけではない。

彼女の意見では、ドクトル・ジバゴはよくいる運の悪い人だ。ラーラの方は得体

が知れない。 
ロシアの作家の妻はロシアの作家パステルナークを毛嫌いしている。もしもパ

ステルナークが『ドクトル・ジバゴ』を書かなかったなら、ロシアの作家は彼女

を何でも他の小説で殴っただろうが、それにしても「パステルナーク」という苗

字は聞いただけで吐き気がする。 (с. 99) 
 

 4､ エピローグ ― 小説の後の詩 
 小説の終わりには、エピローグとして、25の詩が付けられている。一行どころか一言の
詩もあるくらいで、詩と名付けられるのかどうかすらも定かでない。（例えば、8. 妻 バ
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カ女！9. 妻の女友達 お前もバカ女！11. 女たち メス犬！13. ロシア国民 ろくでな
し！17. 犬 犬は好きだ！18. 金 金はない。19. 神 神も、ないと思う。/俺に何かできる
とでも？）。叙情的ポストモダニズム、短編小説のパロディ、アネクドートという手法を試

してみて、残ったのは詩だったのか。｢知とセックス｣で寓話における「道徳」にかんする

言及がある。クルィロフの寓話を舞台化しようとした語り手とレーナは、寓話の結論とし

て与えられている「道徳」部分の扱いが上手くいかず、結局失敗する。この、エピローグ

の詩はヤルケーヴィチ流「道徳」のパロディであるのかもしれない。つまり、倣うべき道

徳など、この小説には存在しないということ。ロシアの作家のポストモダン的無責任さを

弁解する詩で、この本は閉じられることになる。 
 
25. 愛   

    皆さん、どうかお許しを  Простите меня, люди, 
  私はロシアの作家です！  За то, что я – русский писатель! 
  皆さんが大好きです！   Я вас всех очень люблю! 
  でも変わることはできません！  Но я не могу иначе!    (с.159) 

 
 総合点および作家の展望  
 クーリツィンは前掲書で「偉大なロシアの言語文化が革命およびそれに続く受難の直接

の原因ではなかったか？」というペレストロイカの歴史修正期に起こった議論を持ち出し、

ヤルケーヴィチの作品がその一つの回答となっていることを指摘している。また、スコロ

パノワの「去勢」論は、ドゥルーズ・ガダリの「アンチ・オイディプス」の視点から導か

れたものである。こんな風に、ヤルケーヴィチへのアプローチの道は無数にある。本論考

で挙げた以外にも、例えば、格下げ、テクストの多層空間とその混交、脱ヒエラルキー、

罵語等々から、バフチンのカーニバル論を用いて研究することなども可能であろう。ヤル

ケーヴィチの作品は、問題設定、文体、テクスト空間の充実など、あらゆる面で多くの重

要な視点を包括しており、また、それが比較的わかりやすい形で表現形式を獲得している

ので、研究者にとってはありがたい作家であると言える。 
 俗語の導入という点に関して言うと、この手法もすでにロシアポストモダニストの先駆

者、すなわちプーシキンによってすでに用いられており（『修道僧 «Монах»』 1813、 『ガ
ヴリーリアーダ «Гавриилиада»』 1821、『ツァーリ・ニキータと 40 人の娘たち «Царь 
Никита и сорок его дочерей»』 1822  等）、しかも、プーシキンの先駆者としてさらに 『ル
カー・ムヂーシチェフ «Лука Мудищев»』（Мудищев という姓の語根は睾丸を意味する 
муди）イワン・バルコフ（Иван Барков 1732頃-1768）がいる。つまり、文学における俗語
使用については、文学史的な研究論文を書く必要があるくらいで、まったく新しい手法で

あるとは言えないのである。ヤルケーヴィチの斬新さは、ポストモダンというコンテクス

トの中で、研究対象として値する文学の層で勝負してきたことと、スコロパノワの指摘す

る「去勢された」俗語の用法にある。 
 ただ、この「去勢された言葉」は、先にも述べたように文体のモノトーン化につながる。

さらに、モノトーン化を起こす要素は他にもある。例えば、俗語だけでなく、「偉大なロシ

ア文学」をも一つのイメージととらえる態度。文学作品の一般的、教科書的な解釈をその
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ままイメージとして受け入れ、その神話的イメージを解体するという、いわゆる表層の｢ポ

ストモダン的｣アプローチでは、先人たちのテクストの
なま

生の身体に触れることはできない。

このような方法では、例えばミラン・クンデラが『不滅』で試みているゲーテとの対話や、

『笑いと忘却の書』における文豪たちのニックネームを持った芸術家たちの対話などの持

つ深みは生まれないだろう。解体する前の構造の熟知、確固とした基盤、という、あらゆ

る「技としての芸術」（日本語の「道」に相当する意味での искусство）に不可欠な部分が、
ヤルケーヴィチにおいては今ひとつ浅いのではないかという感が否めない。それもポスト

モダンの一つの態度であると言われればそれまでだが、この態度こそ、ポストモダンの「も

はやすべてやり尽くされた」という閉塞感を強め、ヤルケーヴィチ流に言えば「自慰行為

にふける」しかないような状態に追い詰めているのではないか？ 
 もちろん「俺は自慰行為にふけるぞ！」というのも一つのマニフェストとなり得ること

は否定しない。しかし、現代ロシア文化の興隆を願わずにはいられないのがロシア文学に

携わる人間の常。タブー解禁、神話崩壊、イメージとの戯れと、表層の次元でできること

をヤルケーヴィチはもはややってしまったのだ。文学に通じ（今後さらに深める余地はあ

るとはいえ）、また、時代の流れ、思想、アクチュアルな議論などをきちんと捉えて自分の

ものにすることのできる、「斬れる」作家、ヤルケーヴィチ。自慰行為の匂いのする照れ隠

しの作品ばかり書いていないで、視野を広げ、さらに、自分のテクストにも生身の他者と

して対峙するようになれば、世界文学のコンテクストで語ることのできる作品の生産者と

なるのではないだろうか。 


