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ガロス＝エヴドキモフ『［ヘッド］クラッシャー』 
Гаррос-Евдокимов. [голово] ломка. СПб., Лимбус Пресс, 2002. 272 с. 

 
岩本和久 

 
 
１．Y世代の文学 
 ソ連崩壊後の 1990 年代を通じて，現代ロシア文学の地図は大きく塗り替えられた。小説

の領域ではポストモダニズム，歴史への関心，大衆小説への志向を，詩の領域では哲学的

な志向や若手詩人の活躍を挙げることができるだろうか？新しい作家の活躍だけでなく， 

80 年代までの非公式の文学やマイナーな作品が社会の表層に押し出されてきたことも，文

学の地図が変動した大きな要因として指摘できるだろう。 

 こうした地図の書き換えはすでに完了したかにも思える。ソローキン，ペレーヴィン，

アクーニン，あるいはウリツカヤといった日本でもすでに名を知られるようになった作家

たちは現代の巨匠として社会的に認定された。彼らの新作や再版された旧作は，今やロシ

アの出版社の大きな収入源ともなっている村上春樹の小説と共に書店に平積みにされ，一

定の注目を集めている。とはいえ，確定されたかのような現代ロシア文学の地図をかすか

に揺らす動きもないわけではない。 

 現代ロシア文学は新しい巨匠を生み出しただけではない。現代の文芸作品を扱う新しい

出版社は大都市の書店やインターネット上の書店と連動しながら積極的に活動し，文芸誌

を中心とした従来の芸術的な磁場とは異なる，よりコマーシャルな場を生み出そうとして

いる。そのような動きの先駆けとなった出版社としてヴァグリウスやアド・マルギネムの

名を挙げることができるかもしれない。村上春樹の紹介者でもあるアムフォラや，オルマ

＝プレス，リムブス・プレスなどの名をそこに加えることもできるだろう。 

 こうした出版社が最近，積極的に取り組んでいるのが，若手作家の開拓だ。巨匠たちよ

りも若い世代の作家たちによる，一定の「軽さ」を伴ったポップな小説がこの数年の間に

書店の棚を賑わすようになっている。オルマ＝プレスの「オリジナル」シリーズのような，

新しい文学のシリーズも誕生している。そうした若い作家たちのうち，もっとも成功した

者としてアムフォラのエースとも言うべきクルサーノフの名を挙げることができるだろう

し，2002 年を通じて無数の本を出版したイリヤ・ストゴフの名に注目することもできるだ

ろう。ストゴフの作品の表紙は一見してジャンクな趣を漂わせたものだが，大衆紙を模し

た彼の『タブロイド』（2002 年）の表紙には，「金正日と日本のトップモデルの息子がポケ

モンになった」というような馬鹿げた見出しや乳房をあらわにしたモデルのイラストと並

んで，「Ｙ世代」の文字が記されている。1960 年代生まれの若者を描いた小説『ジェネレー

ションＸ』はペレーヴィンの小説『ジェネレーションＰ』のタイトルにも影響を与えてい

るが，現在ではより若い世代である「ジェネレーションＹ」とその生活，文化に注目が集

められようとしているのだ。 

 今回の報告で取り上げようとする『［ヘッド］クラッシャー』もまた，そのような「若さ」

を意識した作品である。 
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２．[голово] ломка 
 この小説はリムブス・プレスから，「フロム・ダスク・ティル・ドーン」（От заката до 
рассвета）シリーズの最初の作品として刊行された。それはコンピューターゲームのルール
を小説に導入した，ポップであると同時に奇怪なテクストである。 

小説のタイトルはコンピューターのプログラムを思わせるかっこ記号（[ ]）を用いた

ものだが，その最初の文字 гは書誌においても小文字で記されている。タイトルとなって

いる単語 головоломкаはそもそも「謎」，「パズル」を意味するものだが，この小説において
それは「頭を破壊するもの」（Head Crusher）を意味している。この言葉は主人公が警備員
の死体の頭部を砕いて，その身元を不明にする際に，具体的な形で実現されることになる。

また，「頭」を示す голово の部分がかっこで括られていることは，「破壊」の対象が「頭」
以外のあらゆるものに及ぶことを示していると解釈できるだろう。 

 全部で 18 章からなるこの小説は，ラトヴィアの首都リガにおける年末の数日を描いてい

る。巻末には執筆の時期が「2000 年 9 月から 2001 年 2 月」と記されているために，あるい

はモデルとなったゲームの映画化の時期から，読者は小説の舞台を 20 世紀末のリガと考え

ることになるだろう。 

 この小説の主人公は銀行に勤務する 26 歳の青年ヴァジムだ。孤独な現代人であるヴァジ

ムはある日，殺人を犯したことをきっかけに，文字通りのヒーローに変身する。ゲームの

主人公となった彼は次々と現れる敵を殺害しながら，解放というゴールを目指すことにな

る。小説の内容は荒唐無稽なものだ。それはストレスと空虚な心を抱えながら現代社会を

生きている若い世代のための御伽噺とも，現代社会が生み出した忌むべきテクストともみ

なしうるものだろう。 

 主人公ヴァジムはリガにある REX銀行の広報室で働いている。ソ連時代の彼は勉学に励
み，大学を卒業後はリガの新聞『ソヴィエト青年』にコラムニストとして勤務していた。

しかし，猟奇的な上司とその配下の若者たちの登場により，彼は新聞社に居場所を失って

しまう。そんなヴァジムを助けたのが，REX 銀行広報部長のオチカストゥイだ。 

こうして REX銀行のコピーライターとなったヴァジムだが，2 年の勤務の間に閉塞感に
襲われ，オチカストゥイを始めとする上司たちを罵倒する奇怪な文書の執筆とその解読に

身を捧げるようになってしまっている。自らの意志とは無関係に生まれてくるこの文書に

接するヴァジムは映画『マトリックス』にも影響されながら，自らが誰かに操られている，

別世界の存在が自らにメッセージを送っているといった妄想を抱くようになり，さらに鏡

像を自らの分身とみなしては対話を交わしている。 

 ヴァジムが熱中しているもう 1 つのものが，ゲーム「ヘッドクラッシャー」だ。それは

ロンドンを舞台とした首切り殺人などをモチーフとする伝奇的性格の強い設定のもので，

謎解きやシューティング（標的を撃つ行為）によって構成されている。 

 クリスマスの 2 日後，ヴァジムは人気のないオフィスで上司を批判する怪文書の執筆を

続ける。しかし，彼がトイレに行っていた隙にこの文書は，クラブから戻ってきたオチカ

ストゥイに読まれてしまう。オチカストゥイに罵倒されて激昂したヴァジムは，その場に

あった恐竜の像で彼を殴り，殺してしまう。 

 ヴァジムはオチカストゥイの死体を隠蔽しようとしているところを，粗暴な警備員ギム

ニュクに発見されてしまう。しかし，ギムニュクの助言と協力を得たヴァジムは，オチカ
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ストゥイの死体を社外に運び出し，車ごと水中に沈めることに成功する。 

 ヴァジムの弱みを握ったギムニュクは，ヴァジムを恐喝の使者に仕立てようとする。し

かし，ヴァジムは隙を見てギムニュクを殴り倒して銃を奪うと，恐喝のネタであるマネー

ロンダリングの詳細を聞き出し，さらにギムニュクを射殺してしまう。 

 彼は浴室でギムニュクの死体を処理し，顔を破壊するなどしてその身元を不明にした上

で，屋根裏に隠す。隠蔽工作を終え，拳銃という武器を手にしたヴァジムは，路上で絡ん

できた集団のうち 2人を射殺する。 

 オチカストゥイ殺害の容疑者となったヴァジムは，上司のプイリヌイに尋問される。し

かし，ヴァジムは逆にマネーロンダリングの話を持ち出してプイリヌイを脅迫すると，さ

らに窓から突き落として彼を殺してしまう。 

 日常生活から抜け出したヴァジムは酒に酔って，街をさまよう。そんな彼を民警 2 人が

尋問し，賄賂をとろうとするが，逆に彼によって殺害されてしまう。 

 ヴァジムは REX銀行の総裁ツィトロンに接近し，日本食レストラン「バンザイ」に入る。
「バンザイ」の VIP ルームでは，マネーロンダリングをめぐるツィトロンとロシアのマフ
ィア，グリゴーリイとの取引がなされる。しかし，取引は決裂し，銃撃戦が始まる。銃撃

戦の中でボディガードたちが全て死んだ後，生き残っていたヴァジムはやはり生き残って

いたツィトロンを絞殺し，大金の入ったバッグと日本刀を含む大量の武器を持ち去る。さ

らに，ヴァジムはツィトロンの愛人だったラダを自らの恋人とする。 

 海外に出ることにしたヴァジムは，偽造パスポートを獲得する。日常の基礎を失った彼

はテロリストと化す。かつてレーニン像が立った場所に置かれたサンタに向けて，彼は銃

を乱射し，新興宗教の教祖に銃を突きつけ，偶然出会った同僚に日本刀で切りつける。ヴ

ァジムが大金を持っていることを嗅ぎつけ，ヴァジムを脅迫した左翼青年たちは，ヴァジ

ムに射殺される。ついには，ヴァジムは首相官邸に乗り込み，手榴弾で首相を爆破する。 

 海外を目指し，ヴァジムは空港に向かう。大晦日の夜，人気のない空港ではゲームをも

とにしたハリウッド映画「ヘッドクラッシャー」の撮影が行われている。ヴァジムは主演

女優のスミラ・パヴォヴィチに話しかけると，自らの望むところを知らないと彼女の生活

を批判する。空港のトイレに拳銃を沈めた直後，ヴァジムは襲撃されるが，スミラが彼を

救出する。恋人のラダとスミラと共に飛行機に乗ったヴァジムは，ライヴァル銀行の社長

を機内で発見すると，彼がトイレに入ったところを襲撃し，偶然，その場にあった注射器

で殺害する。 

 そして，シャンパンを飲むのにふさわしい新年が訪れる。 

 

３．作者と批評 
 『［ヘッド］クラッシャー』に対する世間の反響はさほど芳しいものではない。たとえば

検索エンジンのヤンデクスなどでこの単語を検索しても出版社や書店による紹介の他は，

ほとんど出版社が依頼したと思えるような批評しか見ることができない。 

 その 1つはモスクワの情報誌『アフィーシャ』に掲載された書評である 1。レフ・ダニル

キンによるこの書評は，『［ヘッド］クラッシャー』の持ついくつかの欠点を指摘しながら

も，ペレーヴィン以降の若い文学の中での最良のものと絶賛している。 

 もう 1 つの賛辞はロック・バンド「レニングラード」のセルゲイ・シュヌーロフによる
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ものだ。彼はよほどこの作品が気に入ったのか，『セーヴェルナヤ・ニェジェーリャ』や『ペ

テルブルクスキイ・ピーク』などの媒体で推薦を繰り返してしている。とはいえ，世間に

反逆するテロリストを描いた小説をロック・ミュージシャンが推薦するというのは，自然

なことなのかもしれない。 

 確かにこの小説は伝統的なものではない。ゲームへの過度の接近はストーリイを単純な

ものへと化してしまっている。他方，この小説においては，日常的な感覚とゲームのよう

な感覚が混在し，気の小さい犯罪者と正義のヒーローというイメージが主人公に対して交

互に与えられる。その結果，この小説は現実を模倣したものとも，荒唐無稽な活劇ともつ

かない，曖昧な揺らぎの中に宙吊りにされてしまうことになる。とりとめのない形でなさ

れるジャンルの混交は，スタイリッシュな洗練を求める読者からも，説話的な構造を求め

る読者からも背を向けられてしまうのかもしれない。リガというローカルな舞台もまた，

ロシア語の読者にとっては縁遠いものなのだろうか？ 

 とはいえ，卑語や英語を駆使しながら，ゲームと文学の間で危ういバランスを保ってい

るこの小説が，読者を幻惑しうる一定の魅力を備えていることもまた，否定することはで

きないだろう。また，この小説は，グローバルな規模で拡散する文化とローカルな文化が

交差する中で生まれる，現代文化の 1つの在り方を示しているとも言える。 

 ところで，この小説の作者であるガロス＝エヴドキモフとは誰なのか？出版社はこの作

家についての詳細な情報を与えていない。今回，手にすることのできた情報は，『アフィー

シャ』の書評で明かされたものだけである。 

 それによれば，『［ヘッド］クラッシャー』は 1975 年生まれの 2人の人物が共同で執筆し

た作品だという。その 2 名のペンネームがガロス＝エヴドキモフというわけだ。彼らはリ

ガのロシア語紙『チャース』の文化部で映画や文学を担当している編集者と批評家である

という。『チャース』のWWWサイトには「ガロスとエヴドキモフ」の名を見ることもでき
るので，彼らの姓がそれぞれガロスとエヴドキモフなのかもしれない。その 1 人は「パレ

クス銀行」で働いた経験があるとのことなのだが，『［ヘッド］クラッシャー』の舞台とな

る「レクス銀行」は「パレクス銀行」をモデルとしたものなのであろう。 

 

４．ゲーム，映画，そして小説…… 
 80 年代という早い時期にコンピューターゲームに注目した小説としてはいとうせいこう

の『ノーライフキング』が想起されるが，ソ連の小説としてはペレーヴィンの短編「ゴス

プランの王子様」が知られている。『青い火影』に収録されたこの短編も３D技術が発達す
る以前に執筆されたものであり，今となっては古めかしくも思えるのだが，その古めかし

さは王子と王女というノスタルジックなキャラクターの登場するゲームを描いたこの小説

に相応しいものにも感じられる。 

 ゲームに没頭する主人公の周囲の世界もまた，ゲームの世界のような虚構性に満ちてお

り，ゲームの規則によって支配されているという点は，「ゴスプランの王子様」にも『［ヘ

ッド］クラッシャー』にも共通する。『［ヘッド］クラッシャー』の主人公ヴァジムは，自

らが外部の存在に操られていると感じながら，レヴェルの上がる敵を撃退するというゲー

ムを忠実に遂行していくのだ。彼の世界はゲームのルールを模倣している。敵を倒しステ

ージが上昇すると，新たなステージに相応しい敵が出現する。主人公は敵を倒すために，
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様々な武器を収集しなければならない。とはいえ，３D技術の進んだ時代を背景とした『［ヘ
ッド］クラッシャー』の世界は，「ゴスプランの王子様」のような 2次元的な世界ではなく，

ノスタルジーとも無縁である。『［ヘッド］クラッシャー』では敵の撃退もリアリズムに支

配され，生々しさや残酷さ，おぞましさを読者に感じさせるのだ。特に具体的かつ詳細に

記述される死体処理の行程は，映画やゲームの視覚的な世界に接近したものと言えるだろ

う。 

 ゲームの感覚にもとづくこの小説は，1人称の視点で記述されている。そこではゲームを

行うものの感情や不安，興奮が語られることになる。しかし，ゲームとのこの共通性は同

時に，ゲームと小説が分岐する地点でもある。小説で語られるのは個人的な履歴を背景に

した個人的な感情であり，集団に共有されるシナリオではない。それは映画やゲームとは

やはり別のものなのだ。 

 個人的なものと集団的なものとの，ローカルなものとグローバルなものとの交錯は，こ

の小説の特徴でもある。この小説に登場するゲーム「ヘッドクラッシャー」，スミラ・パヴ

ォヴィッチの主演で映画化されるゲームのモデルは，日本製のゲーム「バイオハザード」

だ。これは 1996 年，プレイステーション用に「サバイバル・ホラー」ゲームと銘打ってカ

プコンが発売したゲームであり，シリーズ化されて世界的なヒット商品となった。そのブ

ームはいまだ続いており，「バイオハザード４」が現在，製作中だという。このゲームはポ

ール・アンダーソン監督によって映画化され，2002 年に公開された（日本のタイトルは「バ

イオハザード」だが，英語タイトルは Resident Evil である）。その主演女優となったのが

ミラ・ジョヴォヴィッチなのだが，ちなみに彼女の母はソ連の女優ガリーナ・ロギノヴァ

だという。 

 「ゴスプランの王子様」と同様，『［ヘッド］クラッシャー』においても日本のイメージ

が強く打ち出されている。日本製のゲーム，日本食レストラン。主人公のヴァジムは日本

刀を振るい，宮本武蔵について語りながら左翼青年たちを射殺し，大統領を殺害した後に

はカワサキのバイクに乗って逃亡する。ヴァジムの上司オチカストゥイは「ヤマモト」ブ

ランドの眼鏡をかけている。ヴァジムは「ムルジラ龍」の像でオチカストゥイを殴るが，「ム

ルジラ」は恐らくモジラをもじったものであろう。インターネットのブラウザのトレード

マークである「モジラ」は，インターネット草創期のブラウザの名「モザイク」と「ゴジ

ラ」から作られた造語であり，日本の遠い影をはらんだものと言える。 

 このテクストには「マトリックス」や「バイオハザード」の他，近年に制作されたいく

つかのアメリカ映画の痕跡が存在している。たとえば，ギムニュクの顔を叩き潰すヴァジ

ムは，ジョン・ウー監督の映画「フェイス／オフ」を想起している。小説のシリーズ名も

また，ロバート・ロドリゲス監督の映画「フロム・ダスク・ティル・ドーン」から採られ

たものだ。 

このようなグローバルに拡散する文化，無国籍な現代的都市への志向と同時に，『［ヘッ

ド］クラッシャー』においてはウクライナやポーランドへと続くラトヴィアのローカル性

も顕著なものとなっている。リガの街をさ迷う主人公は常にラトヴィアを意識しており，

たとえばこの国の非生産性を嘆いてこう語る。「我々は何も生産せず，どこへも輸出するこ

とがない。我々は奉仕するだけだ―たがいに，西側の旅行者に，金の流れに。 我々はサー

ビスをする。サービスの国。サービスランドだ」（Мы ничего не производим и никуда не 
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экспортируем. Мы только обслуживаем – друг друга, западных туристов, денежные потоки. 
Делаем сервис. Сервисная страна. Сервислэнд.）(С.59) 
 小説はローカルなテクストであり続けるのだ。 

 
５．疾走する言葉 
 この小説の魅力の 1つとなっているのが，その文体である。 

 この小説は 1 人称の視点で記されたものだが，しかし，そこには様々な文体が混在して

いる。コンピューター用語，ゲーム用語，英語，言葉遊び。また，日常的な形で，あるい

は偽悪的な形で提示される卑語。そのような特徴的な文章として，たとえば，次のような

断片を挙げることができるだろう。 
 
コンピューター用語の例 
  Разгоняясь, я ворвался с оперативного простора жесткого диска персонального компьютера 
Pentium 200 в LAYOUTTT. Ввинтился в WORDOUT. Скользнул в COPYCAT. Рухнул в 
HKGRAPH. Ввалился в SYSTEM. Двинул курсор вправо вниз, в TEMPT. Ткнув enter, нырнул 
в чащу служебной директории WORDART. (С.12) 
 
ゲーム用語の例 
  Стрелка старшего циферблата сместилась со 100 на 98. Она протяжна слизнула кровь (во 
рту отдалось железом). ПРИОБЩИТЬ? ДА. Спрятала ланцет в кулаке – обратным хватом, 
лезвием к себе. 

98％ 
  01 
  0 
  0 
  2.32 
  Скользнула в коридор. (С.46-47) 
 
英語の挿入の例 
  Пистолет-пулемет полетел на мостовую. Газ! 

04.09.45... 04.09.44... 20 км/ч... 35 км/ч... 60 км/ч... 
  Do you bury me when I'm gone... 
  04.02.36... 04.02.23... 98 км/ч... 100 км/ч... 
  Do you teach me while I'm here… 
  03.59.13... 03.59.07... 70 км/ч... 55 км/ч... 
  Just as soon as I belong… 
  03.59.05... 03.59.03... 32 км/ч... 0 км/ч 
  "Кавасаки" он бросил в дальнем углу свалки на задах автосервиса под Калнциемским 
путепроводом. (С.242-43) 
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言葉遊びの例 
 Рота солдат. Полный комбат. Мортал вомбат. Сильно поддат. Просто в умат. Образный ряд. 
Ротосолдат. Рододендорон. Ротслодат – это вечнозеленый такой куст. Кустарник. 
Вечнокамуфляжный. (С.24) 
 
 Я пришел (-ла) вовремя Я опоздал (-а) Мы пришли...слишком рано слишком поздно секунда 
минута час полчаса сутки неделя месяц год век утро день полдень полночь. (С.263) 
 
俗語，卑語の例 
  Так, бля... У тебя мобила есть? Че, нет мобилы? Че ты пиздишь? А хули у тебя нет мобилы? 
Че, не въебаться, бедный? Че, мало платят в вашей пресс-службе хуевой? Ладно... Так. Так. 
Тогда чтоб сразу, тут же, взял мотор – и пиздовал домой. Бегом!... (С.131) 
 
 ここで為されているのはしかし，決して目新しい試みとはいえない。ジョイスやウィリ

アム・ギブソンの名を挙げるまでもなく，モダニズム文学やサイバーパンク小説にはこう

した文体の実験は多数，存在している。現代ロシア文学を展望しても，コンピューター用

語や外国語の混合の例として，ペレーヴィンの「ゴスプランの王子様」やソローキン『青

脂』を挙げることができるだろう。卑語の使用についてもたとえば，ヴィクトル・エロフ

ェーエフの作品を挙げることができる。 
 『［ヘッド］クラッシャー』が志向しているのは，むしろ現代社会に流通している言語の

リアルな再現である。それは模写にとどまっている限りにおいては，退屈なものと言える

かもしれない。しかし，上に挙げた例に見られるようなリズミカルな言葉の疾走感は，模

倣の退屈さを超えた爽快感を『［ヘッド］クラッシャー』というテクストに与えているとは

言えないだろうか？ 
 
 
注 

1 Афиша. 2002. №20 (91). С.132-134. 


