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中国研究者がロシアの農村で考えたこと

田原史起（東京大学大学院総合文化研究科）

中国農村を対象としたコミュニ

ティ研究者として、筆者は北京、

山東、江西、甘粛の各省に「固定

観察ポイント」を築いて、そのお

なじポイント（村）を繰り返し訪

問することによって、それぞれの

コミュニティが過去において、ま

た現在、どういう問題に直面しつ

つあるのかを観察してきた。外部

からみればとても地味で目立たな

いが、その場で日々生活するもの

にとっては非常に重要な問題群、

すなわち「コミュニティ・イシュー」

と呼ぶべきものを研究の主軸に据

えたとき、それは優れて「比較」に馴染みやすい課題となる。とりわけ、コミュニティが地

域特有の問題に直面し、対処していくとき、現地住民たちの問題への対処の仕方や問題解決

能力に差があるのは何故か ? というのがポイントである。こうした問題意識で、村有野菜卸

売市場の設立（北京）やミクロな灌漑施設の維持管理（山東）、あるいは毛細血管のような村

落道路の建設（江西）などをトピックにして、比較の視点から中国の研究を進めてきた。では、

同じアプローチでロシアの農村に向き合ったとき、そこにはどのような特徴が見いだされる

のか。

「抽象的な土地」と「即物的な土地」

新学術領域研究「ユーラシア地域大国の比較研究」の一環としての筆者の調査旅行は 2009
年 9 月の前半に実施された。9 月 1 日、成田で松里公孝教授と合流し、飛行機の中でロシア

について色々とブリーフィングをしてもらう。モスクワに着いた当日の夜行で、一つ目の調

査地であるタンボフ州に向かう。翌朝到着したと思ったら、すぐにタンボフ大学の学生との

交流やら地元テレビへの出演などがあり、そうした活動をこなしてようやく、9 月 3 日にズ

ナーメンカ郡に入った。ここでは、「中国でいつもやっているように村に定住したい」という

筆者のリクエストは結果的に叶えられず、郡庁所在地に宿をとることになった。そこから毎日、

郡内の村々を郡役所の車で走り回って、村ソビエトで聞き取りを繰り返すスタイルになった。

車で移動する際、車窓には平坦な農地が果てしなく拡がっていた。作物の刈り入れは終了

していて、畑にはまったく人影もない。路面はよく整備されているとは言い難かったし、車

も古ぼけた普通の車だったが、運転手の前のメーターをときどき覗き見ると、我々の移動中

の「平均速度」は時速 120km 程度であった。そもそも信号機というものがないので、一つの

村に着くまでまったくストップする必要がない。信号機が無いのは、土地にたいして人口が

圧倒的に少ないからだろう。人口稠密で農地が稀少な東アジアの農村とは、前提のまったく

異なる世界に来たのだ、という感慨が涌いてきた。

村ソビエトに着いて農業の概況などについて聞いてみると、どうやら現地には、中国では

普遍的な存在である小農（peasant）というものがおらず、かわりに大規模な数世帯の農業経

ズナーメンカ郡スホチンカ村の教会
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営者（farmer）がほとんどの農地を経営していることが分かった。村落の住民はといえば、

集落からほど近いところに家庭菜園を分与されている。「家庭菜園」というと、箱庭のような

小さいものが思い浮かぶが、実はこの農地から上がる収穫だけでも充分に食っていける程度

の広さがあるという。ファーマーや農業企業は、コルホーズ時代の農地と大型農業機械を引

き継いで経営を行うが、住民はこの農地について、ただ抽象的な取り分としての「パイ」を

分配される形となっている。1 パイはおよそ 10ha という単なる「面積」あるいは「数字」で

あって、住民は実際にどこかの区画を分与されているのではない。だがそのパイに応じて毎年、

ファーマーから食糧や現金や家畜の飼料を受け取る。何故「パイ」なのかといえば、ロシア

では広大な農地の一区画を区切って家族経営にされても、逆に困ってしまうかららしい。中

途半端な大きさの農業機械を各世帯で使用しなければならず、非常に経済的でない。これだ

け持て余すほどに広い土地があれば、大規模機械でまとめて一気に耕作する方が効率的、と

いうか、それしかやりようがないのであろう。だから、一般の住民は家庭菜園だけあれば十

分なのである。いつかある研究会で、著名なロシア研究者の方が「ロシアでは土地を所有す

ることは逆に危険である」とコメントされていたのを聞いて、妙に印象に残っていたのだが、

ようやくその意味するところが飲み込めた気がした。

ロシアの土地所有が抽象的な面積としてのパイの所有であるとすれば、中国では土地・農

地は非常に具体的かつ即物的なかたちでの所有である。共産党の土地革命が成功したのは、

この農民（peasant）たちの土地に対する即物的な愛情を組み込んだ形で、全ての農民がコミュ

ニティの農地を、小さいながらも「実際の区画として」所有できるようにすること、を政策

の主軸に据えたからである。農業集団化と人民公社化はこうした農民の欲求を行政力で抑え

つけた側面があるが、1980 年代初頭に人民公社が解体されると、土地は「ファーマー」に委

ねられることもなく、極めて均分主義的な原則でふたたびコミュニティの各世帯に分割され

たのである。

都市と農村の「やさしい」関係

もう一つ、中国農村との対比で印象的だったことは、ロシアの都市と農村との間にある、

ある種の「やさしい」距離感である。都市が農村を一方的に搾取するのではなく、相互浸透

する関係とでもいえようか。

別荘（ダーチャ）文化はこうした関係をよく物語る。ロシアの都市市民は、金持ちに限らず、

農村部に別荘を持つ習慣があるというのを初めて知った。ズナーメンカ郡のスホチンカ村は、

タンボフ市街まで続く森が始まる場所で、郡の中ではタンボフに最も近いが、人口が流出し

て多くの空き家ができている。これらの空き家とその敷地は、300 以上を整備して別荘用地

としている。実際に、既にここに定住してタンボフに通勤する若夫婦がいるという。都市の

住宅事情も絡んでいるのかも知れないが、実際に田舎に住んで家庭菜園を楽しんだり、時に

は自分の手で別荘を建ててしまい、週末や休暇をそこでゆっくり過ごしたり、という生活の

質をゆとりの中に見いだす姿勢には、やはり文化としての奥行きを感じずにはおれない。ダー

チャは都市市民が田園生活を楽しむ文化と結びついており、農村的なものを基本的には「後

進的」として忌避する中国の発想からは生まれてこない行動パターンである。中国でも最近

は都市市民の「農村観光」が流行しているが、これは単にレジャーの一家として農家の家屋

で素朴な昼食を楽しむことを主旨としたものである。

さらに、農村内部に「スペシャリスト」と呼ばれる人々―その多くは高等教育の卒業生―

が定住していることも、都市と農村のやさしい関係を物語る。教師、医師、介護士、機械技師、

会計、図書館司書、文化宮殿職員、郵便局員などであり、農村の、しかも村レベルにこれだ

けの高等教育卒業生を受け入れる職場が創り出されているのが驚きである。一部の大学進学
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者は、地元農村の職場に戻ってく

ることを条件に、州の予算で大学

教育を受けている。地元出身者に

限らず、スペシャリストはどんど

ん村レベルに配置されてくる。村

長さんの多くも、村外の出身であっ

たり、都市で高等教育を受けたス

ペシャリストである。

こうした結果、農村の文化水準

は高くなる。ズナーメンカ郡は人

口 19000 人の小さな郡で、中国で

いえば「郷・鎮」くらいの人口規

模でしかないが、スポーツや音楽、

美術など実に様々な文化活動が行

われている（松里先生によれば、

タンボフ州はロシアでも特別な例らしいが）。9 月 6 日の夕方には郡の博物館のホールで、我々

二人のためだけにミニ・コンサートが催された。これはすばらしく贅沢な体験であった。農

村に限りなく近い郡庁所在地にこれほどの音楽サークルが存在していることは、それだけの

人や情報や文化が農村に留まる仕組みがあるということである。9 月 5 日に訪問したアレク

サンドロフカ村の博物館長ボンダリョフ氏は郷土愛にあふれた村史の研究者であり、村の歴

史を熱っぽく語って止むことがなかった。村民の家庭で発見された歴史や民俗の資料は、必

ず彼のところに運び込まれ、価値があるかどうか鑑識を受けるのだという。

なぜロシアの都市 = 農村関係が「やさしい関係」として印象に残ったかといえば、中国で

はそうでないからである。中国では、そもそも農村出身者の大学進学率はかなり低い。高等

教育を受けた農村出身者は、社会のエリートと見なされ、基本的には「村」に帰って来ない

仕組みになっている。むしろ、汚くて苦しい「村」から逃げたすために高等教育を受け、都

市のホワイトカラー職や国家機関に就職し、都市戸籍を獲得して都市に永住する、というの

が農村出身者にとって理想的なライフ・コースとなっている。いきおい、農村に人材は残ら

ない。農村内部に大学卒業生が就業することの可能な、「スペシャリスト」向けの仕事が限ら

れていることも関係しよう。都市が農村を経済的・人的に収奪する、「きつい関係」が特に近

代以降の中国の都市 = 農村関係を特徴付けている。いま、「三農問題」の重視だの、「和諧社会」

の建設だのがいわれているのは、従来の両者のあまりに「きつい関係」を少しでも和らげよ

うという反省に立っている。

高等教育を受けない若者はやはり都市に出るが、それは出稼ぎ者として沿海部の都市、あ

るいは内陸の中心都市に出て、肉体労働に携わるためである。高等教育を受けていない者が

ホワイトカラーとして都市の正規部門に入ることは難しく、都市における出稼ぎ者たちは、

都市に何年住んだとしても「二等市民」でしかない。身体を使った労働なので、40 代ともな

れば体力的にきつくなり、農村に帰郷して地元で生きる道を模索せねばならない。

総じて、中国農村が「構造的弱者の吹き溜まり」である度合いは、ロシア農村よりも高い。

ズナーメンカと同程度の人口規模の中国の郷鎮政府所在地の人民生活を思い出すと、いまま

では「そんなものだろう」と思っていたのだが、その物質主義的な即物性に改めて愕然とし

ないわけにはいかない。村レベルにおいては物質主義の要素は少し減るが、人材の流出はや

はり甚だしい。特に中国の村レベルのリーダー層はほとんど土着の人材で、ロシアのように

都市の経験をもっていない。コスモポリタン的な中立性に欠けるので、地縁、血縁、派閥な

アレクサンドロフカ村博物館の展示の一部。村民の中の
戦没者写真コレクション
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どを契機としたローカル・ポリティクスが村レベルに生まれやすい。

ズナーメンカ滞在の最後には、お世話になった郡役場の人々が、美しい湖畔でバーベキュー・

パーティーを開いてくれた。ウォッカで火照った身体を、郡議長らと一緒に湖水に飛び込ん

で冷ましたのも忘れ得ぬ思い出である。

生真面目なロシア人と腹芸の中国人

さて旅の後半、9 月 10 日から滞在したのは、タタルスタン共和国の首都、カザンから車で

1 時間ほど離れたカムスコエ・ウスチエ郡チンキ村であった。タンボフでの調査が行政主導で、

郡の役人たちの同行で村々を「広く浅く」駆け回る調査であったのに対し、後半は限られた

日数ではあるが「一村定住型」の調査であった。その代わり我々は、行政の力に頼らず自分

たちで調査を進めなければならなかった。しかも、ホームステイ先のホフロフ家は、行政と

は縁もゆかりもない、ボルガ川での漁を生業とする家庭であり、村内における交友関係もあ

まり多くなさそうであった。

初日は村中を散歩して集落全体の位置関係を把握したあと、二日目、松里先生の意向もあっ

て、村ソビエトを突撃取材することにした。村長のステパーノフ氏は、事前の紹介者もなく

突然訪れた外国人に驚いたようだった。が、「ロシアは上意下達のピラミッド体制なのだから、

こういうのは困りますよ」とぼやき、本当に困ったように「ふーっ」とため息をつきながらも、

我々のインタビューを受け入れてくれたのである。そればかりでなく、細かい数値やデータ

が必要になると、何度も秘書に命じてパソコンからデータを呼び出してプリントアウトして

くれる。門前払いどころか、アポをとった普通のインタビューよりもむしろ親切なほどである。

その後のチンキにおけるインタビュー調査は、いずれも偶然の出会いを利用し、カムスコエ・

ウスチエ郡の郡長さんを始め、すべてノーアポか直前のアポで実現したものだった。それら

はすべて、ロシアでのインタビュー活動に熟達した松里先生の一瞬一瞬の判断が実を結んだ

ものである。お陰でとても充実したフィールド調査となったが、同時に、もしも同じことを

筆者が中国で試みたならば必ず失敗するだろう、という感慨もひとしおであった。

中国はある意味、強烈な「関係主義社会」である。個人と個人は何らかの共通項を媒介として、

顔と顔でつながっていくが、そうしてつながっていくことは、かならずしも集団全体として

の「まとまり」を生み出すものではない。顔でつながった関係の内部には、濃淡は様々だが

信頼関係が存在しているが、私的関係の外部―あえて「公共領域」と呼ぶこともできよう―

に対しては、不信感、冷淡さ、無関心などの態度が現れてくる。ある村のリーダーや一般村

民にインタビューをするとしたら、行政のルートでタテ方向に下りていくか、友人・知人関

係で横方向に紹介してもらうかである。飛び込みで、万が一、インタビューに応じてくれた

としても、相手は煙草など吸いながら、目は虚ろに宙を泳ぎ、限りなく曖昧な、無責任な返

答に終始するであろう。いずれにしても満足のいく答えをしてもらうためには、何度も通っ

て実際にその相手と親しくなる必要がある。緊密な個人的コネクション無しでは、価値のあ

る情報は獲得できないのが中国社会である。

どうやらロシアではそうでもないようで、情報は赤の他人にも平等なかたちで公開されて

いるかのようだ。相手の質問に生真面目に、できるだけ誠実に答えようとする姿勢は、前半

のタンボフの人々から感じていたことだった。案外、こういうところから、それぞれの社会

の構成原理のようなものがよく見えてくるものである。

上級の「代理人」としての村

それでは、ロシアの農村住民にとり、「コミュニティ」はどういう意味を持っているのだろ

うか。これは今回の旅の中心テーマでもあった。筆者が特に注目しようとしたのは、村レベ
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ルのコミュニティや村ソビエトの働きだった。

ズナーメンカ郡各村やチンキ村でのインタビューで判明したのは、連邦レベルや州・共和

国レベルに、かなりの「財政力」があり、コミュニティにとって喫緊の問題も、住民やリーダー

の「自力更生」によってではなく、たいがいは上からの補助金によって解決されている事実だっ

た。そうであるとすれば、コミュニティ自身の内在的な条件の違いは、直接的にはガバナン

スの質に影響を与えない可能性がある。

具体的にいうと、最も頻繁に話題に上った重要なインフラとして、天然ガスのパイプ敷設

問題があった。ガス化がなされる以前、冬場の暖房は薪に頼っており、朝 5 時に起床してペ

チカに薪をくべ、暖まるまでには大部時間がかかったという。気温は零下 40 度まで下がるこ

とがあるので、住民生活の改善にとって最大の問題が暖房であったのもうなずける。タタル

スタンでは、ガス化はほぼ 10 年前に完了しているが、当時の住民負担はほぼゼロで、すべて

が共和国財政から支出されたという。チンキ村で当時村長であったサイノフ氏によれば、全

村のガス化は、村内のテリトリーを分割して、6 社の請負業者に工事を委託し、それぞれが

郡と契約を結び、工事を進めたという。設計が途中まで進んだところで、共和国側の思惑で

ガス管が地上型から地下型に変更されるなど、終始、プロジェクトは共和国、そして郡の強

いイニシアチブで進められたようである。村の役割は、末端での工事業者との連絡・調整と

いう、共和国や郡の「代理人」としてのものだったようだ。前村長のフィティホフ氏を訪問

した際、彼が在任であった期間中に成し遂げた仕事について聞いたが、投入費用の大きな「功

績」についてはすべて郡より上のイニシアチブで、上の財源を用いて始められており、その

際の村長らの「功績」とは、やはり上の要請に応じて実施レベルで、実務家として働いた、

ということであった。村長ら自身がイニシアチブを取ったのは、道路脇の泉から飲み水を汲

みやすくするために屋根と壁を付けるなど、投入金額の非常に小さい項目についてのみだっ

た。

そもそも、ロシアの村が「地方

自治体」となってから、税源が保

証されたかわり、村レベル自治体

の財政力では明らかに実施できな

い業務、たとえばインフラ整備の

ような領域があることが、自治体

自身にとってもはっきりと見えて

きたわけである。前村長が述べた

言葉を借りれば、「現在のシステム

は自主性が高まった反面、村レベ

ルではいつも危機的状況となって

いる」のである。村レベルのリー

ダーは、自らのイニシアチブを発

揮して新しいことを始める余地は

小さく、その代わり、州や郡がイニシアチブを取って始めた事柄について、上と密接な連携

をとりながら、その末端における実施機関として働く側面が強くなっているようだ。ロシア

の「村」レベルは、すぐ上の郡との関係が密接で、さらに財政的には州レベルや連邦レベル

に依存せざるを得ない位置づけにある。村長を郡に集めての会議は、週 1 回という頻度で開

かれるという。また筆者らがカムスコエ・ウスチエの郡長と知り合うことになった、郡長を

交えての住民集会も半年に 1 回ずつ開かれる。これだけ頻繁に郡長と接触していては、村リー

ダーの側も郡の意向を無視して独自に行動することは難しいだろう。

チンキ村のもと村長、サイノフ氏と
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以上のような印象を受けたのは、もちろん、筆者のフィールドである中国のコミュニティ・

イシューが、村レベルや、さらにその下の村民小組レベルや集落単位の自助努力に委ねられ

る度合いが高いからである。伝統的に「天は高く皇帝は遠い」中国では、上級政府からの政

治的干渉は基本的にピン・ポイントである代わりに、財政的な面でも政府からの補助金は重

点投入方式で、したがって「重点」以外の村は「自力更生」で何とかしなければならない。

そこで逆に、コミュニティ・リーダーのイニシアチブや、コミュニティ内部資源の動員が、

コミュニティの命運を分ける重要な条件となりやすいのである。実際に、コミュニティ共有

財産の豊富な沿海部のコミュニティと、そうでない内陸部のコミュニティでは、平均的な財

政規模に十倍程度の開きがある。

ここで動員される「資源」とは経済的なものに限られない。ロシアでは今回訪問したどの

村でも「年金生活者」が住民人口のかなりの部分を占めていたが、中国の農村にはそもそも

年金制度が存在せず、老人の扶養は息子や娘たちの間で分担されている。そこで、老親の扶

養義務を履行しない子供たちに対しては、コミュニティの側がそれを「親不孝だ」と指摘す

ることで世論圧力をかけることになる。コミュニティが共有する「規範」という資源が動員

されることで、老人扶養問題は国家の年金に頼ることなく解決されうる、ということである。

旅の終わりに

こうしてみると、ロシアでは、少なくとも中国的な意味合いでの「コミュニティ・ガバナンス」

は存立の基盤を持たないように見える。土地と農業の縛りから自由であり、都市との相互浸

透がみられ、文化レベルが高く、コスモポリタン的人材が豊富で、教会があり、政治的・財

政的には政府に依存するところの多いロシアの農村コミュニティは、実際のところ、どのよ

うなガバナンスを展開しているのだろうか。

あと一週間ほどチンキ村に滞在できれば、その一端が垣間見えたかも知れない。が、残念

ながらここで時間切れである。9月 14日の昼食後、我々はカザンからの迎えの車で村を後にし、

当日の夜にはもうモスクワ行き夜行で車中の人となっていた。

今回、「前提」のまったく異なる世界に飛び込んだことで、逆に中国や日本など、アジアの

農村を成り立たせている「前提」が余計クリアに見えてきた気がした。そういう意味では比

較研究の醍醐味を味わわせてもらったことになる。はやくも「次の比較の旅は何処へ ...」な

どと、ウォッカで意識がかすんでいく頭で考え始めるのである。

＜編集注１＞田原氏の調査結果は、12 月 12 ～ 13 日に法政大学で行われる新学術領域研究の国際シン

ポジウムでペーパーとして発表されます。

＜編集注２＞松里氏は、「ユーラシア地域大国比較」の趣旨に沿って、ロシアで現地調査を希望する中

国、インド、トルコなどの専門家に通訳として最大２週間奉仕する活動を展開中です。来年夏のロシア

での現地調査を希望するロシア専門家以外の研究者は、松里氏に研究計画を提案してください。


