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ÎÁÎÇÐÅÍÈÅ  ÏÎÑËÅÏÅÐÅÑÒÐÎÅ×ÍÎÉ ÐÓÑÑÊÎÉ

ÊÈÍÎÊÓËÜÒÓÐÛ

ÑÞÑÅÉ ÍÈÑÈ

Ýòîò äîêëàä áûë ïîäãîòîâëåí ÷åëîâåêîì, ïðîæèâøèì ïîñëåäíèå 4 ãîäà
â Ìîñêâå ðàäè èññëåäîâàíèé â îáëàñòè ñîâðåìåííîé ðóññêîé êèíîêóëüòóðû è
òåîðèè êèíî è ïîñòàâèâøèì 4 êîðîòêîìåòðàæíûõ ôèëüìà ñ ïîìîùüþ âãè-
êîâñêèõ ñòóäåíòîâ è ïðîôåññèîíàëîâ ñ ðàçíûõ êèíîñòóäèåé.

Ïðåæäå ÷åì íà÷àòü íàøå îáîçðåíèå, íàâåðíîå, íàäî êîðîòêî ðàññìîòðåòü,
÷òî òàêîå êèíîêóëüòóðà âîîáùå è êàêèå ó íåå îñîáåííîñòè êàê ó ñîöèàëüíîãî
è êóëüòóðíîãî ÿâëåíèÿ.  Ýòî îñîáåííî íåîáõîäèìî èìåííî çäåñü ïîòîìó, ÷òî
ðóññêàÿ êèíîêóëüòóðà, êàê ìû âèäèì äàëüøå, âî ìíîãîì ïðîòèâîïîëîæíà ÿïîí-
ñêîé.

×ÒÎ ÒÀÊÎÅ ÊÈÍÎÊÓËÜÒÓÐÀ?

Èòàê, ìû äîëæíû ñíà÷àëà îïðåäåëèòü îñîáåííîñòè êèíîêóëüòóðû âîîá-
ùå.  Åñëè ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàê îáû÷íî ôèëüìû ïðîèçâîäÿòñÿ è ïîêàçûâàþò-
ñÿ ïóáëèêå, êàêèå ñïåöèàëüíûå çíàíèÿ òðåáóþòñÿ îò ïðàêòèêîâ èëè èññëåäî-
âàòåëåé êèíî è êàê òðóäíî ïðàâèëüíî îöåíèâàòü ïîëóçàáûòûå ñòàðûå, èíîãäà
íå ïîëíîñòüþ ñîõðàíåííûå êèíîôèëüìû, ÷òîáû îíè îðãàíè÷íî âïèñûâàëèñü è
â èñòîðèè êèíî è â ñîçíàíèå ñîâðåìåííûõ êèíîçðèòåëåé, òî íåòðóäíî çàìå-
òèòü ñëåäóþùåå ïîëîæåíèå: äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ òîé îðãàíè÷íîé êóëüòóðíîé
îáëàñòè, â êîòîðîé ëþäè ìîãóò ïðåäñòàâèòü ñåáå ïðèìåðíî òå æå ñàìûå
ÿâëåíèÿ ïîä îäíèì íàçâàíèåì «êèíî» èëè «êèíîèñêóññòâî», îáÿçàòåëüíî äîëæ-
íî ñóùåñòâîâàòü àêòèâíîå âçàèìîäåéñòâèå ìåæäó ðàçëè÷íûìè ñôåðàìè êè-
íîñïåöèàëüíîñòåé (â òîì ÷èñëå ïðîèçâîäñòâà è ïðîêàòà ôèëüìîâ) è âçàèìî-
ïîíèìàíèå ìåæäó ðàçëè÷íûìè êèíîñïåöèàëèñòàìè.  Ýòî ïîëîæåíèå ìîæíî
ñôîðìóëèðîâàòü ñëåäóþùèì îáðàçîì: êèíîêóëüòóðà åñòü òàêàÿ ñåìàíòè÷åñ-
êàÿ ñôåðà, â êîòîðîé ðàçíûå äèñêóðñû êèíî è ñàìè êèíîôèëüìû (ò.å. äèñêóð-
ñû ôèëüìîâ) òàê òåñíî âçàèìîñâÿçàíû è âëèÿþò äðóã íà äðóãà, ÷òî îíà
ñòàíîâèòñÿ ÷åòêî óçíàâàåìûì è ñàìîñòîÿòåëüíûì ôàêòîðîì êóëüòóðû.

Äëÿ òîãî ÷òîáû òàêàÿ ñôåðà ïîÿâèëàñü è ðàçâèâàëàñü, òðåáóåòñÿ è äó-
õîâíîå è ôèçè÷åñêîå îñíîâàíèå.  Ïåðâîå èç íèõ, åñëè èìåòü â âèäó òîò ôàêò,
÷òî íèãäå íå ñóùåñòâóåò «êóëüòóðà» áåç ïîíÿòèÿ èäåàëîâ, è èñêóññòâà êàê
ñïîñîáà èõ âûðàæåíèÿ, âîñõîäèò ê âîçíèêíîâåíèþ ïîíÿòèÿ «êèíîèñêóññòâî»,
êîòîðîå ñïîñîáíî âûðàçèòü èäåàëû äàííîãî îáùåñòâà è ïðè ýòîì íå çàâèñèò
îò äðóãèõ âèäîâ èñêóññòâà.  Îò ýòîãî ñ íà÷àëà 1910-õ ãã. âîçíèêëè êèíîýñ-
òåòèêà, êèíîòåîðèÿ è êðèòèêà êèíî, êîòîðûå ïîòîì âîøëè â êèíîâåäåíèå.
Êèíîêðèòèêà â åå ëó÷øèõ îáðàçöàõ èìååò ìíîãî îáùåãî ñ êèíîâåäåíèåì.
Âòîðîå � ôèçè÷åñêîå � îñíîâàíèå êèíîêóëüòóðû ñâÿçàíî ñ ýêîíîìèêîé.  Ýòî
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öåëûé êîìïëåêñ ñîöèàëüíûõ ñèñòåì, â òîì ÷èñëå è ïîëèòè÷åñêèõ è ýêîíîìè-
÷åñêèõ, êîòîðûå îáåñïå÷èâàþò ïðîèçâîäñòâî è ïðîêàò ôèëüìîâ, èçäàíèå ðàç-
íûõ æóðíàëîâ è êíèã î êèíî, íå ïðåíåáðåãàÿ äóõîâíûì îñíîâàíèåì êèíî, íå
ïðåïÿòñòâóÿ åãî ôîðìèðîâàíèþ è ðàçâèòèþ, ïî âûðàæåíèþ Ì. ßìïîëüñêîãî,
«êèíîìûñëè».1

Òîëüêî ðàâíîïðàâíîå ñîñóùåñòâîâàíèå ýòèõ äâóõ îñíîâàíèé ïîçâîëÿåò
ñòàáèëüíîå ðàçâèòèå êèíîêóëüòóðû, êîòîðîå, îäíàêî, íå òàê ÷àñòî íàáëþäàåò-
ñÿ â èñòîðèè êèíî.

ÎÑÎÁÅÍÍÎÑÒÜ ÐÓÑÑÊÎÉ ÊÈÍÎÊÓËÜÒÓÐÛ

Ðóññêîé êèíîêóëüòóðå ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîâåçëî õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî åå
äóõîâíîå îñíîâàíèå, ðîæäåíèå êîòîðîãî ïîòåíöèàëüíî áûëî âîçìîæíî âåçäå
â Åâðîïå â íà÷àëå 20-ãî âåêà, íå ñòîëêíóëîñü ñ ïðåïÿòñòâèÿìè, âîçíèêàþùè-
ìè èç-çà êîììåð÷åñêèõ óñëîâèé.  Äåëî â òîì, ÷òî â 20-å ãîäû, êîãäà êèíåìà-
òîãðàôó êàê íîâîìó èñêóññòâó ìîæíî áûëî ýêñïåðèìåíòèðîâàòü ñ ñàìûìè
ðàçíûìè ïðèåìàìè è ôóíäàìåíòàëüíî òåîðåòè÷åñêè îñìûñëÿòü ïðàêòèêó, â
Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûëè ïîçâîëåíû è ïîäîáíûå ýêñïåðèìåíòû, è òåîðåòèçèðî-
âàíèå ïî èõ ïîâîäó, ïðè÷åì íå òîëüêî â äóõîâíîì, íî è â ôèçè÷åñêîì ïëàíå.
À ñèñòåìà êîììåð÷åñêîãî êèíî ïîçâîëÿåò ýêñïåðèìåíòû òîëüêî òîãäà, êîãäà
îíè íå ïðîòèâîðå÷àò ïîëüçå ôèíàíñèðóþùèõ ëèö.  Íî â òàêîì ñëó÷àå àâàí-
ãàðäèñòñêîìó êèíîÿçûêó ìàëî ìåñòà, à òåîðèÿ êèíî âîîáùå íå âîñòðåáóåòñÿ
è òðóäû íå ïóáëèêóþòñÿ.

Â ýòî âðåìÿ â Ðîññèè ñêëàäûâàëèñü è ñèñòåìà êèíîîáðàçîâàíèÿ â âèäå
ÂÃÈÊà, è òðàäèöèÿ ñîòðóäíè÷åñòâà òåîðåòèêîâ è ïðàêòèêîâ êèíî (âñïîìíèì
î âçàèìîîòíîøåíèÿõ ëèòåðàòóðîâåäîâ-ôîðìàëèñòîâ è ìîëîäûõ ìàñòåðîâ), à
òàêæå òðàäèöèÿ ýêñïåðèìåíòàëüíîãî äîêóìåíòàëüíîãî êèíî.  Î òàêèõ óñëî-
âèÿõ äàæå ôðàíöóçñêèå àâàíãàðäèñòû òîãî âðåìåíè íå ìîãëè ìå÷òàòü: èõ
ïîïûòêè áûëè îãðàíè÷åíû èç-çà îòñóòñòâèÿ ôèíàíñîâîé áàçû.

Õîòÿ â 30-50-õ ãã. öåëîñòíîñòü ðóññêîé êèíîêóëüòóðû áûëà âî ìíîãîì
íàðóøåíà èç-çà ñòàëèíèçìà, êîòîðîìó íóæíî áûëî òîëüêî ôèçè÷åñêîå îñíî-
âàíèå êèíîêóëüòóðû, èëè, ñêîðåå, êèíîïðîèçâîäñòâà, òå ëþäè, êîòîðûå ó÷à-
ñòâîâàëè â ñîçäàíèå åå äóõîâíîãî ôóíäàìåíòà è èõ ó÷åíèêè åùå ñîõðàíÿëè
òðàäèöèþ, âîñõîäÿùóþ ê 20-ì ãã.  Ýòî � Ãðèãîðèé Êîçèíöåâ è Ëåîíèä Òðàó-
áåðã, Ìèõàèë Ðîìì, Ñåðãåé Þòêåâè÷, Àáðàì Ðîîì, Ôðèäðèõ Ýðìëåð.  Ñëåäóåò
åùå ó÷èòûâàòü ìíîãèõ èõ ñîòðóäíèêîâ è ñîâðåìåííèêîâ.  Èìåííî ýòè ëþäè

1 ßìïîëüñêèé ïîëüçóåò ýòî ñëîâî â êíèãå î åâðîïåéñêèõ äèñêóðñàõ î íåìîì
êèíî äî 20-õ ãã. («Âèäèìûé ìèð». Ì., 1993). È åùå ýòî ñëîâî íàõîäèòñÿ â
íàçâàíèå ñáîðíèêà ðàííèõ ôðàíöóçñêèõ êèíîòåîðèé, ñðåäè ñîñòàâèòåëåé êîòî-
ðîé áûë òîæå Ìèõàèë Áîðèñîâè÷ («Èç èñòîðèè ôðàíöóçñêîé êèíîìûñëè: íå-
ìîå êèíî 1911-1933. Ì., 1988»). Êàæåòñÿ, ñëîâî «êèíîìûñëü» ó íåãî îáîçíà÷à-
åò ôóíäàìåíòàëüíûå âçãëÿäû íà êèíî êàê èñêóññòâî, åùå íå ñèñòåìàòèçèðî-
âàííûå êàê «êèíîòåîðèè» èëè «êèíîâåäåíèå» êàê íàóêà, êîòîðàÿ òîëüêî ïîòîì
ôîðìèðîâàëàñü.
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ïåðåäàëè ìîëîäûì êèíåìàòîãðàôèñòàì òó äóõîâíóþ òðàäèöèþ, êîòîðîå äî
ñèõ ïîð ñîõðàíÿåòñÿ â ðóññêîé êèíîêóëüòóðå.  Ïîñëå 60-õ ãã. óæå íîâîå
ïîêîëåíèå ñàìîñòîÿòåëüíî ïðîäîëæàëî åå.

Â 1965-ì ãîäó áûë ñîçäàí Ñîþç êèíåìàòîãðàôèñòîâ ÑÑÑÐ, êîòîðûé ïî-
òîì ðóêîâîäèë ïåðåñòðîéêîé ñîâåòñêîãî êèíî.  Íàì íåèçâåñòíî, êàêèå ó íåãî
áûëè íåäîñòàòêè è äîñòîèíñòâà â 60-å è 70-å ãã., íî òîò ôàêò, ÷òî îí åùå
ôóíêöèîíèðóåò êàê îðãàíèçàöèÿ êèíåìàòîãðàôèñòîâ âñåé Ðîññèè, ãîâîðèò î
åãî íåîáõîäèìîñòè äëÿ ðóññêîãî êèíåìàòîãðàôà.  È ê êîíöó 70-õ ãã. ñîçðåëà
òà òâîð÷åñêàÿ àòìîñôåðà, êîòîðàÿ âî âðåìÿ ïåðåñòðîéêè äîñòèãëà ñâîåé âåð-
øèíû.

Âñå ÷òî ñêàçàíî, èìååò ñâîå îñíîâàíèå.  Ýòî, âî-ïåðâûõ, âûñî÷àéøåå
õóäîæåñòâåííîå äîñòèæåíèå àâòîðñêèõ èãðîâûõ è íåèãðîâûõ ôèëüìîâ, ñî-
çäàííûõ ñ 70-õ äî 90-õ ãã. â Ðîññèè.  Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü î òàêèõ øåäåâ-
ðàõ êàê «Çåðêàëî» è «Ñòàëêåð» À. Òàðêîâñêîãî, «Ñêàçêà ñêàçîê» Þ. Íîðø-
òåéíà, «Äíè çàòìåíèÿ», «Êàìåíü» è «Òèõèå ñòðàíèöû», «Ìàòü è ñûí» À. Ñîêóðî-
âà, «20 äíåé áåç âîéíû» è «Ìîé äðóã Èâàí Ëàïøèí» À. Ãåðìàíà, «Àñòåíè÷åñ-
êèé ñèíäðîì» Ê. Ìóðàòîâû, è î ôèëüìàõ äðóãèõ ìàñòåðîâ.  Ìíå êàæåòñÿ,
íåêîòîðûå èç íèõ äåéñòâèòåëüíî íàõîäÿòñÿ íà âåðøèíå íå òîëüêî êèíîèñ-
êóññòâà, à èñêóññòâà âîîáùå.  Òàêîå ñîåäèíåíèå ñîâåðøåííîé ôîðìû è èñ-
êðåííåãî ãóìàíèçìà, õàðàêòåðíîå äëÿ íèõ, íàâåðíîå, íåïîâòîðèìî â ìèðîâîì
êèíî.  Âûñîêèé óðîâåíü ðóññêîãî êèíîâåäåíèÿ ïîçâîëèë îñâîèòü îïûòû çà-
ïàäíîãî êèíîâåäåíèÿ, íî íå ïîâòîðèòü îøèáêó ïîñëåäíåãî (ÿ èìåþ â âèäó
ñëèøêîì ýëèòíûé è îòâëå÷åííûé îò ñåãîäíÿøíåãî êèíîïðîöåññà õàðàêòåð
îñíîâíîãî íàïðàâëåíèÿ ôðàíêîÿçû÷íîãî êèíîâåäåíèÿ ïîñëå 70-õ ãã., êîòî-
ðûé ðóññêîå êèíîâåäåíèå èçó÷àëî, íî íå ïðèíÿëî).2

Ìîæíî ãîâîðèòü òàêæå î âçàèìîïîíèìàíèè ïðàêòèêîâ, èññëåäîâàòåëåé è
êðèòèêîâ êèíî è äàæå îá èõ âçàèìîâëèÿíèè (êàê ýòî ñëó÷èëîñü ó À. Ñîêóðî-
âà è ó Î. Êîâàëîâà).  Êàê ïðèìåð ïîñëåäíåãî ìîæíî íàçâàòü òàêèå æóðíàëû
êàê «Èñêóññòâî êèíî» â 70-å ãã. è «Êèíîâåä÷åñêèå çàïèñêè» â 90-å.3  Åñëè
âçÿòü, íàïðèìåð, ñàìûé àâòîðèòåòíûé è èçâåñòíûé êèíîæóðíàë â ßïîíèè, è
ñðàâíèòü åãî ñòàðûå íîìåðà êîíöà 70-õ ãã. ñ íîìåðàìè «Èñêóññòâà êèíî»
òîãî æå âðåìåíè, òî íåëüçÿ íå çàìåòèòü, ÷òî ñîñòàâíûå ýëåìåíòû èõ ñîäåðæà-
íèÿ ñîâñåì ðàçíûå.  Â «Èñêóññòâå êèíî» áûëè îïóáëèêîâàíû è èíòåðâüþ
ìîëîäûõ êèíåìàòîãðàôèñòîâ, è ñòàòüè ÷èñòî êèíîâåä÷åñêîãî õàðàêòåðà, è äèñ-
êóññèè î ïðîáëåìàõ ñòèëÿ íîâîãî ñîâåòñêîãî êèíî èëè îïåðàòîðñêîì èñêóññò-
âå, è ò.ä.  Ïðè ýòîì îùóùàåòñÿ, ÷òî îíè áûëè íàïèñàíû â òîé æå åäèíîé ñôåðå
àêòèâíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ äèñêóðñîâ î êèíî è äèñêóðñîâ ôèëüìîâ, êîòîðàÿ

2 Ïðèìåðîì òàêîãî ðàöèîíàëüíîãî íåïðèÿòèÿ íîâîé òåíäåíöèè çàïàäíîãî êèíî-
âåäåíèÿ ìîæíî ñ÷èòàòü è ñòàòüþ Ì. ßìïîëüñêîãî «Òóïèê ïñèõîàíàëèòè÷åñêî-
ãî ñòðóêòóðàëèçìà � çàïàäíîå êèíîâåäåíèå ìåæäó ñåìèîòèêîé è ôðåéäèçìîì»,
îïóáëèêîâàííóþ â «Èñêóññòâå êèíî». 1979. ¹7.

3 ßïîíñêèé ïåðåâîä ðàçíîîáðàçíûõ ñòàòåé, îïóáëèêîâàííûõ íà ýòèõ æóðíàëàõ
ìîæíî ÷èòàòü íà âåáñàéòå àâòîðà ýòîãî äîêëàäà: http://www.ne.jp/asahi/shusei/
home/
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ñâîéñòâåííà çäîðîâîé êèíîêóëüòóðå.  À â ÿïîíñêîì æóðíàëå «Êèíåìà-æþí-
ïî» íå áûëî òàêîé îðãàíè÷íîñòè è ðàçíîîáðàçíîãî ñîäåðæàíèÿ, íåò è ñåé÷àñ.

ÏÎÑËÅ ÏÅÐÅÑÒÐÎÉÊÈ

Äàâëåíèå Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà, çàïðåòèâøåãî ïîêàç îäíèõ ôèëüìîâ è
ïðîñòî ïðèêàçàâøåãî óíè÷òîæèòü äðóãèå, â êîíöå êîíöîâ, íå ñìîãëî ïîòó-
øèòü èñêðåííåå ñòðåìëåíèå ìîëîäûõ êèíåìàòîãðàôèñòîâ òâîðèòü èìåííî
êèíîèñêóññòâî è íå ñìîãëî ìåøàòü âçàèìíîìó ñîäåéñòâèþ êèíåìàòîãðàôèñ-
òîâ ðàçíûõ ïîêîëåíèé.  Ìû çíàåì, íàïðèìåð, êàê â 1983-ì ãîäó ëåíôèëüìîâ-
ñêèå êèíåìàòîãðàôèñòû (Äèíàðà Àñàíîâà, Èëüÿ Àâåðáàõ, Þðèé Êëåïèêîâ,
Èîñèô Õåéôèö è äð.) çàùèòèëè ìàòåðèàëû «Ñêîðáíîãî áåñ÷óâñòâèÿ» À. Ñî-
êóðîâà ïðîòèâ äèðåêòîðà ñòóäèè, àðãóìåíòèðóÿ îøèáî÷íûìè çàïðåòàìè Ìåé-
åðõîëüäà, Ýéçåíøòåéíà ñ åãî ôèëüìîì «Áåæèí Ëóã» è óïîìèíàÿ «Ñòàëêåðà»
À. Òàðêîâñêîãî è ðàííþþ òðèëîãèþ «ÔÝÊÑà».4  Åùå èçâåñòíî, ÷òî Ýëåì
Êëèìîâ, óçíàâ î ïðèêàçå ïåðåìîíòèðîâàòü ôèëüì «Ìîé äðóã Èâàí Ëàïøèí»
À. Ãåðìàíà, â ñâîåì äîìå óáåäèë åãî óêðàñòü ñî ñòóäèè è ñïðÿòàòü îðèãèíàëü-
íûé âàðèàíò ôèëüìà.5  Òàê ôèëüì ñîõðàíèëñÿ â ïåðâîíà÷àëüíîì âàðèàíòå
äî íà÷àëà ïåðåñòðîéêè, êîãäà îêîëî 200 çàïðåùåííûõ äî ýòîãî ìîìåíòà
êàðòèí áûëè îôèöèàëüíî ïðèçíàíû è ïîêàçàíû â Ðîññèè.  Ïîñëå ýòîãî è
âïëîòü äî ðàçðóøåíèÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ìû íàáëþäàåì ðàñöâåò ðóññêîãî
àâòîðñêîãî êèíî.  Â ìåæäóíàðîäíûõ ôåñòèâàëÿõ ó÷àñòâîâàëè ñòàðûå è íî-
âûå ôèëüìû Ãåðìàíà, Ñîêóðîâà, Êèðû Ìóðàòîâîé, Êîíñòàíòèíà Ëîïóøàíñêî-
ãî è äð.  Â Ðîññèè ñîçäàâàëèñü ýêñïåðèìåíòàëüíûå èãðîâûå è äîêóìåíòàëü-
íûå ôèëüìû, àâòîðû êîòîðûõ èíîãäà äàæå íå ñìîãëè ïðîäîëæàòü ñâîè ñëèø-
êîì ðàäèêàëüíûå ïîïûòêè.  Â ýòî âðåìÿ è íà÷àëîñü ñîòðóäíè÷åñòâî åâðîïåé-
ñêèõ ïðîäþñåðîâ ñ ðóññêèìè êèíåìàòîãðàôèñòàìè íîâîãî ïîêîëåíèÿ, îíî
ïðîäîëæàåòñÿ è ñåé÷àñ.

Â ðåçóëüòàòå êîïðîäóêöèè ñ åâðîïåéñêèìè ñòðàíàìè, ïîÿâèëèñü ýêñïå-
ðèìåíòàëüíûå àâòîðñêèå ôèëüìû âûñîêîãî õóäîæåñòâåííîãî óðîâíÿ, íàïðè-
ìåð, «Òèõèå ñòðàíèöû» (1993) À. Ñîêóðîâà, «Çàìîê» (1994) Àëåêñåÿ Áàðàáà-
íîâà, «Áàðàáàíèàäà» (1995) Ñåðãåÿ Îâ÷àðîâà è ò.ï.  Êîíå÷íî, áûëè ñîçäàíû
áîëåå ïðîñòûå ôèëüìû, êàê «Ìàíèÿ Æèçåëè» (1995) Àëåêñåÿ Ó÷èòåëÿ è
«Áàðàê» (1999) Âàëåðèÿ Îãîðîäíèêîâà, íî îíè òîæå äîñòàòî÷íî «àâòîðñêèå»,
÷òî ïîêà òðóäíî ïðîêàòûâàòü â íàøèõ êèíîòåàòðàõ.  Äëÿ ïîíèìàíèÿ òàêîãî
ñîòðóäíè÷åñòâà ñ åâðîïåéñêèìè ñòðàíàìè î÷åíü âàæíî, ÷òî â íèõ, îñîáåííî âî
Ôðàíöèè è â Ãåðìàíèè, êèíîêóëüòóðà èìååò ìíîãî îáùåãî ñ ðóññêîé êèíî-
êóëüòóðîé (àâàíãàðäèñòñêîå êèíî â 20-å ãã., ñóùåñòâîâàíèå êèíîâåäåíèÿ êàê
ñàìîñòîÿòåëüíîé íàóêè, òðàäèöèÿ àâòîðñêîãî êèíî è ñèñòåìà ãîñóäàðñòâåííîé
ïîääåðæêè êèíîèñêóññòâà, õîòÿ è â ðàçíûõ ôîðìàõ).  È êîíå÷íî, ñëåäóåò
èìåòü â âèäó îáùèé èíòåðåñ åâðîïåéñêîãî êèíî, ò.å. áîðüáó ïðîòèâ àìåðè-

4 Ñì.: Ñîêóðîâ. ÑÏá., 1994. Ñ.89-90.
5 Èç èíòåðâüþ ñ Ýëåìîì Êëèìîâûì. // Ïåðñîíà. 1998. ¹7. Ñ.38.
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êàíñêîãî êèíî çà çðèòåëüñêóþ àóäèòîðèþ.  Íî äëÿ áîëüøèíñòâà ðóññêèõ
êèíåìàòîãðàôèñòîâ øàíñîâ íà ñîçäàíèå êîïðîäóêöèè íå ìíîãî.

Ïîñëå ðàñïàäà ÑÑÑÐ íà÷àëàñü áîðüáà çà ñóùåñòâîâàíèå ðóññêîãî êèíî-
èñêóññòâà.  Îñîáåííî ýòî îòíîñèòñÿ ê äåáþòàíòàì.  Îäíàêî âñå-òàêè ïðîäîë-
æàëîñü ñîäåéñòâèå ðóññêèõ êèíåìàòîãðàôèñòîâ, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò ïðî-
äþñåðñêàÿ äåÿòåëüíîñòü íåêîòîðûõ êðóïíûõ ðåæèññåðîâ, áëàãîäàðÿ êîòîðîé
ìîëîäûå êèíåìàòîãðàôèñòû èìåþò âîçìîæíîñòü äåáþòèðîâàòü.  Òàêîå ìå-
ðîïðèÿòèå, êàê åæåãîäíûé ôåñòèâàëü ñòóäåí÷åñêèõ è äåáþòíûõ ôèëüìîâ
«Ñâ. Àííà», òîæå íåìûñëèìî áåç òðàäèöèè ðóññêîé êèíîêóëüòóðû.  Õàðàêòåð-
íî, ÷òî ýòîò ôåñòèâàëü ïðîâîäèòñÿ â Äîìå êèíåìàòîãðàôèñòîâ â Ìîñêâå.
Èëè êèíîôîðóì «Äåáþò Êèíîòàâð», êîòîðûé îòîáðàë â ýòîì ãîäó íåìàëî
ñòóäåí÷åñêèõ ðàáîò âíèêîâöåâ, ÷òîáû äàòü âîçìîæíîñòü èõ àâòîðàì äåáþòè-
ðîâàòü â îòå÷åñòâåííîì ôåñòèâàëå «Êèíîòàâð».  Âïðî÷åì, òàêîãî ðîäà âçàè-
ìîäåéñòâèÿ ðàçíûõ ïîêîëåíèé ó íàñ ïðàêòè÷åñêè íåò.

Òàêèì îáðàçîì, ñ òî÷êè çðåíèÿ òâîð÷åñòâà ïîñòïåðåñòðîå÷íîå ðóññêîå
êèíî âî ìíîãîì îïðåäåëèëîñü èìåííî îñîáåííîñòÿìè ðóññêîé êèíîêóëüòóðû,
åå òðàäèöèåé.  Íî äîñòîèíñòâî ðóññêîé êèíîêóëüòóðû, êîíå÷íî, íå îãðàíè÷è-
âàåòñÿ ñîäåéñòâèåì ïðàêòèêîâ êèíî.  Â íåé òðàäèöèîííî çàíèìàëè íåìàëî-
âàæíîå ìåñòî äèñêóðñû êèíîâåäîâ è êèíîêðèòèêîâ.  Âèäèìî, èõ ðîëü ñòàëà
îñîáåííî çíà÷èòåëüíîé ïîñëå ïåðåñòðîéêè.  Àêòèâíîé «ñèíåôèëüñêîé» äåÿ-
òåëüíîñòüþ êðèòèêîâ è êèíîâåäîâ õàðàêòåðèçóþòñÿ äâà æóðíàëà, ñîçäàííûå
â êîíöå 80-õ ãã. � «Êèíîâåä÷åñêèå çàïèñêè» è «Ñåàíñ».  Äëÿ «ñèíåôèëîâ» íè
ëèòåðàòóðà, íè êàêàÿ-òî èäåîëîãèÿ íå èìåþò öåíòðàëüíîå ìåñòî â èõ æèçíè
� ïî ñëîâàì êðèòèêà Àíäðåÿ Øåìÿêèíà, �ó ñèíåôèëîâ, íàïðîòèâ, «æèçíü» âíå
êèíî íåâîçìîæíî, îíà ïîëíîñòüþ ñîâïàäàåò ñ èñòîðèåé äåñÿòîé ìóçû�.6

Ïîýòîìó èõ èíòåðåñóåò ïðàêòè÷åñêè âñå, ÷òî êàñàåòñÿ êèíî: ôèëüìû, èñòî-
ðèÿ è òåîðèÿ êèíî, êèíîêðèòèêà, òåõíîëîãèÿ êèíî, îòäåëüíûå àâòîðû è ò.ä.
Èìåííî ïîýòîìó ïðîñòðàíñòâî èõ äèñêóðñîâ â ïðèíöèïå îòêðûòî âñåì, êòî
ó÷àñòâóþò â ôîðìèðîâàíèå êèíîêóëüòóðû � ðåæèññåðàì, ñöåíàðèñòàì, îïå-
ðàòîðàì è êîíå÷íî êèíîçðèòåëÿì.  Ýòî ñèíåôèëüñêîå «ñìåøåíèå» äèñêóðñîâ
ðàçëè÷íûõ òèïîâ áîëåå âñåãî îòðàæàåòñÿ â ïåðâûõ íîìåðàõ ïåòåðáóðãñêîãî
æóðíàëà «Ñåàíñà», ãäå áûëà îïóáëèêîâàíà êðèòèêà Ì. ßìïîëüñêîãî, Î. Êîâà-
ëîâà, è äðóãèõ àâòîðîâ î íîâûõ ôèëüìàõ «ëåíôèëüìîâñêèõ», ò.å. «ñâîèõ»
ðåæèññåðîâ.  À äðóãîé áîëåå «àâòîðèòåòíûé» è «íàó÷íûé» ìîñêîâñêèé æóð-
íàë «Êèíîâåä÷åñêèå çàïèñêè» òîæå îòðàæàåò ñìåøàííûé õàðàêòåð ñèíå-
ôèëüñêèõ äèñêóðñîâ, íî óæå â äðóãîì ïîðÿäêå: ýòîò æóðíàë íàïðàâëåí íà
«ýëèòíûõ», ïðîôåññèîíàëüíûõ ñèíåôèëîâ âûñøåãî êèíîîáðàçîâàíèÿ.  Åñòå-
ñòâåííî, ó íåãî ïîëå âçàèìîäåéñòâèÿ äèñêóðñîâ óçêîå, è ñèëüíîãî âëèÿíèÿ íà
ïóáëèêó íå îæèäàåòñÿ.  Ñìåøåíèå äèñêóðñîâ âîçíèêëî è ìåæäó ðàçíûìè
æóðíàëàìè, è èíîãäà áëàãîäàðÿ ýòîìó ôîðìèðîâàëàñü öåïü ïëîäîòâîðíûõ
äèñêóðñîâ âîêðóã îäíîãî ôèëüìà èëè îäíîé ïðîáëåìû.  Íàïðèìåð, ôèëüì

6 Øåìÿêèí À. Ïðîùàíèå ñ ïîäïîëüåì, èëè �Ñèíåôèëû, âïåðåä!� // Èñêóññòâî
êèíî. 1995. ¹6. Ñ.73.
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Ãåðìàíà «Ìîé äðóã Èâàí Ëàïøèí» ñòàë ïðåäìåòîì ñâîåãî ðîäà êîëëåêòèâíî-
ãî ðàçìûøëåíèÿ êðèòèêîâ è èññëåäîâàòåëåé ñ ñåðåäèíû äî êîíöà 80-õ ãã.  Â
ýòîì ðàçìûøëåíèè ó÷àñòâîâàëè ñíà÷àëà âåäóùèå êðèòèêè, ïîòîì ñàì àâòîð
ôèëüìà, êèíîâåäû ñ èõ çîðêèì àíàëèòè÷åñêèì âçãëÿäîì è êèíîâåä÷åñêîé ïðî-
áëåìàòèêîé.7  Ýòî ñëó÷èëîñü ñïîíòàííî, íî êàæäûé äèñêóðñ êàê áû ïîäõâà-
òûâàåò ïðåäøåñòâóþùèå åé äèñêóðñû, óãëóáëÿÿ ïîíèìàíèå äàííîãî ôèëüìà
è îòêðûòîãî èì íîâîãî ãîðèçîíòà êèíîèñêóññòâà.

Ïîñëå ðàçðóøåíèÿ áûâøåé ñèñòåìû ïðîèçâîäñòâà è ïðîêàòà êèíî â Ðîññèè
(ò.å. ïîñëå ðàçðóøåíèÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà), ìåæäó «ñèíåôèëüñêîé» êðèòèêîé
íîâîãî ïîêîëåíèÿ è ðåæèññóðîé âîçíèê íåêèé ðàçðûâ.  Íîâàÿ êèíîêðèòèêà
ñòàëà äåìîíñòðèðîâàòü ñâîþ âèðòóîçíîñòü è ëþáîâàòüñÿ ñîáîé, à îñêóäåâøèå
êèíîðåæèññåðû îêàçàëèñü â çàâèñèìîñòè îò àâòîðèòåòà êðèòèêè, èìåþùåé
ñâîåãî ðîäà âëàñòè â îòå÷åñòâåííûõ è çàðóáåæíûõ êèíîôåñòèâàëÿõ, ÿâëÿþ-
ùèõñÿ åäèíñòâåííûì øàíñîì ïîêàçàòü èõ ôèëüìû àóäèòîðèè, ïðîêàò÷èêàì è
ïðîäþñåðàì.  Ïðè ýòîì, åñòåñòâåííî, ðàçðóøàåòñÿ áûâøåå âçàèìîïîíèìàíèå
è äðóæåñêîå îòíîøåíèå êðèòèêîâ è ðåæèññåðîâ, êîòîðîå íàøëî ñâîå îòðàæå-
íèå íà ñòðàíèöàõ «Èñêóññòâà êèíî» â êîíöå 70-õ è â ïåðâûõ íîìåðàõ «Ñå-
àíñà».  Ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì òîëüêî â ýòîì ðàçðûâå êèíîêðèòèêè è ðå-
æèññóðû ñåãîäíÿøíÿÿ ÿïîíñêàÿ êèíîêóëüòóðà íàõîäèò ïàðàëëåëèçì ñ ñåãîä-
íÿøíåé ðóññêîé êèíîêóëüòóðîé, õîòÿ ïîñëåäíÿÿ ïðîÿâèëà ñïîñîáíîñòü ãëóáî-
êîé ñàìîêðèòèêè óæå â 1995-ì ãîäó.  Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò äèñêóññèÿ
êðèòèêîâ â «Èñêóññòâå Êèíî»,8 àíàëîã êîòîðîé ó íàñ îïÿòü-òàêè íåìûñëèì.

«Ñèíåôèëüñòâîì» õàðàêòåðèçóåòñÿ è äåÿòåëüíîñòü íåçàâèñèìîãî àâàí-
ãàðäèñòñêîãî êèíî, ïîÿâèâøåãîñÿ â Ðîññèè â íà÷àëå 80-õ è ðàçâèâøåãîñÿ
ïîñëå ïåðåñòðîéêè, îáðàçóÿ ãðóïïó «Ñèíå-ôàíòîì».  Ñóäÿ ïî ëåíòàì, êîòîðûå
ÿ ñìîã ïîñìîòðåòü â î÷åðåäíûõ ñîáðàíèÿõ ýòîé ãðóïïû â Ìóçåå êèíî è â
òåëåïåðåäà÷å, ýòî íàïðàâëåíèå äîñòàòî÷íî àêòèâíîå, íåñìîòðÿ íà îòñóòñòâèå
èëè ñêóäîñòü ôèíàíñîâîé áàçû.  Ñèíåôèëüñêèé õàðàêòåð ýòîãî íàïðàâëåíèÿ
ñêàçûâàåòñÿ â ïàðîäèéíîñòè ñîäåðæàíèÿ èëè íàçâàíèé ôèëüìîâ.  Íàçâàíèå
îäíîãî ôèëüìà îòñûëàåò ê ìóçûêàëüíîìó ôèëüìó È. Ïûðüåâà 39-ãî ãîäà
(«Òðàêòîðèñòû-2» (1992), ðåæ. � áðàòüÿ Àëåéíèêîâû).  Ñþæåò äðóãîãî
ôèëüìà ðàçâåðòûâàåòñÿ âîêðóã æåëàíèÿ ãåðîåâ ïîñìîòðåòü ôèëüì Ð.Â. Ôàñ-
áèíäåðà, â òðåòüåì � òàíöóåò äâîéíèê À. Òàðêîâñêîãî è ò.ï.  Õîòÿ ýòà ãðóïïà
ïîêàçûâàåò ôèëüìû äàæå íà çàðóáåæíûõ ôåñòèâàëÿõ, îíà îñòàåòñÿ íà ïåðè-
ôåðèè ðóññêîé êèíîêóëüòóðû.  Ýòè àâàíãàðäèñòû íå ïèøóò êðèòèêó, è èõ
ìàíèôåñòû íå ïå÷àòàþòñÿ â êèíîæóðíàëàõ.  Çäåñü, êàê è â ñòèëèñòè÷åñêîé
êèíîêðèòèêå, ñóùåñòâóåò çàìêíóòîå ïðîñòðàíñòâî äèñêóðñîâ, êîòîðîå îòðà-
æàåò ðóññêóþ è ìèðîâóþ êèíîêóëüòóðû, íî íå âëèÿåò íà íèõ.

7 Ñì.: ßìïîëüñêèé Ì. Äèñêóðñ è ïîâåñòâîâàíèå // Êèíîñöåíàðèé. 1989. ¹6.
Ñ.176-177.

8 Êîãäà æå ïðèäåò «íàñòîÿùèé êðèòèê»? // Èñêóññòâî êèíî. 1995. ¹6. Ñ.87-
96. Êñòàòè ýòîò íîìåð ñîäåðæèò è àíêåòû, ðåçóëüòàòû îïðîñà, è ñòàòüè è ìåìó-
àðû, ñâÿçàííûå ñ ýòîé ïðîáëåìàòèêîé.
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Ïîñòñîâåòñêàÿ ðóññêàÿ êèíîêóëüòóðà, òàêèì îáðàçîì, êàê áû ïîòåðÿëà
öåëîñòíîñòü, õîòÿ êàæäàÿ åå ñîñòàâíàÿ ÷àñòü ïî-ñâîåìó ñîõðàíÿåò òâîð÷åñ-
êóþ ïîòåíöèþ è ÷àñòî ïðîèçâîäèò èíòåðåñíûå ôèëüìû, êðèòèêó è íàó÷íûå
ñòàòüè.  Ïðè÷èíà ýòîãî êðèçèñà ïðåæäå âñåãî çàêëþ÷àåòñÿ â ðàçðóøåíèè
ôèçè÷åñêîãî îñíîâàíèÿ ðóññêîé êèíîêóëüòóðîé.  Õîòÿ åùå ñóùåñòâóþò ÂÃÈÊ
è äâóõëåòíèå Âûñøèå êóðñû ðåæèññåðîâ è ñöåíàðèñòîâ â Ìîñêâå, Èíñòèòóò
êèíî è òåëåâèäåíèÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, è âíóòðè ýòèõ øêîë åùå ìîæíî
ïîëó÷èòü êèíîîáðàçîâàíèå âûñîêîãî óðîâíÿ, ñòóäåíòàì ñòàíîâèòñÿ òðóäíåå
ñíèìàòü õîðîøèå ó÷åáíûå è äèïëîìíûå ðàáîòû íà 35-ìì ïëåíêå.  À ïîñëå
îêîí÷àíèÿ êèíîîáðàçîâàíèÿ áîëüøèíñòâî íå ìîæåò ïðîäîëæàòü âûáðàííóþ
èìè ïðîôåññèîíàëüíóþ äåÿòåëüíîñòü.

Îäíàêî â ýòîì ïëàíå ñèòóàöèÿ â Ðîññèè íå õóæå, ÷åì â ßïîíèè.  Ó íàñ
íå òîëüêî íå ñóùåñòâóåò íàñòîÿùåé êèíîàêàäåìèè òèïà ÂÃÈÊà, íî âîîáùå
íè ó ãîñóäàðñòâà, íè ó ñòàðûõ ðåæèññåðîâ, íè ó èññëåäîâàòåëåé, âèäèìî, íå
âîçíèêàåò ìûñëè, ÷òî áåç èõ ñèñòåìàòè÷åñêîé ïîìîùè ìîëîäîå ïîêîëåíèå
ïðîñòî íå ìîæåò ñîõðàíèòü ÿïîíñêóþ êèíîêóëüòóðó, äàæå åñëè ó ìîëîäûõ
êèíåìàòîãðàôèñòîâ åñòü òàëàíò è óì.  Ó íàñ òàëàíòëèâûå è óìíûå óæå
íà÷àëè íàïðÿìóþ îáðàùàòüñÿ ê åâðîïåéñêèì ôåñòèâàëÿì èëè ê çàðóáåæíûì
êèíîèíñòèòóòàì, ÷òîáû èçáåæàòü áåçíàäåæíîñòè è ïðîôåññèîíàëüíîé ñìåð-
òè.9  Íàïðèìåð, ÿ ñìîã âî âðåìÿ ó÷åáû â àñïèðàíòóðå è íà ðåæèññåðñêîì
ôàêóëüòåòå ÂÃÈÊà ïîëó÷èòü êàíäèäàòñêóþ ñòåïåíü, îïóáëèêîâàòü íàó÷íóþ
ñòàòüþ â «Êèíîâåä÷åñêèõ çàïèñêàõ», ïîñòàâèòü ÷åòûðå êîðîòêîìåòðàæíûõ
ôèëüìà, äâà èç êîòîðûõ áûëè ïîêàçàíû íà êèíîôåñòèâàëÿõ â Ðîññèè, Óêðà-
èíå è â Èòàëèè.  Âñå ýòî áûëî íåâîçìîæíî, åñëè áû ÿ îñòàëñÿ â ßïîíèè.  Ó
ìåíÿ áûëè õîðîøèå ðóññêèå äðóçüÿ, êîòîðûå èñêðåííå îöåíèâàëè è êðèòèêî-
âàëè ìîè ðàáîòû, è íåêîòîðûå èç íèõ äàæå ðåêîìåíäîâàëè, ÷òîáû ÿ îñòàëñÿ â
Ðîññèè.  ß òîæå õîòåë áû ýòîãî, áóäü òàêîå âîçìîæíî.  Âîîáùå äëÿ òâîð÷åñ-
êèõ ëþäåé, íå òîëüêî õóäîæíèêîâ, íî è äëÿ èññëåäîâàòåëåé, îòñóòñòâèå òåõ,
êòî ïîíèìàåò çíà÷åíèå ñâîèõ ðàáîò èëè ñâîèõ èäåàëîâ, ãîðàçäî òÿæåëåå, ÷åì
ôèçè÷åñêàÿ íåñâîáîäà.  Èìåííî ïîýòîìó äóõîâíîå îñíîâàíèå ðóññêîé êèíî-
êóëüòóðû � çàëîã ïðåîäîëåíèÿ íåäîñòàòêîâ â ñåãîäíÿøíåé ñèòóàöèè.

ÄÈÑÊÓÐÑÛ Î «ÊÈÍÎÈÑÊÓÑÑÒÂÅ» ÊÀÊ ÔÓÍÄÀÌÅÍÒ ÊÈÍÎÊÓËÜÒÓÐÛ

Â ñâÿçè ñ ýòèì íàäî îòìåòèòü åùå îäèí âàæíûé ìîìåíò äëÿ õàðàêòåðè-
ñòèêè íûíåøíåé ðóññêîé êèíîêóëüòóðû: áûñòðîå èñ÷åðïàíèå «ïîñòìîäåðíèç-
ìà» â äèñêóññèÿõ î êèíî è â äèñêóðñàõ êèíîôèëüìîâ.

9 Ïîñëå ñèìïîçèóìà â Õîêêàéäñêîì óíèâåðñèòåòå, ãäå áûë ïðî÷èòàí ýòîò äîêëàä,
åãî àâòîð íàøåë íåñêîëüêî âåáñàéòîâ íåçàâèñèìûõ è íåèçâåñòíûõ ÿïîíñêèõ
êèíåìàòîãðàôèñòîâ ñî ñïèñêàìè ìåæäóíàðîäíûõ êèíîôåñòèâàëåé. Îíè îò-
êðûâàþò èíôîðìàöèþ äëÿ âñåõ, êòî ñîçäàë ñâîè äåáþòíûå ôèëüìû, íî åùå íå
ïîëíîñòüþ ïîíèìàåò ñìûñë ó÷àñòèÿ â çàðóáåæíûõ êèíîôåñòèâàëÿõ. Òàêîå
ñïîíòàííîå ñîòðóäíè÷åñòâî ìîëîäûõ êèíåìàòîãðàôèñòîâ ìîæíî ñ÷èòàòü ïîëî-
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Âî-ïåðâûõ, «ïîñòìîäåðíèçì» êàê òåíäåíöèÿ â çàïàäíîé ôèëîñîôèè íå
èçìåíèë îñíîâíîå ðóñëî ðóññêîãî êèíîâåäåíèÿ.  Ñòðóêòóðàëèñòñêèå ìåòîäî-
ëîãèè àíàëèçà ôèëüìîâ è ñîîòâåòñòâåííûå òåðìèíû áûëè ïðèìåíåíû êèíîâå-
äàìè ñ íà÷àëà 80-õ ëèøü äëÿ òî÷íîñòè àíàëèçà è îáðàáîòêè ñîáñòâåííîé
ìåòîäîëîãèè.  Ìíîãèå èññëåäîâàòåëè èõ íå ïðèíèìàëè, à ïîñòñòðóêòóðàëèçì
îíè ïðàêòè÷åñêè èãíîðèðîâàëè.  Òîò ôèëîñîôñêèé è ïîëèòè÷åñêèé ðàäèêà-
ëèçì, ñ êîòîðûì çàïàäíûå ñòðóêòóðàëèñòû è ôèëîñîôû ñòðåìèëèñü îïðîâåð-
ãíóòü äîìèíèðóþùèå èäåîëîãèè çàïàäíîé öèâèëèçàöèè, íå íàøåë ïîòðåáíîñ-
òè ñðåäè êðèòèêîâ è êèíîâåäîâ â Ðîññèè.  Ýòî î÷åâèäíî èç ñòàòüåé, îïóáëèêî-
âàííûõ â «Èñêóññòâå êèíî» è â «Êèíîâåä÷åñêèõ çàïèñêàõ», ðåäàêöèè êîòî-
ðûõ ïî-ïðåæíåìó ñ÷èòàþò àíàëèç ôèëüìîâ èëè òâîð÷åñòâà êðóïíûõ ìàñòåðîâ
è ïóáëèêàöèþ èñòîðè÷åñêèõ äîêóìåíòîâ âàæíåéøèìè êîìïîíåíòàìè ñâîèõ
èçäàíèé.  Íå àíàëèçèðóåòñÿ íè ñèñòåìà êèíîïðîèçâîäñòâà, íè ñìûñëîîáðàçó-
þùèé ìåõàíèçì êèíîçðåëèùà ñ öåëüþ êðèòèêè ñêðûòîé çà íèìè èäåîëîãèè,
ïîòîìó ÷òî ýòî ïðèâîäèò ê îòðèöàíèþ çíà÷åíèÿ êèíî êàê èñêóññòâà � ïðåä-
ìåòà ëþáâè è ðàçìûøëåíèÿ ðóññêèõ êèíîâåäîâ.10

Âî-âòîðûõ, ïîñòìîäåðíèçì â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå, êàê îòðèöàíèå âñÿ-
êîé èåðàðõèè â èñêóññòâå, êàê èãðà ñ ðàçëè÷íûìè òåêñòàìè ñàìûõ ðàçíûõ
âðåìåí è êóëüòóð � â ìèðîâîì êèíî ïðåäñòàâëåííàÿ ôèëüìàìè Ïèòåðà Ãðè-
íàóýÿ � óæå â íà÷àëå 90-õ ãã. âûøëà èç ìîäû â ðóññêîì êèíåìàòîãðàôå.
Ïåðâûé èç ðóññêèõ ðåæèññåðîâ, êòî ñîçäàë òàêîå êèíî, áûë À. Ñîêóðîâ ñ åãî
«Ñêîðáíûì áåñ÷óâñòâèåì» (1986), íî ñàì îí óæå â òðåòüåì ïîëíîìåòðàæíîì
èãðîâîì ôèëüìå «Äíè çàòìåíèÿ» (1988) îáðàùàåòñÿ ê ñâîåãî ðîäà õðèñòèàí-
ñêîìó ìåññèàíèçìó, à â ÷åòâåðòîì � «Ñïàñè è ñîõðàíè» (1989) � ê òåìå ãðåõà
è ñïàñåíèÿ äóøè.  Ñ òî÷êè çðåíèÿ òåìàòèêè è ñòèëÿ Ñîêóðîâ óæå íå èìååò
íè÷åãî îáùåãî ñ ïîñòìîäåðíèçìîì.  Äðóãèå ïðåäñòàâèòåëè ðóññêîãî ïîñòìî-
äåðíèñòñêîãî êèíî � Ñåðãåé Ñîëîâüåâ ñ åãî òðèëîãèåé («Àññà» (1987), «×åð-
íàÿ ðîçà � ýìáëåìà ïå÷àëè, êðàñíàÿ ðîçà � ýìáëåìà ëþáâè» (1989) è «Äîì
ïîä çâåçäíûì íåáîì» (1991) , Îëåã Êîâàëîâ ñ ìîíòàæíûì êèíî «Ñàäû ñêîð-
ïèîíà»(1991) è Êèðà Ìóðàòîâà ñ «Àñòåíè÷åñêèì ñèíäðîìîì» (1989) � ëèáî
âåðíóëèñü ê òðàäèöèîííîìó ñòèëþ íàððàòèâíîãî êèíî (Ñîëîâüåâ), ëèáî ïî-
òåðÿëè ÿðêîñòü âûðàæåíèÿ è îñòðîòó ñîöèàëüíîé êðèòèêè (Ìóðàòîâà).  Êî-
âàëîâ â îäíîì èíòåðâüþ ãîâîðèò î ñêîðåå êóëüòóðîëîãè÷åñêèõ íàìåðåíèÿõ
ñâîèõ ôèëüìîâ, ò.å. îá àíàëèçå ñòèëåé õóäîæåñòâåííûõ òåêñòîâ â ñâÿçè ñ èõ
ýïîõàìè.11  À «ñèíåôèëüñêîå» àâàíãàðäèñòñêîå êèíî ñ øóòëèâîé ïàðîäèéíî-

æèòåëüíûì èçìåíåíèåì, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíî îòðàæàåò áåäíîñòü èíòåðåñà
ê ðàçâèòèþ îòå÷åñòâåííîé êèíîêóëüòóðû âíóòðè ÿïîíñêîãî îáùåñòâà.

10 Îòìåòèì ñëåäóþùèé ôàêò: äàæå â ñîâåòñêîé Ðîññèè ðÿä êèíîâåäîâ êðèòèêî-
âàë òàêèõ «ëåâîðàäèêàëüíûõ» çàïàäíûõ êèíîòåîðåòèêîâ, êàê Æ.-Ë. Êîìîëëè,
çà òî, ÷òî îíè âèäåëè ñêðûòóþ áóðæóàçíóþ èäåîëîãèþ â òàêîì òåõíè÷åñêîì èëè
ñòèëåâîì ïðèçíàêå êèíî, êàê «ãëóáèíå êàäðà» (èñïîëüçîâàíèè èëëþçèè ãëóáèí-
íîãî ïðîñòðàíñòâà â êàäðå). Ñì.: ßìïîëüñêèé Ì. Î ãëóáèíå êàäðà. Â êí.:
×òî òàêîå ÿçûê êèíî? Ì., 1989. Ñ.172 è 186.

11 Êîâàëîâ Î. Òðàãåäèÿ áåññòèëüÿ? // Èñêóññòâî êèíî. 1995. ¹6. Ñ.86.
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ñòüþ îñòàåòñÿ ïî÷òè íåçàìå÷åííûì â ðóññêîé êèíîêóëüòóðû.  Îñòàëüíûå
ðåæèññåðû ñ ïîñòìîäåðíèñòñêîé òåíäåíöèåé � Îëåã Òåïöîâ, Âëàäèìèð Õîòè-
íåíêî, Àëåêñàíäð Ðîãîæêèí è äð. � ëèáî ñîâñåì ïåðåñòàë òâîðèòü êèíî (Òåï-
öîâ), ëèáî ïðèáëèçèëèñü ê êîììåð÷åñêîìó, ò.å. òðàäèöèîííîìó ñòèëþ íàððà-
òèâíîãî êèíî (Õîòèíåíêî è Ðîãîæêèí).  Èòàê, ïîñëå 1995-ãî ãîäà, êîãäà
ïîÿâèëàñü íà ýêðàíå ïàðîäèéíàÿ êîìåäèÿ Ðîãîæêèíà «Îñîáåííîñòü íàöèî-
íàëüíîé îõîòû» è âîñõèòèëà íå òîëüêî çðèòåëåé, íî è êðèòèêîâ, ñîçäàâàÿ
àòìîñôåðó âîçðîæäåíèÿ êèíîèíäóñòðèè â Ðîññèè, ïîñòìîäåðíèçì â ðóññêîì
êèíåìàòîãðàôå ïðàêòè÷åñêè èñ÷åðïàëñÿ.  Ïîñòìîäåðíèçì â ðóññêîì êèíî
êàê õóäîæåñòâåííîå ÿâëåíèå, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ïðîäîëæàëñÿ ìåíüøå äåñÿòè
ëåò.

Â-òðåòüèõ, ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ òåíäåíöèÿ â ðóññêîì êèíîêðèòèêå èñ÷åç-
ëà òîãäà, êîãäà íàðîäó íàäîåëè îòå÷åñòâåííîå ïåññèìèñòè÷åñêîå àâòîðñêîå
êèíî, àìåðèêàíñêèå áîåâèêè ñ âûñòðåëàìè è âçðûâàìè, è èõ ðóññêèå ýïèãîíû.
Ñàìîöåëüíóþ êðèòèêó ñ âèðòóîçíûì ñòèëåì è ñ öèíè÷íûì òîíîì, âèäèìî,
óæå íèêòî íå ÷èòàåò.  Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî â 1997 ãîäó, êîãäà íà Ìîñêîâñêîì
êèíîôåñòèâàëå áûë ïîêàçàí ôèëüì «Ìàòü è ñûí» Ñîêóðîâà, â êèíîçàëå íåî-
æèäàííî îêàçàëîñü ìíîãî íàðîäà, è âî âðåìÿ ïðîñìîòðà âîöàðèëàñü òèøèíà.
Êîãäà ó ëþäåé åñòü ïîòðåáíîñòü â ãóìàíèçìå è êðàñîòå, õîòÿ áû íåìíîæêî â
ñâåòñêîì âàðèàíòå, êàê ýòî äåëàëè ìåëîäðàìàòè÷åñêèå ôèëüìû ïîñëåäíèõ
ëåò (íàïðèìåð, «Ïðèíöåññà íà áîáàõ»(1997) Â. Íîâàêà èëè «Öâåòû îò ïîáå-
äèòåëåé» (1999) À. Ñóðèíà), ïîñòìîäåðíèñòñêèå êðèòèêè íè÷åãî íå ìîãóò
ïèñàòü èç òîãî, ÷òî ÷èòàåòñÿ.  À íà ñòðàíèöàõ àâòîðèòåòíûõ «Êèíîâåä÷åñêèõ
çàïèñîê» è øèêàðíîãî «Ñåàíñà» íåò ìåñòà äëÿ èõ ñòàòåé.

Êàæåòñÿ, ñåé÷àñ â ðóññêîé êèíîêóëüòóðå èäóò äâà ïàðàëëåëüíûõ ïðî-
öåññà.  Êèíî äëÿ øèðîêîé àóäèòîðèè ñ åãî ëèöåíçèîííûìè âèäåîêàññåòàìè
ñîçäàåò âèäåîðûíîê àìåðèêàíñêîãî òèïà ñ ïðîäàæåé íå òîëüêî íà ìàãàçèíàõ,
íî è íà èíòåðíåòå.  Ýòà ñòîïðîöåíòíî êîììåð÷åñêàÿ ñôåðà èìååò ñâîèõ
îáîçðåâàòåëåé, íî òàì íåò êèíîêðèòèêè, ò.å. íåò äèñêóðñîâ î êèíîèñêóññòâå.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êèíîêóëüòóðà â åå òðàäèöèîííîì âèäå, ñ êèíîêðèòèêîé è
êèíîâåäåíèåì êàê ñ äèñêóðñàìè î êèíîèñêóññòâå, åùå æèâåò è âëèÿåò íà
êèíîïðîöåññ â Ðîññèè.  Ìîæåò áûòü, íå òîëüêî â Ðîññèè, íî è ó íàñ è âî âñåì
ìèðå ýòà òðàäèöèîííîå äóõîâíîå îñíîâàíèå êèíîêóëüòóðû, ñôåðà äèñêóðñîâ
î êèíîèñêóññòâå, â ñåãîäíÿøíåé ñèòóàöèè áîëüøå âñåãî âàæíî äëÿ ñîõðàíå-
íèÿ òîãî, ÷òî çàñëóæèâàåò íàçâàíèÿ «êèíîêóëüòóðà».


