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ÈÃÐÀß ÑÎ  ÑËÎÂÀÌÈ ÊËÀÑÑÈÊÈ :  ÄÎÑÒÎÅÂÑÊÈÉ

Â ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÎÉ  ËÈÒÅÐÀÒÓÐÅ

ÒÝÖÓÎ ÌÎÒÈÄÇÓÊÈ

1. Ëèòåðàòóðó ìîæíî óïîäîáèòü âîëøåáíîìó çåðêàëó, êîòîðîå îòðàæà-
åò ñâîé ïðåæíèé îáðàç, íî òîëüêî â èñêàæåííîì âèäå: îíà ðàçíîîáðàçíî
ïîëüçóåòñÿ íàñëåäèåì êëàññèêè, èãðàåò ñ íèì è ïðåäñòàâëÿåò åãî â íîâîì,
èíîãäà íåîæèäàííîì êîíòåêñòå.  À êàê èìåííî ýòî äåëàåòñÿ?  Êàêîå ìåñòî
çàíèìàåò ïîäîáíîå ÿâëåíèå â ñîâðåìåííîé êóëüòóðå?  Ìîÿ ñòàòüÿ êàñàåòñÿ
èìåííî òàêèõ âîïðîñîâ.

Êîíêðåòíîé òåìîé ÿâëÿåòñÿ ñóäüáà òåêñòà Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî â ñîâðå-
ìåííîé ðóññêîé ñëîâåñíîñòè, ò.î. ñòàòüÿ èìååò öåëüþ ðàññìîòðåòü íåñêîëüêî
ïðèìåðîâ ñòèëèçàöèè è ïàðîäèðîâàíèÿ Äîñòîåâñêîãî ñîâðåìåííûìè àâòîðà-
ìè è îñìûñëèòü èõ êàê ïîêàçàòåëè ñïåöèôè÷åñêèõ îòíîøåíèé ñîâðåìåííè-
êîâ ê ñâîåé êóëüòóðíîé òðàäèöèè.  Ýòî îäíîâðåìåííî ïîìîæåò íàì óçíàòü òó
óíèêàëüíóþ ïîçèöèþ, êîòîðóþ çàíèìàåò Äîñòîåâñêèé â èñòîðèè ñàìîïîçíà-
íèÿ ðóññêîãî íàðîäà.

Ïèñàòåëè, î êîòîðûõ çäåñü ãëàâíûì îáðàçîì èäåò ðå÷ü, � Â à ë å ð è ÿ  Í à ð -
á è ê î â à ,  À ë è í à  Â è ò ó õ í î â ñ ê à ÿ ,  Ä ì è ò ð è é  Ã à ë ê î â ñ ê è é ,  Â è ê ò î ð  Ï å ë å â è í ,
Â ë à ä è ì è ð  Ñ î ð î ê è í.  Íî ïåðåä òåì, êàê ðàññìîòðåòü ïðîèçâåäåíèÿ ýòèõ
ïèñàòåëåé, ìû ñäåëàåì î÷åíü êîðîòêèé îáçîð áûòèÿ òåêñòîâ Ô.Ì. Äîñòîåâñ-
êîãî â ñîâðåìåííîé Ðîññèè.

2-1. Âî-ïåðâûõ, íàäî çàìåòèòü, ÷òî òåêñòû Äîñòîåâñêîãî èìåþò è ñåé-
÷àñ âïîëíå àêòóàëüíûé ñìûñë äëÿ ðóññêîãî êóëüòóðíîãî ñàìîñîçíàíèÿ, è èñ-
ñëåäîâàòåëè è ïèñàòåëè íå ïðåêðàùàþò ïîïûòîê èõ íîâîãî îñìûñëåíèÿ.
Ñðåäè ðÿäà íîâûõ âîïðîñîâ âîêðóã Äîñòîåâñêîãî îñîáåííî ëþáîïûòíûìè
ÿâëÿþòñÿ: «Èäåè Äîñòîåâñêîãî è ïîëèòè÷åñêàÿ æèçíü Ðîññèè íîâîãî âðåìå-
íè»; «Äîñòîåâñêèé è õðèñòèàíñòâî»; «Ïîçèöèÿ Äîñòîåâñêîãî â ïñèõîèñòîðèè
Ðîññèè»; «Äîñòîåâñêèé è íàðîäíàÿ êóëüòóðíàÿ òðàäèöèÿ»; «Ñïåöèôèêà òâîð-
÷åñêîé ïîýòèêè Äîñòîåâñêîãî», è ò.ä.

Ê ïðèìåðó, È ã î ð ü  Ñ ì è ð í î â ïðåäïðèíÿë ëþáîïûòíóþ ïîïûòêó îõàðàê-
òåðèçîâàòü òâîð÷åñòâî Äîñòîåâñêîãî êàê ñâîåîáðàçíîå ðåøåíèå êîíôëèêòîâ
ìåæäó íèãèëèçìîì è àíòèíèãèëèçìîì è òåì îïðåäåëèòü åãî ïîçèöèþ êàê
óíèêàëüíîãî ïðåäñòàâèòåëÿ ýäèïîâîé ñòàäèè ïñèõîèñòîðèè ðóññêîãî íàðîäà.1

Â à ë å ð è é  Ï î ä î ð î ã à è Ì è õ à è ë  ß ì ï î ë ü ñ ê è é îïèñûâàþò ñïåöèôè÷-
íîñòü áûòèÿ è ñòàòóñà òåëà â ñëîâåñíîì ìèðå Äîñòîåâñêîãî, è îñìûñëÿþò åå
â êîíòåêñòå ëîãîöåíòðèçìà ðóññêîé êóëüòóðû.2

1 Ñìèðíîâ È. Ïñèõîäèàõðîíîëîãèêà: Ïñèõîèñòîðèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû îò ðî-
ìàíòèçìà äî íàøèõ äíåé. Ì., 1994.
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Ã ð è ã î ð è é  × õ à ð ò è ø â è ë è äåëàåò èíòåðåñíûå èòîãè î ïîçèöèè Äîñòîåâ-
ñêîãî â èñòîðèè ñóèöèäîëîãèè,3  à Ã . À .  Ë å â è í ò î í õàðàêòåðèçóåò êîëîðèò-
íûå äåòàëè ïðîèçâåäåíèé Äîñòîåâñêîãî ñ òî÷êè çðåíèÿ íèçêèõ æàíðîâ ôîëü-
êëîðà.4

Òàêèõ ëþáîïûòíûõ ïðèìåðîâ ìîæíî íàçâàòü ìíîãî.

2-2. Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà òàêæå ÷åðïàåò òåìû è îáðàçû ó Äî-
ñòîåâñêîãî è ïðîáóåò îñìûñëèòü èõ ïî-íîâîìó.  Íàïðèìåð, èíòåðåñíûå âà-
ðèàíòû îáðàçà ïîäïîëüíîãî ÷åëîâåêà ìîæíî íàéòè ó Þ ð è ÿ  Ì à ì ë å å â à  è
Â ë à ä è ì è ð à  Ì à ê à í è í à.

Ìàìëååâ èçîáðàæàåò ñîëèïñèñòà, êîòîðûé èç-çà îòâðàùåíèÿ ê óñëîâè-
ÿì ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè âïàäàåò â ýðîòè÷åñêóþ æèçíü â çàêðûòîì õðîíîòîïå,
è ïîòîì â íåêðîôèëèþ.5   Åãî ðàññêàçû íàïîìèíàþò ôèëîñîôñêèå ïðèò÷è
Äîñòîåâñêîãî (íàïðèìåð, «Áîáîê» è «Ñîí ñìåøíîãî ÷åëîâåêà»), êîòîðûå Ìè-
õàèë Áàõòèí íàçâàë ìåíèïïåÿìè.

Ãåðîé ðîìàíà Âëàäèìèðà Ìàêàíèíà «Àíäåãðàóíä, èëè ãåðîé íàøåãî âðå-
ìåíè»6  � åùå îäèí ñîâðåìåííûé âàðèàíò ïîäïîëüíîãî ãåðîÿ.  Îí ïèñàòåëü
èç ñîâåòñêîãî êóëüòóðíîãî àíäåãðàóíäà, íî ñåé÷àñ ðàáîòàåò ÷àñòíûì ñòîðî-
æåì îãðîìíîãî äîìà, òèïè÷åñêîãî òîïîñà Ìàêàíèíà.  Â ðîìàíå ãåðîé ñîâåð-
øàåò äâà óáèéñòâà è èñïûòûâàåò òó æå ïðîáëåìó, ÷òî è Ðàñêîëüíèêîâ, ò.å.
âîïðîñ î âîçìîæíîñòè è ñìûñëå èñïîâåäè ïðåñòóïíèêà, êîòîðûé íå âåðèò â
Áîãà.  Ìàêàíèí òàêæå îïèñûâàåò, êàê åãî ãåðîé ðàçìûøëÿåò î ñâîåì îïûòå
èìåííî ñëîâàìè ãåðîÿ «Ïðåñòóïëåíèÿ è íàêàçàíèÿ», è òåì ñàìûì ðàçâèâàåò
òåìó ãîñïîäñòâà ëèòåðàòóðû íàä æèçíüþ â Ðîññèè, ÷òî â ñâîå âðåìÿ ñ þìîðîì
îïèñàë è Â ÿ ÷ å ñ ë à â  Ï ü å ö ó õ â «Íîâîé ìîñêîâñêîé ôèëîñîôèè».7

Äðóãîé ïðèìåð ñâîåîáðàçíîãî ðàçâèòèÿ òåìû Äîñòîåâñêîãî íàõîäèì â
ðîìàíå «Ïëàõà» × è í ã è ç à  À é ò ì à ò î â à,8  ãäå àâòîð îïèñûâàåò ïîõîæäåíèÿ
õðèñòîïîäîáíîãî ãåðîÿ ïî ãðåøíîìó ìèðó ñîâåòñêîé Ñðåäíåé Àçèè.  Àâòîð
òîæå èçîáðàæàåò âî ñíå ãåðîÿ ñöåíó Èèñóñà ñ Ïîíòèåì Ïèëàòîì è ïðåäëà-
ãàåò ëþáîïûòíûå âàðèàöèè íà òåìû Âåëèêîãî èíêâèçèòîðà â «Áðàòüÿõ Êà-
ðàìàçîâûõ» è ñöåíû Éåøóà ñ Ïèëàòîì èç áóëãàêîâñêîãî ðîìàíà «Ìàñòåð è
Ìàðãàðèòà» (õîòÿ è Èèñóñ, è ñàì ãåðîé àéòìàòîâñêîãî ðîìàíà ñêîðåå íàïîìè-
íàþò ïîëîæèòåëüíîãî ãåðîÿ ñîöðåàëèçìà, ÷åì ïàðàäîêñàëüíîãî ãåðîÿ Äîñòî-
åâñêîãî).

2 Ïîäîðîãà Â. ×åëîâåê áåç êîæè // Ad Marginem 93; ßìïîëüñêèé Ì. Êîíâóëü-
ñèâíîå òåëî: Ãîãîëü è Äîñòîåâñêèé // Äåìîí è ëàáèðèíò. Ì., 1996.

3 ×õàðòèøâèëè Ã. Ïèñàòåëü è ñàìîóáèéñòâî. Ì., 1999.
4 Ëåâèíòîí Ã.À. Äîñòîåâñêèé è «íèçêèå» æàíðû ôîëüêëîðà // Áîãîìîëîâ Í.À.

(ðåä.) Àíòè-ìèð ðóññêîé êóëüòóðû: ÿçûê, ôîëüêëîð, ëèòåðàòóðà. Ì., 1996.
5 Ìàìëååâ Þ. Òåòðàäü èíäèâèäóàëèñòà // Âèêòîð Åðîôååâ Â. (ðåä.) Ðóññêèå

öâåòû çëà. Ì., 1997.
6 Ìàêàíèí Â. Àíäåãðàóíä, èëè ãåðîé íàøåãî âðåìåíè // Çíàìÿ. 1998. ¹1-4.
7 Ïüåöóõ Â. Íîâàÿ ìîñêîâñêàÿ ôèëîñîôèÿ // Íîâûé ìèð. 1989 ¹1.
8 Àéòìàòîâ ×. Ïëàõà // Íîâûé ìèð. 1986. ¹6, 8, 9.
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Èíòåðåñíî íàáëþäàòü, êàê ïèñàòåëè ÷åðïàþò òåìû â ñàìîé ëè÷íîñòè
Äîñòîåâñêîãî è â äèñêóññèÿõ âîêðóã íåãî.  Ïîâåñòü Þ ð è ÿ  Ê ó â à ë ä è í à «Ïîëå
áèòâû � Äîñòîåâñêèé»9  âêëþ÷àåò â ñåáÿ èðîíè÷åñêîå ðàçâåðòûâàíèå êðèòè-
êè â àäðåñ Äîñòîåâñêîãî: êðèòèêè åãî àíòèñåìèòèçìà, èäåîëîãè÷íîñòè, ïóáëè-
öèñòè÷íîñòè åãî ïîýòèêè è ò.ä.  Êîðî÷å ãîâîðÿ, çäåñü óñòàìè îäíîãî ãåðîÿ
ïåðå÷èñëÿþòñÿ âñÿêèå âàðèàíòû ñòåðåîòèïíûõ íàïàäåíèé íà ïèñàòåëÿ.  Êðè-
òè÷åñêàÿ äèñêóññèÿ, ðàçâèâàåìàÿ â âèäå äèàëîãà äâóõ ëèòåðàòóðîâåäîâ, ïðî-
ÿâëÿåò äâóñòîðîííþþ ôóíêöèþ: îíà îáëè÷àåò íå òîëüêî áîëåçíåííûå ñòî-
ðîíû ïèñàòåëÿ, íî è ïîøëîñòü è ëèöåìåðèå êðèòèêóþùåãî � ñîâåòñêîãî ëèòå-
ðàòîðà�îðòîäîêñà åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ.

Êñòàòè ñêàçàòü, ïðèìåð áîëåå âåñåëîé èãðû ñî ñòåðåîòèïíûìè îáðàçàìè
ïèñàòåëÿ íàõîäèòñÿ ó ïîýòà Ä . Ì .  Ï ð è ã î â à:

Âîò Äîñòîåâñêèé Ïóøêèíà ïðèçíàë:
Ëåòè, ìîë, ïòàøêà, â íàø-êà îêîåì
À äàëüøå ÿ ñêàæó, ÷òî äåëàòü
×òîá âåñåëåé íà êàòîðãó âäâîåì

À Ïóøêèí ãîâîðèò: Óéäè, ïðîêëÿòûé!
Ïîýò ñâîáîäåí!  Ñðàìó îí íåéìåò!
×òî åìó âàøè íóäíûå ìó÷åíüÿ!
Åãî Ãîñïîäü ãäå õî÷åò � òàì ïàñåò!10

3-1. Â ïðîèçâåäåíèÿõ Âàëåðèè Íàðáèêîâîé è Àëèíû Âèòóõíîâñêîé íà-
õîäèì åùå áîëüøå ïðèìåðîâ ñëîâåñíîé èãðû.

Â ïîâåñòè Â à ë å ð è è  Í à ð á è ê î â î é «Ïëàí ïåðâîãî ëèöà. È âòîðîãî»11

îáðàç Äîñòîåâñêîãî âûñòóïàåò â ðîêîâîé ïàðå ñ Ëüâîì Òîëñòûì, íî òîëüêî â
âèäå âåñåëîé èãðû ïàðîäèéíîé ïåðåäåëêè ñîáñòâåííûõ èìåí.  Ýòî èñòîðèÿ
îäíîé æåíùèíû, ïîëþáèâøåé ÷åëîâåêà ïî èìåíè Äîäîñòîåâñêèé, íî âûøåä-
øåé çàìóæ çà åãî äðóãà ïî èìåíè Òîåñòüëñòîé, è âñòóïèâøåé â ñòðàííûé
ëþáîâíûé òðåóãîëüíèê.  Ïðè ýòîì ïàðîäèÿ èìåí äîõîäèò äî òîãî, ÷òî ãåðîåâ
çîâóò èíîãäà ïðè÷óäëèâûìè àááðåâèàòóðàìè � Äîäî è Ò.å., à èìÿ ãåðîèíè
êàê ðàç Èððà, ïîäðàçóìåâàþùåå èððàöèîíàëüíóþ æåíùèíó.

Çäåñü îòíîøåíèÿ ìåæäó ïîäëèííûìè ôèãóðàìè è èõ ñëîâåñíûìè ìàñêà-
ìè íå î÷åíü ïðîñòûå.  Äî íåêîòîðîé ñòåïåíè àâòîð ïðèäàåò ãåðîÿì îêðàñêó,
íàïîìèíàþùóþ èõ ïîäëèííèêîâ: îáà ãåðîÿ ïîâåñòè � áîëüøèå ëþáèòåëè
êíèã, ïðè÷åì ó Äîäîñòîåâñêîãî áîëüøå èíòåðåñà ê ôàíòàñòè÷åñêîìó è ôè-

9 Êóâàëäèí Þ. Ïîëå áèòâû � Äîñòîåâñêèé // Äðóæáà íàðîäîâ. 1996. ¹8.
Ïîâåñòü Êóâàëäèíà âûãëÿäèò êàê êîìè÷åñêàÿ âåðñèÿ ïüåñû Ô.Í. Ãîðåíøòåé-
íà «Ñïîðû î Äîñòîåâñêîì» (Òåàòð. 1990. ¹2)

10 Ïðèãîâ Ä.Ì. Çàêîíû ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà // Íàïèñàííîå ñ 1975 ïî 1989.
Ì., 1997.

11 Íàðáèêîâà Â. Ïëàí ïåðâîãî ëèöà. È âòîðîãî // Èçáðàííîå: Øåïîò øóìà.
Ïàðèæ-Ìîñêâà-Íüþ Éîðê, 1994.
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ëîñîôñêîìó, òîãäà êàê ó Òîåñòüëñòîãî ê ýðîòèêå è ìàòåðèàëüíîìó.  Ýòî â
íåêîòîðîì ñìûñëå àññîöèèðóåòñÿ ñ òàêèì ñòåðåîòèïîì îò ñèìâîëèñòñêîãî
âðåìåíè, êàê Äîñòîåâñêèé � äóõîâíûé ïèñàòåëü, à Òîëñòîé � ïèñàòåëü çåìíîé
ïëîòè, è ò.ä.  Íåêîòîðûå âûñêàçûâàíèÿ ãåðîåâ òîæå íàïîìèíàþò èäåþ èõ
ìîäåëåé (íàïð., ñëîâà Äîäîñòîåâñêîãî î íåâîçìîæíîñòè ëþáèòü áëèçêîãî
êàê ñàìîãî ñåáÿ: Ïëàí..., 50).

Íî ïîäîáíûå ñîâïàäåíèÿ íå èìåþò íèêàêîãî ðåøàþùåãî ñìûñëà äëÿ
ïîíèìàíèÿ ãåðîåâ, ò.ê. èãðèâûå âïå÷àòëåíèÿ îò òàêîãî ïðè÷óäëèâîãî íàèìå-
íîâàíèÿ ãåðîåâ, âìåñòå ñ îùóùåíèåì ñëó÷àéíîñòè èëè àíåêäîòè÷íîñòè ñþ-
æåòíîãî õîäà, äåëàþò àññîöèàöèè âåñüìà îòíîñèòåëüíûìè.  Ìàñêè ïåðåäå-
ëàííûõ ôàìèëèé êëàññè÷åñêèõ ïèñàòåëåé ðàáîòàþò çäåñü ñêîðåå êàê çíàêè,
îáîçíà÷àþùèå êàðíàâàëüíóþ íåîáû÷íîñòü õðîíîòîïà ïîâåñòè, ãäå ïîçâîëÿ-
þòñÿ âñÿêèå íåëîãè÷íûå èëè íåïîñëåäîâàòåëüíûå ñî÷åòàíèÿ ñëîâ, îáðàçîâ è
ñîáûòèé.  Â ñàìîì äåëå, â íåêîòîðûõ ìåñòàõ òåêñò ïîâåñòè ñáëèæàåòñÿ ñî
ñòèëåì ñþððåàëèñòè÷åñêîãî èëè àâàíãàðäèñòñêîãî ãðîòåñêíîãî êîìèçìà à-ëÿ
Äàíèèë Õàðìñ (Ñì. òåêñò À).

Èãðà ñ èìåíàìè êëàññè÷åñêèõ àâòîðèòåòîâ, â êîíöå êîíöîâ, ñèìâîëèçè-
ðóåò íîâàòîðñêîå îòíîøåíèå àâòîðà ê òðàäèöèîííîé äëÿ ëèòåðàòóðû òåìå
ëþáîâíîãî òðåóãîëüíèêà, ìàñòåðàìè êîòîðîé áûëè è Äîñòîåâñêèé è Òîëñòîé.
Íàðáèêîâà çäåñü ëèøàåò ýòó âå÷íóþ òåìó âñÿêèõ îòòåíêîâ ðîìàíòè÷åñêîãî
òðàãèçìà âìåñòå ñ ôàëëîöåíòðè÷åñêîé ëîãèêîé, à âçàìåí ïðèäàåò åé æåíñ-
êóþ ëîãèêó ëþáâè è æåëàíèÿ.  Èððàöèîíàëüíàÿ Èððà çäåñü íèêàê íå ïàñ-
ñèâíûé ïðåäìåò ëþáîâíîãî ñîïåðíè÷åñòâà, à áóêâàëüíî ãåðîèíÿ, âåäóùàÿ ýòó
èãðó.  Â òî æå âðåìÿ ïèñàòåëüíèöà îãðàíè÷èâàåò ñþæåòíîå ïðîñòðàíñòâî
ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî ñòåíàìè êâàðòèðû ãîñïîäèíà Äîäîñòîåâñêîãî è òåì
ñàìûì ïðåâðàùàåò ëþáîâíóþ èñòîðèþ â íå÷òî âðîäå ôèçèîëîãè÷åñêîãî ÿâ-
ëåíèÿ, ïîäîáíîãî ïèùåâàðåíèþ èëè âûäåëåíèþ.  Òàêèì îáðàçîì, îíà ðåäóöè-
ðóåò ýòè÷åñêóþ è ïñèõîëîãè÷åñêóþ ïðîáëåìàòèêó, ïðèñóùóþ òðàäèöèîííîìó
âàðèàíòó ýòîãî ñþæåòà, è ïðèáëèæàåò åãî ê áîëåå ôèëîñîôñêîé àëëåãîðèè â
äóõå ìàðêèçà äå Ñàäà, óïîìÿíóòîãî â ñàìîé ïîâåñòè.  Ïàðîäèðîâàíèå èìåí
ïèñàòåëåé � ÷àñòü òàêîãî îáíîâëåíèÿ æàíðà, è â ðåçóëüòàòå ïîëó÷èëàñü âåñå-
ëàÿ èñòîðèÿ íîâîé Íàñòàñüè Ôèëëèïîâíû è íîâîé Àííû Êàðåíèíîé.

3-2. À ë è í à  Â è ò ó õ í î â ñ ê à ÿ ïðèëàãàåò ìîòèâû òåêñòà Äîñòîåâñêîãî ê
áîëåå ôàíòàñòè÷åñêîé ñèòóàöèè.  Ìèð åå ïîâåñòè «Ïîñëåäíÿÿ ñòàðóõà-ïðî-
öåíòùèöà ðóññêîé ëèòåðàòóðû»12  � ýòî âîîáðàæàåìûé òîòàëèòàðíûé ìèð
îòäåëèâøåéñÿ Ìîñêâû, ïîä÷èíåííîé Ìàî Äçåäóíó èç Âñåëåíñêîãî Êèòàÿ.
Ãëàâíûé ãåðîé � èíæåíåð òèïà ïîäïîëüíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé òàéíî äåðæàë
â áàíêå çàïðåùåííóþ ïðàâèòåëüñòâîì ðûáó, è êîðìèò åå áðûíçîé, âîëîñàìè è
òîìîì Ë.Í. Òîëñòîãî.  Îäíàæäû åãî ìàòü óçíàëà òàéíó ñûíà è ïîïðîáîâàëà
óáèòü ðûáó, èç-çà ÷åãî ñûí óáèë ìàòü òîïîðîì (àëëþçèÿ ê óáèéñòâó Ðàñ-

12 Âèòóõíîâñêàÿ À. Ïîñëåäíÿÿ ñòàðóõà-ïðîöåíòùèöà ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Ì.,
1996.
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êîëüíèêîâà).  Óìèðàþùàÿ ìàòü îáðîñëà äëèííûìè êóäðÿâûìè âîëîñàìè, âå-
ëåëà ñîõðàíèòü ñâîè âîëîñû âî èìÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ðûáû è íàñòóïàþùåé
àíòèêèòàéñêîé ðåâîëþöèè, à ïîòîì èçìåíèëà ñâîå ëèöî è ñòàëà êóäðÿâûì
Ôåäîðîì Äîñòîåâñêèì, êîòîðûé ïîòîì îñòàåòñÿ æèâûì â òþðüìå...

Ïîâåñòü Âèòóõíîâñêîé íàñûùåíà ïîäîáíûìè ôàíòàñòè÷åñêèìè ïðèêëþ-
÷åíèÿìè, íàïîìèíàþùèìè ñíû íàðêîìàíà, ÷òî ñáëèæàåò åå ñêîðåå ñ àâàí-
òþðíûì æàíðîì, ÷åì ñ ôèëîñîôñêî-ïîëèòè÷åñêèì.  Íî íåëüçÿ çàáûâàòü, ÷òî
ñàì Äîñòîåâñêèé èíòåðåñîâàëñÿ îðèãèíàëüíîé ëîãèêîé ñíà, è ÷àñòî åþ ïîëüçî-
âàëñÿ äëÿ ñâîåãî òâîð÷åñòâà.  Âèòóõíîâñêàÿ êàê áû ìàêñèìàëüíî ïðåóâåëè-
÷èâàåò èððàöèîíàëüíûå ìîìåíòû â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ è ïîëó÷àåò ëþáî-
ïûòíûå äåòàëè äëÿ ñâîåîáðàçíîé ïîëèòè÷åñêîé ôàíòàñòèêè.

Ïðè ýòîì ïèñàòåëüíèöà ÷åòêî âîñïðîèçâîäèò çäåñü òåìó àìáèâàëåíòíî-
ñòè îòíîøåíèÿ ñûíà ê îòöó, ïîòåíöèàëüíî ïðèñóòñòâóþùóþ â áîëüøèíñòâå
ïðîèçâåäåíèé Äîñòîåâñêîãî.  Åå Ôåäîð Äîñòîåâñêèé � ñòðàííûé ñèìáèîç
ìàòåðèíñêîãî è îòöîâñêîãî îáðàçîâ � âûçûâàåò ó ãåðîÿ ïîâåñòè äâîéñòâåí-
íûå ÷óâñòâà: îáîæàíèå è êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è
íåíàâèñòü ê åãî ïîøëîñòè, õèòðîñòè, ïîëîâîé áåçàëàáåðíîñòè, è ÷óâñòâî ñîïåð-
íè÷åñòâà â îòíîøåíèÿõ ê æåíùèíàì, ñ äðóãîé.  Òàêàÿ ýäèïîâñêàÿ òåìàòèêà
� òî÷íîå ïîâòîðåíèå òåìû «Ïîäðîñòêà» (Ñì. òåêñò Á-1).

Åùå îäíà îòöîâñêàÿ ôèãóðà � çàêóëèñíûé ðóêîâîäèòåëü ìîñêîâñêîãî
ïðàâèòåëüñòâà, íàõîäÿùèéñÿ â íåìåöêîé ïñèõèàòðè÷åñêîé ëå÷åáíèöå � ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé âåðñèþ Âåëèêîãî èíêâèçèòîðà, êîòîðûé îñóùåñòâëÿåò ñâî-
åîáðàçíûé âèðòóàëüíîé äåñïîòèçì-òîòàëèòàðèçì íàä óñòðàøåííûì íàðîäîì
(Ñì. òåêñò Á-2).

Òàêèì îáðàçîì, â ïîâåñòè ðàçâåðòûâàþòñÿ ðàçíûå àñïåêòû ýäèïàëüíîé
ïñèõîëîãèè ñ ñèëüíûìè àëëþçèÿìè â ñòîðîíó Äîñòîåâñêîãî, è ýòîò ïðîöåññ
ñîïðîâîæäàåòñÿ ïîâòîðÿþùèìñÿ òåçèñîì î âîçðîæäåíèè ðóññêîé ëèòåðàòó-
ðû.  Àâòîð êàê áóäòî âèäèò â ëèòåðàòóðå «äîñòîåâñêîãî» òèïà èñêëþ÷èòåëü-
íóþ âîçìîæíîñòü ðàñêðûâàòü ïðîòîòèïû è äèíàìèêó ÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìî-
îòíîøåíèé è íà ÷àñòíîì è íà îáùåñòâåííîì óðîâíå.  Íî ýòîò ïîñëåäíèé
ìîìåíò îñòàåòñÿ äâóñìûñëåííûì, ïîñêîëüêó àâòîð îäíîâðåìåííî ïîä÷åðêè-
âàåò óñëîâíîñòü è èäåîëîãè÷íóþ ôèêòèâíîñòü ëèòåðàòóðíîãî òåêñòà øóòî÷-
íûì òîíîì ïîâåñòâîâàíèÿ è ãðàôè÷åñêîé èãðîé íà ñòðàíèöàõ ïîâåñòè (Ñì.
òåêñò Á-3).  Íåñìîòðÿ íà åå îñâîáîæäàþùå-îáëè÷èòåëüíóþ ôóíêöèþ, ëèòå-
ðàòóðà, êàæåòñÿ, íåèçáåæíî çàïðîãðàììèðîâàíà êàê ÷àñòü ïîëèòè÷åñêîãî ïðî-
åêòà ìèðà (Ñì. òåêñò Á-4).

Òâîð÷åñòâî Äîñòîåâñêîãî ñëóæèò çäåñü õîðîøèì ïîêàçàòåëåì òàêîãî
äâîéíîãî ñòàòóñà ëèòåðàòóðû â îáùåñòâå.

4-1. Ðÿäîì ñ ïîäîáíûìè âàðèàöèÿìè èäåé è îáðàçîâ Äîñòîåâñêîãî âñòðå-
÷àþòñÿ íîâûå ïîïûòêè ñòèëèçàöèè, ò.å. ïðîèçâåäåíèÿ, ãäå èãðà ñî ñëîâàìè è
ñòèëåì ïèñàòåëÿ ðàñêðûâàåò ïîòåíöèàëüíûå âîçìîæíîñòè åãî òåêñòà, ÷òî, â
ñîïîñòàâëåíèè ñ ïàìÿòüþ îðèãèíàëüíîãî òåêñòà, âûçûâàåò ó ÷èòàòåëÿ óäèâ-
ëåíèå, êîìèçì è äàæå îùóùåíèå æóòè.  Ñòèëèçàöèÿ è ïàðîäèÿ, ìàñòåðîì
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êîòîðûõ áûë â ñâîå âðåìÿ è ñàì Äîñòîåâñêèé, ÿâëÿþòñÿ ýôôåêòèâíûì ñïîñî-
áîì êðèòè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ òðàäèöèè èëè óòâåðæäåíèÿ ñâîåé îðèãèíàëüíîé
ïîçèöèè â ïðîòèâîâåñ êóëüòóðíîìó àâòîðèòåòó.  Èìåííî ïîýòîìó ÷åðåç ñòè-
ëèçàöèè òåêñòà Äîñòîåâñêîãî ìû ìîæåì ìíîãîå óçíàâàòü î êóëüòóðíîì ñàìî-
ñîçíàíèè ñîâðåìåííûõ àâòîðîâ.  À ÷òîáû ðàçóçíàâàòü íåîäíîçíà÷íûå îòíî-
øåíèÿ ýòèõ àâòîðîâ ê ïèñàòåëþ, ìû îáðàòèì îñîáåííîå âíèìàíèå íà ñëåäóþ-
ùèå ìîìåíòû: ÷åì ìîòèâèðóåòñÿ îòäåëüíàÿ ñòèëèçàöèÿ; êàêèå ýôôåêòû îíà
ïðèáàâëÿåò ê ïðîèçâåäåíèþ; êàêàÿ èìåííî ñïåöèôèêà ñòèëÿ Äîñòîåâñêîãî
èíòåðåñóåò òîãî èëè èíîãî ïèñàòåëÿ; ÷òî, â êîíöå êîíöîâ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
òâîð÷åñòâî Äîñòîåâñêîãî â êîíòåêñòå ñîâðåìåííîãî âîñïðèÿòèÿ ðóññêîé êóëü-
òóðû.

Íèæå ðå÷ü èäåò î ïðîèçâåäåíèÿõ òðåõ àâòîðîâ: Ä ì è ò ð è ÿ  Ã à ë ê î â ñ ê î -
ã î ,  Â è ê ò î ð à  Ï å ë å â è í à ,  Â ë à ä è ì è ð à  Ñ î ð î ê è í à.

4-2. Â ñëó÷àå «Áåñêîíå÷íîãî òóïèêà» Ä ì è ò ð è ÿ  Ã à ë ê î â ñ ê î ã î13  ñòèëè-
çàöèÿ Äîñòîåâñêîãî ìîòèâèðóåòñÿ àâòîðñêèì èñêàíèåì èäåàëüíîãî ñòèëÿ äèñ-
êóðñà î Ðîññèè.  Ñîáñòâåííî, ýòî óíèêàëüíîå ñî÷åòàíèå ñòàòüè ñ åå âàðèàöè-
ÿìè è áåñêîíå÷íûìè ïðèìå÷àíèÿìè, öåëèêîì ïîñâÿùåííîå ïîèñêàì ñóòè ðóñ-
ñêîé êóëüòóðû.  Ýòîò ñâîåîáðàçíûé òåêñò âêëþ÷àåò â ñåáå ýêñïåðèìåíòàëü-
íóþ èãðó ñ òåêñòàìè ðÿäà ðóññêèõ àâòîðîâ, â òîì ÷èñëå Âàñèëèÿ Ðîçàíîâà,
Âëàäèìèðà Íàáîêîâà è Äîñòîåâñêîãî.  Àâòîð îáðàùàåò íà íèõ ñïåöèàëüíîå
âíèìàíèå, òàê êàê îíè îáëàäàëè íå òîëüêî òèïè÷íî ðóññêèì ìûøëåíèåì, íî è
ñïîñîáîì åãî èçëîæåíèÿ, ïîäõîäÿùèì âûðàæåíèþ ðóññêîñòè ðóññêîãî ÷åëîâå-
êà (Ñì. òåêñò Â-1).

Ïî ëîãèêå àâòîðà, ðàöèîíàëèñòè÷åñêîå ñàìîâûðàæåíèå íå ïîäõîäèò
ðóññêîé äóøå, ïîñêîëüêó îíà ñàìà ïî ñóòè íåÿñíàÿ, îáìàí÷èâàÿ: ðóññêèé íà-
ðîä íå èìååò íè ñâîåé öåíòðàëüíîé ìèôîëîãèè, íè ÷åòêîãî êîíòóðà ñâîåé
êóëüòóðû; ðóññêèé ÿçûê � íå ëîãè÷íûé, íå ôèëîñîôñêèé ÿçûê (ìûñëü, âûñ-
êàçàííàÿ ïî-ðóññêè � ëîæü: Ã-1, 224); â öåíòðå ðóññêîé äóøè � ïóñòîòà, è
ò.ä. (Ñì. òåêñò Â-2).

Ñïðàøèâàåòñÿ, êàê æå èìåííî ýòà ïóñòàÿ ðóññêàÿ äóøà ìîæåò âûðà-
æàòü ñâîå íåÿñíîå áûòèå ñâîèì íåÿñíûì ÿçûêîì?  Îòâåòîì íà ýòî ÿâëÿåòñÿ
ñòèëü Ðîçàíîâà, ñòèëü ïîäïîëüíîãî ãåðîÿ Äîñòîåâñêîãî è ñòèëü ñàìîãî Ãàë-
êîâñêîãî, ò.å. ñîáðàíèå ôðàãìåíòàðíûõ, àôîðèñòè÷åñêèõ òåêñòîâ, è ñíàáæå-
íèå èõ âñÿêèìè âàðèàöèÿìè, îòñòóïëåíèÿìè è ïðèìå÷àíèÿìè.

Ôðàãìåíòàðíîñòü åãî òåêñòà ìîòèâèðóåòñÿ ïîñòìîäåðíèñòñêèì ñîçíàíè-
åì èðîíè÷íîñòè àêòà ñàìîîïèñàíèÿ (ðóññêîìó ÷åëîâåêó â êîíöå êîíöîâ íåëüçÿ
îáúåêòèâíî ïðîàíàëèçèðîâàòü ðóññêîãî ÷åëîâåêà), à òàêæå ïîñòìîäåðíèñòñ-
êèì ïðåäñòàâëåíèåì î êóëüòóðå êàê òåêñòå.  Äëÿ àâòîðà Ðîññèÿ � ýòî íå
êàêàÿ-íèáóäü ñóáñòàíöèÿ, à òåêñò èëè ñîâîêóïíîñòü ÷óæèõ òåêñòîâ î Ðîññèè,
à ãîâîðèòü î Ðîññèè � ýòî ïðîáîâàòü â ñâîåé ðå÷è âîçìîæíîñòü ðàçíûõ äèñ-
êóðñîâ î Ðîññèè.

13 Ãàëêîâñêèé Ä. Áåñêîíå÷íûé òóïèê // Êîíòèíåíò. 1995. ¹81: íèæå ÁÒ-1;
Ãàëêîâñêèé Ä. Áåñêîíå÷íûé òóïèê. Ì., 1997: íèæå ÁÒ-2.
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Òàêèì ïðèíöèïîì ìåòàäèñêóðñà ìîòèâèðóåòñÿ çäåñü è ñòèëèçàöèÿ ïîä-
ïîëüíîãî ãåðîÿ Äîñòîåâñêîãî (Ñì. òåêñò Â-3):

Çäåñü àâòîð ïðèïèñûâàåò òî, ÷òî Ì.Ì. Áàõòèí íàçâàë ìèêðîäèàëîãîì
âíóòðè ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, èñêëþ÷èòåëüíî ðóññêîìó ìåíòàëèòåòó è íà ýòîé
îñíîâå îïèñûâàåò åãî òåìè æå ñëîâàìè âíóòðåííåãî äèàëîãà, íàïîìèíàþùåãî
ñëîã ïîäïîëüíîãî ãåðîÿ Äîñòîåâñêîãî.  Â ðåçóëüòàòå ïîëó÷àåòñÿ ïîëíîå ñî-
âïàäåíèå ôîðìû ñ ñîäåðæàíèåì, ò.å. áåñêîíå÷íîå ïîáóæäåíèå ê ñàìîîïðàâ-
äûâàíèþ ó ðóññêîãî ÷åëîâåêà îáúÿñíÿåòñÿ â ÿêîáû áåñêîíå÷íîì ñòèëå ñ
îðèãèíàëüíûì ñî÷åòàíèåì ñàìîóìàëåíèÿ ñ ñàìîóäîâëåòâîðåíèåì.  È, íàêî-
íåö, ñàìè ñòðóêòóðíûå ïðèíöèïû «Áåñêîíå÷íîãî òóïèêà» � åãî ôðàãìåíòàð-
íîñòü, ïåðåíàñûùåííîñòü, íåäèñöèïëèíèðîâàííîñòü � èçîìîðôíû àâòîðñêîé
õàðàêòåðèñòèêå ðóññêîãî ÷åëîâåêà.  Ïðè ýòîì ñòèëèçàöèÿ Äîñòîåâñêîãî ôóí-
êöèîíèðóåò â êà÷åñòâå ñâîåãî ðîäà ìàãíèòíîãî ïîëÿ, ãäå ïðîèñõîäèò ïðåîá-
ðàæåíèå âñÿêèõ ìèíóñîâ (èððàöèîíàëüíîñòè, íåëîãè÷íîñòè, ïóñòîòû...) â ïëþ-
ñû, ò.å. â ñâîáîäó ìûøëåíèÿ è ñàìîâûðàæåíèÿ.

4-3. Â ñëó÷àå ðîìàíà Â è ê ò î ð à  Ï å ë å â è í à  «×àïàåâ è Ïóñòîòà»14  ñòèëè-
çàöèÿ Äîñòîåâñêîãî ìîòèâèðóåòñÿ áîëåå àêòóàëüíîé ñþæåòíîé ëîãèêîé.  Â
íà÷àëå ýòîãî ðîìàíà ñ ïàðàëëåëüíûìè ñþæåòàìè àâòîð ÿâíî íóæäàåòñÿ â
ïîâåñòâîâàòåëüíîé ìàíåðå ñ äâóìÿ ïðîòèâîïîëîæíûìè ôóíêöèÿìè.  Àâòîð
äîëæåí ñðàçó àäàïòèðîâàòü ãåðîÿ ê ñèòóàöèè, ò.å. ê Ìîñêâå 1918 ãîäà ñî
âñåìè èñòîðè÷åñêèìè äåòàëÿìè.  Íî â òî æå âðåìÿ îí äîëæåí âûðàæàòü
îùóùåíèå ôèêòèâíîñòè ýòîãî ìèðà è ôèêòèâíîñòü ñàìîãî ãåðîÿ, ïîñêîëüêó
ýòî òîëüêî ìèð îäíîé ïîëîâèíû ëè÷íîñòè ýòîãî øèçîôðåíè÷åñêîãî ãåðîÿ, èëè,
ñêîðåå, ìèð åãî ñíà.  Ñòèëèçàöèÿ Äîñòîåâñêîãî äåëàåò áîëüøîé âêëàä â ýòó
ñëîæíóþ ðàáîòó.

Òàê, â ïåðâîé ÷àñòè ðîìàíà, â ïîñëåðåâîëþöèîííîé Ìîñêâå, ïîýò Ïåòð
Ïóñòîòà � àâòîð öèêëà «Ñòèõè êàïèòàíà Ëåáÿäêèíà» � èñïîëíèë óáèéñòâî â
àòìîñôåðå òåìíîé Äîñòîåâùèíû.  Ïîòîì îí ïðèòâîðÿåòñÿ óáèòûì èì àãåí-
òîì ×Ê è îòïðàâëÿåòñÿ â ëèòåðàòóðíîå êàáàðå, ÷òîáû ïðîâåñòè ïàðòèéíóþ
ëèíèþ.  À â êàáàðå, ãäå ñèäÿò, ìåæäó ïðî÷èì, Â. Áðþñîâ è À. Òîëñòîé, êàê ðàç
íà÷èíàåòñÿ ìàëåíüêàÿ òðàãåäèÿ «Ðàñêîëüíèêîâ è Ìàðìåëàäîâ», ñòèëèçîâàí-
íàÿ ñöåíà â òðàêòèðå èç «Ïðåñòóïëåíèÿ è íàêàçàíèÿ».  Íà ñöåíå âûñòóïàþò
äâà ãåðîÿ â ãðå÷åñêèõ ìàñêàõ, è ïîñëå íåñâÿçíîãî ðàçãîâîðà Ìàðìåëàäîâ
íà÷èíàåò âûïðàøèâàòü òîïîð ó Ðàñêîëüíèêîâà.  À êîãäà ñîñòîÿëàñü ýòà
ñòðàííàÿ ñäåëêà, Ðàñêîëüíèêîâ âäðóã çàìåòèë, ÷òî ïîä ìàñêîé Ìàðìåëàäîâà
ñêðûâàëàñü ñòàðóõà ñ ìûøèíîé êîñè÷êîé. Îí ïàäàåò... (Ñì. òåêñò Ã).

Ýòîò òåêñò â òåêñòå èñïîëíÿåò ñðàçó íåñêîëüêî ðîëåé:
À) Ìíîãîñëîéíîñòü ñòðóêòóðû ñöåíû: òðàãåäèÿ ãðå÷åñêîãî ñòèëÿ ïî ìîòè-

âàì Äîñòîåâñêîãî â ñîìíèòåëüíîì ëèòåðàòóðíîì êàáàðå ñðåäè áåñïîêîé-
íîé íî÷íîé ñòîëèöû � ïåðåäàåò õàîòè÷åñêóþ ïåñòðîòó àòìîñôåðû ðåâî-
ëþöèîííîé Ðîññèè.

14 Ïåëåâèí Â. ×àïàåâ è Ïóñòîòà. Ì., 1996.
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Á) Ñöåíà ñèìâîëèçèðóåò ïîçèöèþ ãåðîÿ � ïðåäñòàâèòåëÿ ëèøíåé èíòåëëè-
ãåíöèè, è ïðåñòóïíèêà, íàïîìèíàþùåãî Ðàñêîëüíèêîâà.  Íî ýòà àëëþ-
çèÿ âàðüèðóåòñÿ çäåñü ïî îñîáîé ëîãèêå, ïîõîæåé íà ëîãèêó ñíà: íàñèëü-
íèêà-óáèéöó îáåçîðóæèâàþò è îáëè÷àþò â íåñîñòîÿòåëüíîñòè åãî àêòà,
à áåçûñõîäíûé ìàëåíüêèé ÷åëîâåê ïðåîáðàæàåòñÿ â ýêñïëóàòàòîðà �
ïðîöåíòùèöó.  Îñîáåííî ýòîò îáðàç áåññìåðòíîé ïðîöåíòùèöû, óïîìÿ-
íóòûé è âî ñíå ãåðîÿ â îðèãèíàëüíîì ðîìàíå, è â ïîâåñòè Âèòóõíîâñêîé,
îñâåùàåòñÿ çäåñü êàê íàâÿç÷èâûé êîøìàð ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè, ïîä-
ðàçóìåâàþùèé ïîáåäó ðåàëüíîãî ïðèíöèïà íàä èäåàëüíûì.

Â) Îäíîâðåìåííî ýòà ñöåíà ïîêàçûâàåò ñòðóêòóðíóþ ìîäåëü ñàìîãî ðîìà-
íà.  Âî-ïåðâûõ, îíà âûäâèãàåò ïðèíöèï ïðåîáðàæåíèÿ, èëè çûáêîñòè
÷åëîâå÷åñêîé èäåíòè÷íîñòè, êîòîðîìó ïîäâåðãàþòñÿ ïî÷òè âñå ãåðîè ðî-
ìàíà.  Âî-âòîðûõ, îíà ïðåäñòàâëÿåò èäåþ îá îòíîñèòåëüíîé äåéñòâè-
òåëüíîñòè è ôàíòàçèè, ñöåíû è çàëà, ò.å. èäåþ, ïðîíèçûâàþùóþ ñòðóêòó-
ðó è òåìó ðîìàíà.

Îòíîøåíèå Ïåëåâèíà ê òåêñòó Äîñòîåâñêîãî îêàçûâàåòñÿ î÷åíü ñâîáîä-
íûì: èñ÷åðïûâàÿ âûøåóêàçàííûå ìîìåíòû â òåêñòå Äîñòîåâñêîãî, îí îñòàâ-
ëÿåò äðóãèå.  Íàïðèìåð, ìîìåíò ÷óâñòâà âèíû ïåðåä ñâîåé æåðòâîé, òàê
âîëíîâàâøèé ãåðîÿ Ìàêàíèíà, íèãäå íå ïðèñóòñòâóåò â ïåëåâèíñêîì ðîìàíå.
Íî çàòî îí õîðîøî ïåðåâîïëîòèë òî îæèäàíèå êàòàêëèçìà è îùóùåíèå øàò-
êîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðûå ïðîíèçûâàþò è òâîð÷åñòâî Äî-
ñòîåâñêîãî, è ëèòåðàòóðó ðåâîëþöèîííîãî âðåìåíè, ÷òîáû ïîòîì ïðîåêòèðî-
âàòü èõ íà ñîâðåìåííûé ñþæåò, ò.å. ïðèêëþ÷åíèÿ âòîðîé ëè÷íîñòè ãåðîÿ óæå
â ïîñòñîâåòñêîì âðåìåíè.

4-4. Äëÿ òâîð÷åñòâà Â ë à ä è ì è ð à  Ñ î ð î ê è í à ñòèëèçàöèÿ ÷óæîãî òåêñòà
èìååò áîëåå ñóùåñòâåííûé ñìûñë.  Õóäîæíèê êîíöåïòóàëèçìà, îí ñêîðåå
îòêàçûâàåòñÿ îò ñîáñòâåííîãî ñòèëÿ, ïîäðàçóìåâàþùåãî îïðåäåëåííóþ ïîçè-
öèþ èëè îðèåíòàöèþ âíóòðè êóëüòóðíîé ñõåìû, è ïðåäïî÷èòàåò îáåñïå÷èòü
ñåáå ðîëü âíåêóëüòóðíîãî íàáëþäàòåëÿ, ñ àáñîëþòíî ñâîáîäíûì ïîäõîäîì ê
êóëüòóðíûì òåêñòàì è ìàñòåðñòâîì èõ èñïîëüçîâàíèÿ.  Ïðè÷åì îí óìååò íå
òîëüêî âîñïðîèçâîäèòü îòëè÷èòåëüíûå ÷åðòû ÷óæîãî òåêñòà, íî è ïîä÷åðêè-
âàòü è ðàçâèâàòü åãî ïîòåíöèàëüíûå âîçìîæíîñòè, ïðîèçâîäÿ ñîâåðøåííî
íîâûé ýôôåêò.  Â òàêèõ åãî ðîìàíàõ, êàê «Íîðìà» è «Ðîìàí», îùóùàåòñÿ
ëþáîïûòíàÿ àìáèâàëåíòíîñòü àâòîðñêîãî ïîäõîäà � ñî÷åòàíèå ïîñòìîäåðíè-
ñòñêîãî öèíèçìà (ëèòåðàòóðà íå áîëüøå áóìàãè, ïîêðûòîé çíàêàìè) ñ
òîíêèì âêóñîì ìàñòåðà, èñïûòûâàþùèì áîëüøîå íàñëàæäåíèå îò îáðàáîòêè
òåêñòîâ, ò.å. ïàðàäîêñàëüíîå ñî÷åòàíèå ïàôîñà äåêîíñòðóêöèè / äåìèôîëîãè-
çàöèè ëèòåðàòóðû ñ ìàêñèìàëüíûì ïðèñòðàñòèåì ê åå ìèôîòâîð÷åñêîìó áû-
òèþ.

Òâîð÷åñòâî Ñîðîêèíà èñêëþ÷èòåëüíî àâòîðåôåðåíöèàëüíî èëè ñàìî-
óïîìèíàþùå, ò.å. äàæå òîãäà, êîãäà îí ïèøåò âóëüãàðíóþ ïîðíîãðàôèþ ïîä
ñòèëü êëàññè÷åñêîãî àâòîðà, îí íå òîëüêî èñïîëíÿåò íàñèëèå íàä õóäîæå-
ñòâåííîé ëèòåðàòóðîé.  Îí èçîáðàæàåò ñóùíîñòü è áûòèå ñàìîé ëèòåðàòóðû,
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êàê îáúåìíûé ñîñóä, ñïîñîáíûé âìåñòèòü â ñåáå ïðîòèâîïîëîæíûå ïîëþñû
äóøåâíûõ ÿâëåíèé ó ÷åëîâåêà.  Èìåííî ïîýòîìó îí îñîçíàåò è ìíîãîãðàí-
íóþ ôóíêöèþ ëèòåðàòóðû.  Ñîáñòâåííî, îí îòðèöàåò çíà÷åíèÿ ÷èòàòåëüñêî-
ãî âîñïðèÿòèÿ äëÿ àâòîðà.  Ëèòåðàòóðà äëÿ àâòîðà � ýòî ÷èñòî òâîð÷åñêèé
àêò, ïðèíîñÿùèé åìó íàñëàæäåíèå îáðàáîòêè òåêñòà, ÷òî èñêëþ÷àåò ïðîáëå-
ìó ýòè÷åñêîé îòâåòñòâåííîñòè àâòîðà.  Íî, õîòÿ äîâîëüíî ïàðàäîêñàëüíî, åñòü
îòäåëüíî è îòíîøåíèå ìåæäó ïðîèçâåäåíèåì è ÷èòàòåëåì.  È ýòî äîâîëüíî
îäíîñòîðîííåå îòíîøåíèå, ò.å. ëèòåðàòóðà � òîòàëèòàðíî-íàñèëüñòâåííûé
ìåõàíèçì, êîòîðûé áóäòî áû íåïîñðåäñòâåííî âëèÿåò íà ïîäñîçíàíèå ÷èòàòå-
ëÿ è íàñèëüñòâåííî íàâÿçûâàåò åìó ñâîþ ñïåöèôè÷åñêóþ ëîãèêó ìèðîâîñï-
ðèÿòèÿ.

Òàêèì îáðàçîì, êîãäà Ñîðîêèí ñðàâíèâàåò ëèòåðàòóðó ñ íàðêîòèêîì, ó
ýòîãî íàðêîòèêà ïðîñìàòðèâàþòñÿ ïî êðàéíåé ìåðå òðè ðàçíûõ ýôôåêòà:
ýñòåòè÷åñêîå íàñëàæäåíèå îò òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà; íàñëàæäåíèå îò ñîâìå-
ùåíèÿ ðàçíûõ æåëàíèé è èõ âèðòóàëüíîãî èñïîëíåíèÿ; ãèïíîòè÷åñêîå âëè-
ÿíèå òåêñòà íà ÷èòàòåëÿ.

Ñòèëèçàöèÿ «Èäèîòà» â ñîðîêèíñêîé ïüåñå «Dostoevsky-Trip»15  ïîñâÿ-
ùåíà âåñåëîìó îáëè÷åíèþ èìåííî òàêèõ àñïåêòîâ íàðêîòè÷íîñòè ëèòåðàòó-
ðû, â òîì ÷èñëå òâîð÷åñòâà Äîñòîåâñêîãî.

Â ïüåñå ñåìü äåéñòâóþùèõ ëèö âìåñòå ïðèíèìàþò ðîìàí Äîñòîåâñêî-
ãî â êà÷åñòâå íàðêîòèêà è âñòóïàþò â ìèð ðîìàíà êàê åãî ïåðñîíàæè.
Ñíà÷àëà ïî÷òè áóêâàëüíî ïîâòîðÿåòñÿ ñöåíà èìåíèí ó Íàñòàñüè Ôèëèïïîâ-
íû.  Ïîòîì ëþäè ïîòèõîíüêó âûõîäÿò çà ðàìêè ñâîèõ ðîëåé è íà÷èíàþò
âñêðûâàòü ïîòàåííûå æåëàíèÿ îòäåëüíûõ ïåðñîíàæåé, à èãðà ñòàíîâèòñÿ
ñëîâåñíîé êîìïåíñàöèåé èõ íåóäîâëåòâîðåííîãî ÷óâñòâà äîñòîèíñòâà.  Â ýòîé
ñòàäèè òåêñò îðèãèíàëüíîãî ðîìàíà ïîäâåðãàåòñÿ ñåðüåçíîé äåôîðìàöèè, ñ
ÿâíûì ïðåóâåëè÷èâàíèåì èñòåðè÷íîñòè, êîíâóëüñèâíîñòè è âóëüãàðíîñòè, äî
íåêîòîðîé ñòåïåíè ïðèñóùèõ ñîáñòâåííîìó ñëîãó Äîñòîåâñêîãî (Ñì. òåêñò
Ä).

Â ñëåäóþùåé, òðåòüåé ñòàäèè, ïåðñîíàæè óæå ñîâñåì îòõîäÿò îò ðîëåé â
ðîìàíå, è ïî î÷åðåäè íà÷èíàþò ðàññêàçûâàòü ñâîè ñîáñòâåííûå ñåêñóàëüíûå
òðàâìû äåòñòâà, è ñëîã ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííî äðóãèì.  À â êîíöå ïüåñû,
êîãäà ïåðñîíàæè ñîâñåì èñòîùàþò ñåáÿ è ïàäàþò, ïðîäàâöû ëèòåðàòóðíîãî
íàðêîòèêà ñíîâà óçíàþò îïàñíîñòü ÷óæîãî òåêñòà, â òîì ÷èñëå òåêñòà Äîñòî-
åâñêîãî.

Òàêèì îáðàçîì, Ñîðîêèí êàðèêàòóðíî èçîáðàæàåò íà îäíîì õîëñòå ðàç-
íûå ýôôåêòû ëèòåðàòóðíîãî òåêñòà: ãèïíîòè÷åñêîå îñâîáîæäåíèå ÷åëîâåêà
îò åãî îáùåñòâåííîãî ñòàòóñà, âèðòóàëüíîå èñïîëíåíèå åãî ïîäñîçíàòåëüíûõ
æåëàíèé, íàñèëüñòâåííîå èñêàæåíèå åãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ è ò.ä.  Ïðè ýòîì
íåëüçÿ íå çàìåòèòü, ÷òî ñîðîêèíñêàÿ èãðà ñòèëèçàöèè ñòðîèòñÿ íà îñíîâå
òî÷íîãî ïîñòèæåíèÿ ñïåöèôèêè òåêñòà Äîñòîåâñêîãî, ãäå îðèãèíàëüíàÿ äèíà-
ìèêà ñëîâåñíîãî ïîòîêà ðàñøàòûâàåò ñòàòóñ ñàìîãî ãîâîðÿùåãî, è ðàñêðûâà-

15 Ñîðîêèí Â. Dostoevsky Trip. Ì., 1997.
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åò åìó ñàìîìó íåçíàêîìîå ÿ.  Èìåííî ýòî ÿâëåíèå ïîä÷åðêíóòîå Ïîäîðîãîé
è ßìïîëüñêèì (Ñì. ñíîñêó 2).

Â ðîìàíå «Ãîëóáîå ñàëî»16  Ñîðîêèí ïàðîäèðóåò Äîñòîåâñêîãî áîëåå
ôàíòàñòè÷åñêèì ñïîñîáîì: ñòèëèçàöèþ èñïîëíÿåò íåêòî Äîñòîåâñêèé-2, êëîí
ïèñàòåëÿ, ðàçðàáîòàííûé ñïåöêîìàíäîé â 2068 ãîäó. Ýòîò êëîí, âìåñòå ñ
øåñòüþ äðóãèìè êëîíàìè ðóññêèõ ïèñàòåëåé, çàïðîãðàììèðîâàí òàê, ÷òîáû
ïèñàòü òåêñò ïîä ñâîþ ìîäåëü è â ýòîì ïðîöåññå ïîáî÷íûì ïðîäóêòîì ïðîèç-
âîäèòü ñïåöïðåäìåò ãîëóáîå ñàëî, âåùåñòâî èñêëþ÷èòåëüíîé âàæíîñòè äëÿ
ýíåðãåòè÷åñêîé ïîëèòèêè 21-ãî âåêà.  Åñòü åùå îäèí ùåêîòëèâûé ìîìåíò,
êîòîðûé îáóñëàâëèâàåò êà÷åñòâî ñòèëèçàöèè òåêñòà.  Äåëî â òîì, ÷òî ñòåïåíü
ñîîòâåòñòâèÿ êàæäîãî êëîíà îðèãèíàëó îòëè÷àåòñÿ äðóã îò äðóãà ïî òåõíè-
÷åñêèì ïðè÷èíàì, íàïð., ñîîòâåòñòâèå ó êëîíà Òîëñòîé-4 � 73%, à ó Íàáîêî-
âà-7 � 89%.  Òàêèì îáðàçîì ñòèëèçàöèè â ðîìàíå íå ïîëíûå, íå îäíîçíà÷íûå,
à óñëîâíûå è ìåñòàìè äàæå èçëîìàííûå, ÷òî äîáàâëÿåò òåêñòàì îòòåíîê ãðî-
òåñêíîãî þìîðà.

Â ðåçóëüòàòå ðîìàí, ñëîâíî øóòî÷íûé ëèòåðàòóðíûé ìóçåé, âêëþ÷àåò â
ñåáÿ ðÿä ïîääåëàííûõ ÷óæèõ òåêñòîâ, â òîì ÷èñëå ïðîèçâåäåíèå Äîñòîåâñ-
êîãî-2 «Ãðàô Ðåøåòîâñêèé» (Ñì. òåêñò Å).

Èíòåðåñíî ñðàâíèâàòü ïàðîäèþ ñ îðèãèíàëüíûì òåêñòîì, ò.å. âñòóïè-
òåëüíîé ÷àñòüþ «Ïðåñòóïëåíèÿ è íàêàçàíèÿ» è «Èäèîòà».  Àâòîð ìàñòåðñêè
ïîäðàæàåò ëåêñèêå è ñëîãó Äîñòîåâñêîãî, â òîì ÷èñëå èñïîëüçóÿ õàðàêòåðíûå
ñëîâà è ñëîâîñî÷åòàíèÿ � ÷ðåçâû÷àéíî, âíåçàïíî, ñîâñåì óæ, ïîäëàÿ òâàðü,
íå ïî-ïåòåðáóðãñêè è ò.ä.; àááðåâèàòóðû � ... ÷åðåç À-â ìîñò è ... íà Ã-îé
óëèöå; ñòðóêòóðû � Â ñàìîì êîíöå èþíÿ â òðåòüåì ÷àñó ïîïîëóäíè...;
Áûâàþò èíûå ëþäè, îäèí âèä êîòîðûõ äåéñòâóåò...; äëèííûå ïðèäàòî÷-
íûå ïðåäëîæåíèÿ � Òðåõýòàæíûé äîì ýòîò ... è áûë îäíèì èç òåõ
çíàìåíèòûõ â ñâîåì ðîäå äîìîâ, ê êîèì ïî âòîðíèêàì èëè ÷åòâåðãàì,
êàê ï÷åëû ê óëüþ, äà, êàê ïðîâîðíûå, õëîïîòëèâûå ï÷åëû...

Ðÿäîì ñ òàêîé ñòèëèçàöèåé íàõîäèòñÿ ðÿä íàðî÷íûõ îòñòóïëåíèé îò
îðèãèíàëüíîãî ñëîãà, îáóñëîâëåííûõ íåñîâåðøåíñòâîì êëîíà, ò.å. ñìåøíîå
ïîâòîðåíèå ñëîâ, íåäîìîëâêè, íåóìåñòíîå èñïîëüçîâàíèå ñëîâ, ñìûñëîâûå îò-
ñòóïëåíèÿ è ò.ä.: � è âñå ýòî áûëî äî ÷ðåçâû÷àéíîñòè êàê ýòî íå ñîâñåì-
ñ è ïðî êóðèíîå ñëîâî ïðî êóðèíîå ñëîâî ñîâñåì óæ íå õîðîøî; ... áûë
îäåò â êîðîòêèé îâ÷èííûé òóëóï, ïîäïîÿñàííûé äîõëîþ, íî ÷ðåçâû÷àéíî
äëèííîþ çìååþ æåëòî-÷åðíîãî îêðàñà; ... ñòóäåíò è ïîæèëàÿ äàìà
îñòàíîâèëèñü, êàê âêîïàííûå â çåìëþ ñòîëáû, ñòîëáû ñòîëáû ñòîëáû-
ñ ñòîëáû, äà, âåðñòîâûå ñòîëáû...

Âñå ýòî âìåñòå ïðîèçâîäèò ñâîåîáðàçíûé ýôôåêò âðîäå déjà vu, ò.å.
òîíêî èñêàæåííîãî îáðàçà çíàêîìîãî ìèðà.  Íî íàäî çàìåòèòü, ÷òî çäåñü
äàæå èñêàæåíèå ñëîãà ïðîèñõîäèò â êîíâóëüñèâíîì òåìïå è äèíàìèêå
îðèãèíàëüíîãî òåêñòà.

Ðÿäîì ñ ïîäîáíîé ìèêðîñêîïè÷åñêîé èãðîé ñòèëèçàöèè èäåò ïàðîäèÿ íà

16 Ñîðîêèí Â. Ãîëóáîå ñàëî, Ì., 1999.
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óðîâíå ñþæåòíîé êîíñòðóêöèè: ñèòóàöèÿ, êàê äâà ãåðîÿ ïðîòèâîïîëîæíîãî
òèïà ïîñåùàþò ÷åëîâåêà èç ñâåòñêîãî ìèðà, íàõîäÿùåãîñÿ â êîíôëèêòå ñ
áëÿäüþ, � ýòî ïîâòîðåíèå íà÷àëüíîé ñèòóàöèè «Èäèîòà».  Ïàðîäèÿ ïðîäîëæà-
åòñÿ çà ðàìêàìè öèòèðîâàííîãî íàìè òåêñòà è ÿâëÿåòñÿ âàðèàíòîì ñöåíû
êîìïðîìåòèðîâàíèÿ çíàòíîãî ÷åëîâåêà íåðâíè÷àþùåé ñâîáîäíîé æåíùèíîé
ïåðåä ëþáîïûòíûì íàðîäîì.  À â êîíöå ýïèçîäà ÿâëÿåòñÿ ñîðîêèíñêèé âàðè-
àíò deus ex machina � âäðóã â çàë ãðàôà âñòóïàþò äâà íåìåöêèõ èíæåíåðà
ñ ìàëåíüêèì ÷åëîâå÷êîì è ñî ñòðàííîé ñøèâàëüíîé ìàøèíîé è, ñøèâ òðåõ èç
ãåðîåâ âìåñòå, ïîõèùàþò ãëàâíîãî ãåðîÿ çàãðàíèöó.  Òàêîé ôàíòàñòè÷åñêèé
õîä � òîæå ïðåóâåëè÷åííîå ïîäðàæàíèå ñïîñîáó ñìåíû ñöåí è ëèêâèäàöèè
êîíôëèêòîâ ó Äîñòîåâñêîãî.  Ñòðàííûå íåìöû ñ ìàøèíîé � ýêâèâàëåíò
óáèéñòâà ãåðîèíè è ýïèëåïòè÷åñêîãî ïðèïàäêà ó ãåðîÿ â «Èäèîòå».

5. Òî, ÷òî ìû ðàññìîòðåëè âûøå � ýòî ÿâëåíèÿ, öåëèêîì îáóñëîâëåííûå
ïîñòîìîäåðíèñòñêîé èíòåðòåêñòóàëüíîñòüþ, ò.å. ñîçíàíèåì òîãî, ÷òî òåêñò
ñóùåñòâóåò âî âçàèìîîòíîøåíèè ñ äðóãèìè òåêñòàìè, è ÷òî, ñîáñòâåííî, íåò
îðèãèíàëüíîãî ñòèëÿ, à åñòü òîëüêî îðèãèíàëüíîå îòíîøåíèå ê ñòèëÿì, è ÷òî
âñÿêèé òåêñò åñòü ìåòàòåêñò, êîòîðûé âûðàæàåò, ìåæäó ïðî÷èì, àâòîðñêîå
îòíîøåíèå ê ïèñüìåííîñòè, è ò.ä.  Â ýòîì ñìûñëå è òâîð÷åñòâî Äîñòîåâñêîãî
ÿâëÿåòñÿ íå áîëüøå ÷åì îäíèì èç ÷óæèõ òåêñòîâ, è íåò ïðè÷èíû ïðèäàâàòü
åìó èñêëþ÷èòåëüíîå çíà÷åíèå äëÿ ñîâðåìåííûõ ðóññêèõ àâòîðîâ.

Íî â òî æå âðåìÿ åñòü íåêîòîðûå ìîìåíòû, êîòîðûå äåëàþò åãî ëèòåðà-
òóðó èñêëþ÷èòåëüíî ïëîäîòâîðíûì ìàòåðèàëîì äëÿ ñòèëèçàöèè.

Ïðåæäå âñåãî íàäî çàìåòèòü, ÷òî Äîñòîåâñêèé âëàäååò äèíàìè÷íîé òâîð-
÷åñêîé ìàíåðîé, îòðàæàþùåé íåîäíîçíà÷íóþ åìêîñòü è ìíîãîãðàííîñòü åãî
ìèðîïîíèìàíèÿ.  Ýòî ïîäðàçóìåâàåò âîçìîæíîñòü ñîñóùåñòâîâàíèÿ ðàçíî-
îáðàçíûõ, ÷àñòî âçàèìîèñêëþ÷àþùèõ âîñïðèÿòèé, è, ñëåäîâàòåëüíî, ðàçíî-
íàïðàâëåííûõ îáðàáîòîê åãî òåêñòà.  È â ñàìîì äåëå, êàæäûé èç ðàññìîòðåí-
íûõ íàìè ïèñàòåëåé îáðàùàåò âíèìàíèå íà êàêóþ-íèáóäü ñïåöèôè÷åñêóþ
ñòîðîíó åãî ñòèëÿ, ò.å. åãî ëîãèêó âîñïðèÿòèÿ è îïèñàíèÿ ìèðà.  Íàïðèìåð,
åñëè äîïóñòèòü óñëîâíîå óïðîùåíèå, òî Ãàëêîâñêîãî èíòåðåñóåò ïðåæäå âñå-
ãî ñòèëü âíóòðåííåãî äèàëîãà, êîòîðûé âðîäå áû ïîçâîëÿåò àäåêâàòíîå ñàìî-
âûðàæåíèå ðóññêîãî ÷åëîâåêà ñ ïðîòèâîðå÷èâûì ñî÷åòàíèåì ñàìîóìàëåíèÿ
ñ ñàìîóäîâëåòâîðåíèåì, òîãäà êàê Ïåëåâèí ñêîðåå èíòåðåñóåòñÿ ðàçíûìè
ïðîÿâëåíèÿìè åãî ëîãèêè îòíîñèòåëüíîñòè � îòíîñèòåëüíîñòè ÷åëîâå÷åñêîé
èäåíòè÷íîñòè, îòíîñèòåëüíîñòè äåéñòâèòåëüíîñòè è ôàíòàçèè, è ò.ä. � êîòîðûå
ñîïðîâîæäàþòñÿ ïðèâêóñîì êàêîãî-òî êàòàêëèçìà.  À Ñîðîêèí áîëåå îáðà-
ùàåò âíèìàíèå íà ñàìîå áûòèå åãî ñëîâåñíîãî ïîòîêà, ò.å. íà ðèòì, òîí è
äèàïàçîí åãî ãîëîñà, êîòîðûé ìîæåò ñîâìåùàòü â ñåáå ïðîòèâîïîëîæíûå
èäåè è ÷óâñòâà â ñæàòîì âèäå, ÷åì è âûçûâàòü ãîëîâîêðóæèòåëüíîå ñàìîðàñ-
êðûòèå ó ãåðîåâ è ó ÷èòàòåëÿ.

Ïðè÷åì, èíòåðåñíî îòìåòèòü òðè ìîìåíòà:
À) Ïèñàòåëåé èíòåðåñóþò ñàìûå ïåñòðûå è ïðîòèâîðå÷èâûå àñïåêòû ñòèëÿ

Äîñòîåâñêîãî, êîòîðûå äîïóñêàþò è ïîëîæèòåëüíûå è íåãàòèâíûå îöåí-
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êè.  Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî èìåííî ñàìûå ïðîáëåìàòè÷íûå ìîìåíòû ñòè-
ëÿ Äîñòîåâñêîãî ÿâëÿþòñÿ ñàìûìè çíà÷èòåëüíûìè è ïëîäîòâîðíû-
ìè äëÿ ñîâðåìåííûõ ïèñàòåëåé.

Á) Ïèñàòåëè âîñïðèíèìàþò ñòèëü Äîñòîåâñêîãî äàëåêî íå òîëüêî êàê ëè÷-
íîå ÿâëåíèå, íî è êàê ÿâëåíèå, îòðàæàþùåå ñïåöèôèêó ðóññêîãî ìåí-
òàëèòåòà.  ×åðåç ñòèëèçàöèþ Äîñòîåâñêîãî ïèñàòåëè ïî-ðàçíîìó äå-
ìîíñòðèðóþò èìåííî ðóññêîñòü ðóññêîãî ÷åëîâåêà.

Â) Äëÿ ìíîãèõ ïèñàòåëåé òâîð÷åñòâî Äîñòîåâñêîãî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òè-
ïè÷íûé ïðèìåð ñïåöèôè÷åñêîãî áûòèÿ ëèòåðàòóðû â ðóññêîì îáùå-
ñòâå.  Ðå÷ü èäåò î áîëüøîì çíà÷åíèè è âëèÿíèè ëèòåðàòóðû íà îáùå-
ñòâî, ÷òî èíîãäà íàçûâàåòñÿ ëèòåðàòóðîöåíòðèçìîì.  Ïî óñòàíîâèâ-
øåìóñÿ ñðåäè êóëüòóðîëîãîâ ìíåíèþ, ëèòåðàòóðà ñíàáæàëà ðóññêîå îá-
ùåñòâî î÷åíü ìíîãèìè âåùàìè � íå òîëüêî èäåéíûìè è ýòè÷åñêèìè
ïðîáëåìàìè, íî è ñàìèìè ñõåìàìè âîñïðèÿòèÿ ìèðîâûõ ÿâëåíèé, îáðàç-
öîâûìè æèçíåííûìè ñþæåòàìè ñ èõ ïîëîæèòåëüíûìè è îòðèöàòåëüíû-
ìè ãåðîÿìè, ñïîñîáàìè è ñðåäñòâàìè âûðàæåíèÿ ñâîåãî îòíîøåíèÿ ê
ìèðó, è ò.ä.  Êîðî÷å ãîâîðÿ, ëèòåðàòóðà äî íåêîòîðîé ñòåïåíè çàìåíÿëà
æèçíü, è, ìîæåò áûòü, áûëà áîëåå ðåàëüíîé è àêòóàëüíîé, ÷åì íàñòîÿùàÿ
æèçíü.

Îáðàáàòûâàÿ òåìû è ñòèëü Äîñòîåâñêîãî, ñîâðåìåííûå ïèñàòåëè ïî-ðàç-
íîìó ïîä÷åðêèâàþò óíèêàëüíûé îáðàç ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ñâÿçàííûé ñ ëè-
òåðàòóðîöåíòðèçìîì: ëèòåðàòóðà êàê ïðåäñòàâèòåëü ìàãèñòðàëüíîãî ñþæåòà
æèçíè, èëè âîñïðèÿòèå äåéñòâèòåëüíîñòè ÷åðåç ñþæåòíóþ ñõåìó ðîìàíà (Ïüå-
öóõ, Ìàêàíèí, Ïåëåâèí); ëèòåðàòóðà êàê ñïîñîá ôèëîñîôñêîãî äèñêóðñà èëè
ñàìîàíàëèçà/ñàìîâûðàæåíèÿ íàðîäà (Ãàëêîâñêèé); íàðêîòè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ
ëèòåðàòóðû, èëè òîòàëüíàÿ çàìåíà äåéñòâèòåëüíîñòè ëèòåðàòóðîé (Ñîðîêèí)
è ò.ä.  À ïîñêîëüêó â èõ òåêñòàõ ðå÷ü èäåò íå òîëüêî î ëèòåðàòóðå Äîñòîåâ-
ñêîãî, íî è î ðóññêîé ëèòåðàòóðå, à òàêæå î ëèòåðàòóðå âîîáùå, òî èãðà ñî
ñëîâàìè Äîñòîåâñêîãî âñåãäà âêëþ÷àåò â ñåáÿ ìîìåíòû èðîíè÷åñêîé äâó-
ñìûñëåííîñòè èëè ïàðàäîêñàëüíîñòè ñàìîóïîìèíàíèÿ.  Åãî ñòèëèçàöèÿ, òà-
êèì îáðàçîì, ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî îáëè÷åíèåì ñïåöèôè÷åñêîãî áûòèÿ ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû è åãî ïîâòîðíîé äåìîíñòðàöèåé.

ÒÅÊÑÒÛ

À: Òîåñòüëñòîé ïðèøåë î÷åíü ñêîðî.  Îí ïðîøåë ïðÿìî íà êóõíþ.  Îí ñïðîñèë
èç êóõíè: À ÷òî, îíà çäåñü áûëà?  � Îíà çäåñü áûëà, à ÷òî?  � Ñêàçàë Äîäîñòîåâñêèé.
Òîåñòüëñòîé âûøåë èç êóõíè è íàïðàâèëñÿ â òóàëåò.  Äîäîñòîåâñêèé óâèäåë åãî è
ïåðåêðûë åìó ïóòü.  Òîåñòüëñòîé äâèãàëñÿ ìåäëåííî, ó íåãî áûë ïåðåïîëíåí ìî÷å-
âîé ïóçûðü è æåëóäîê.  Êîãäà îíè ñòîëêíóëèñü, Äîäîñòîåâñêèé õîòåë âçÿòü åãî çà
ãîðëî, íî Òîåñòüëñòîé ìãíîâåííî ñâåðíóëñÿ â êëóáîê.  Ó íåãî áûë î÷åíü ñèëüíûé
ñïèííîé ìóñêóë, è Äîäîñòîåâñêèé íèêàê íå ìîã åãî ðàçæàòü.  Òîãäà îí ïîêàòèë
êëóáîê ê âàííîé, è ïîêà íàáèðàë âîäó, äåðæàë Òîåñòüëñòîãî íîãîé.  Êîãäà âàííà
íàïîëíèëàñü, îí êèíóë â íåå Òîåñòüëñòîãî, è òîò ìãíîâåííî ðàçâåðíóëñÿ â âîäå.
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Äîäîñòîåâñêèé îïàñàëñÿ, ÷òî âîò-âîò ïðèäåò Èððà, è õîòåë ïîñêîðåå çàêîí÷èòü.
Òîåñòüëñòîé íå ìîã ñâåðíóòüñÿ â êëóáîê â âîäå, è Äîäîñòîåâñêîìó áûëî óæå ëåã÷å
ñïðàâèòüñÿ ñ íèì.  Êîãäà îí ñæàë åìó ãîðëî, Òîåñòüëñòîé ñêàçàë: Äóðàê.  Äîäîñòî-
åâñêèé íå îòïóñêàë åãî, è Òîåñòüëñòîé ñêàçàë: Ïóñòè, äóðàê � è Äîäîñòîåâñêèé ñêà-
çàë: Ñàì äóðàê!  � è Òîåñòüëñòîé íå îòâåòèë, è Äîäîñòîåâñêèé óâèäåë, ÷òî óæå
óäóøèë åãî.  È ò.ä. (Ïëàí ïåðâîãî ..., 61).

Á-1: Îí âèíó ìîþ íà ñåáÿ âçÿë!  À ß Â ÃÐÅÕÅ ÑÂÎÅÌ ÂÑÞ ÃÐÀÍÄÈÎÇÍÎÑÒÜ
ÏÎÒÅÐßË, ÌÅËÊÈÉ ÑÒÀË, ÍÈ×ÒÎÆÍÅÍÜÊÈÉ Ñ ÍÈÌ Â ÑÐÀÂÍÅÍÈÈ, Ñ
ÔÅÄÎÐ ÌÈÕÀËÛ×ÅÌ.  Êîìïëåêñû ìó÷àþò.

ÎÍ � ÃÅÍÈÉ, À ß � ÇËÎÄÅÉÑÒÂÎ.
ÎÍ ÃÅÐÎÉ.  À ß ÐÅÂÎËÞÖÈÈ ÆÄÓ, ×ÒÎÁ Â ÑÂÎÅÌ ÃÅÐÎÈÇÌÅ ÎÑÓ-

ÙÅÑÒÂÈÒÜÑß.
ÒÎ ÅÑÒÜ ÓÆÅ ÍÅ ÃÅÐÎÈÇÌ, ×ÒÎÁ ÐÅÂÎËÞÖÈÞ ÑÂÅÐØÈÒÜ, ÏÐÈ×È-

ÍÎÞ ÍÓÆÅÍ È ÊÀ×ÅÑÒÂÎÌ ÍÅÎÒÚÅÌËÅÌÛÌ, À ÍÀÎÁÎÐÎÒ ÂÑÅ...  ÎÍ
ÃÅÍÈÉ.  À ß ÇËÎÄÅÉÑÒÂÎ.

ÒÀÊ ÎÍ ÌÅÍß ÇÀÄÅË, ×ÒÎ ß ÑÒÀË ÍÅÄÎÑÒÎÈÍ ÌÈÑÑÈÈ ÑÂÎÅÉ È
ÓÍÈÇÈËÑß ÄÎ ÑÀÌÎÓÒÂÅÐÆÄÅÍÈß Ò Î  Å Ñ Ò Ü  Ä Î  Ò Î Ã Î  Ä Î Ø Å Ë ,  × Ò Î
× Å Ð Å Ç  Ì È Ñ Ñ È Þ  Ç À Ä Ó Ì À Ë  Ñ À Ì Î Ó Ò Â Å Ð Ä È Ò Ü Ñ ß .

(..................................................................................)
Îí æå ïîäëåö è ñâîëî÷ü áîëüøàÿ.  Ðåäêàÿ ñâîëî÷ü.
Âî-ïåðâûõ, îí ìàìó ìîþ â ñåáÿ ïåðåâîïëîòèë ïî ïðè÷èíå æåëàíèÿ ñìåíû

ïîëà (Çíà÷èò, ãîìîñåêñóàëèçì êàêîé-òî èëè ÷òî-òî ðàâíî ïðåñëåäóåìîå çäåñü áûëî).
Âî-âòîðûõ, îí çà äåíüãàìè êî ìíå ïðèøåë.  117 ðóáëåé åìó íàäî áûëî.
Òàê, íè ñ òîãî, ÿ áû åìó, ÿñíî, íå äàë.  À ãîðåì ïðåíåáðå÷ü íå ìîãó.  ×óâñòâè-

òåëüíûé ÿ.  Ýòî îí âûçíàë.
À ïðî àïåëëÿöèþ è ðàññòðåë îí çàðàíåå çíàë è ïðîñ÷èòàë âñå.  Ïîýòîìó

íèêàêîãî áëàãîðîäñòâà â íåì íå áûëî, íî õèòðîñòü ãåíèàëüíàÿ.  Âñå ïåðåäà÷è, ÷òî ÿ
åìó â òþðüìó ïðèñëàë, îí ïðîäàë, ïðè÷åì äåíåã íà òîì ïîèìåë 123 ðóáëÿ, ò.å. íà 6
ðóáëåé áîëüøå, ÷òî ãîâîðèò åùå î êàêîì-òî îáìàíå, ïîòîìó ÷òî öåíû íà ïðîäóêòû ó
íàñ ñòîéêèå.  Ìíîãî ëåò.

À äåíüãè åìó íóæíû áûëè � â êàðòû èãðàòü, ïîòîìó êàê ñòðàñòü íåïðåîäîëèìà.
À èãðàåò îí ñ òàêèìè æå ìåðòâåöàìè, àôåðèñò, òåìíèò, õèòðèò è âñå ðàâíî

íàâåðíÿêà ïðîèãðûâàåò, â ÷åì ôàòàëüíîñòü è ðîê î÷åâèäíûå.  Íî áåññìûñëåííî
îñîçíàíèå èõ, ïîòîìó êàê ñòðàñòü íåïðåîäîëèìà.

Çà äåíüãàìè ïðèøåë.  Ïîäëåö îí è ñâîëî÷ü áîëüøàÿ.  È âîäêà ó ìåíÿ èç äîìà
ïðîïàëà.  Çíà÷èò, íå òàê ÒÀÌ âñå áåñïëîòíî.  Ýòî ìåíÿ óñïîêàèâàåò.  È îò
êîìïëåêñîâ îí ìåíÿ âðàç èçáàâèë ñâîåé ïîäëîñòüþ ÿâñòâåííîé.  Âñå õîðîøî òå-
ïåðü.

«Òîëüêî, äóìàþ ÿ, ñòîèò ëè ñïàñàòü Ðóññêóþ Ëèòåðàòóðó?..» � òàê ðàññóæäàë
Ñóòóëåíüêèé Èíæåíåðèê (Ïîñëåäíÿÿ ñòàðóõà ..., 41-45).

Á-2: À ïóëüòà ñèãíàëû, âðåìÿ ïðåîäîëåâ, äîñòèãëè Èíæåíåðèêà Ñóòóëåíüêîãî, è
ïðîâîäêè ðàññîåäèíèëèñü.

È ïîíÿë îí âñå, è áåçóìèå óøëî, è óçíàë ïðî îòöà ïðåäàòåëüñòâî, ïðî ãàëëþöè-
íàöèè, êîèìè ñàì îáìàíóò áûë âñþ æèçíü ñâîþ è íàðîä îáìàíóë â çàáëóæäåíèè
âåëèêîì.
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È áûëî ðàáñòâî â îòñóòñòâèè õîçÿèíà, è áûëà äèêòàòóðà â îòñóòñòâèè äèêòàòîðà.
È ëþäè ìóêàìè èçíè÷òîæàëèñü, óâåðîâàâ â èëëþçîðíîå.  È âñå ëîæüþ áûëî.

Òîëüêî ìàòü îí ïî ïðàâäå óáèë.
Ïî-ïðàâäå è âî èìÿ åå.
Òîëüêî âñå ðàâíî ïðîùåíèÿ íåòó (Ïîñëåäíÿÿ ñòàðóõà ..., 51).

Á-3:

 (Ïîñëåäíÿÿ ñòàðóõà ..., 12-13)

Á-4:È òîãäà îíè ñîçäàëè ñåáå Ìàî è Ðàáñòâî, Ãîñóäàðñòâî è Ñòðàõ, Èçâðàùåííóþ
ïðåëåñòü ïîä÷èíåíèÿ è Ùåêîòêó ïîäàâëåííîãî ïðîòåñòà.  È òîãäà îíè ñîçäàëè ñåáå
Áîëüøîé Ñåêñ è Áîëüøóþ Ïîëèòèêó, Íà÷àëî Ðóññêîé Ëèòåðàòóðû è åå Êîíåö, Ñèì-
âîë è Óíè÷òîæåíèå Ðûá, Âñåîáùóþ Ìîëèòâó è Ñòðàøíóþ Ñêàçêó ïðî Ñóòóëåíüêîãî
Èíæåíåðèêà.

ÒÎÃÄÀ ÎÍÈ ÑÎÇÄÀËÈ ÑÅÁÅ ËÎÆÜ È ÑÌÎÒÐÅËÈ Â ÍÅÅ ÃËÀÇÀÌÈ
ËÆÈ.  À ÎÍÀ ÑÌÎÒÐÅËÀ ÍÀ ÍÈÕ ÃËÀÇÀÌÈ ÏÐÀÂÄÛ.

È ÈÕ ÂÇÃËßÄÛ ÍÈÊÎÃÄÀ ÍÅ ÏÅÐÅÑÅÊÀËÈÑÜ (Ïîñëåäíÿÿ ñòàðóõà ..., 55).

Â-1: Äîñòîåâñêèé � ýòî ôèëîñîô, ðîäèâøèéñÿ â ñòðàíå, ãäå åùå íå áûëî îòå÷å-
ñòâåííîé ôèëîñîôèè, íî áûëà îòå÷åñòâåííàÿ ñëîâåñíîñòü, ëèòåðàòóðà.  È Äîñòîåâñ-
êèé âûðàæàë ñâîþ ôèëîñîôèþ â âèäå ðîìàíîâ.  Â ýòîì åãî òðàãåäèÿ, íî â ýòîì åãî
ñ÷àñòüå.  Ñ÷àñòüå, òàê êàê â ýòîì óíèêàëüíîì ñëó÷àå íå ïðîèçîøëî ðàçðûâà ìåæäó
âíóòðåííèì äóõîâíûì ìèðîì è ñëîâåñíîé ôîðìîé åãî âûðàæåíèÿ.  Äîñòîåâñêèé áûë
ñâîáîäåí, è åãî ôèëîñîôñêèé òàëàíò ðàçâåðíóëñÿ íà îáøèðíîé ëîíå ðóññêîé ñëîâåñ-
íîñòè.  Â Äîñòîåâñêîì ñêàçàëñÿ, âûðàçèëñÿ ðóññêèé òèï ìûøëåíèÿ: ñóäîðîæíûé,
ïðåðûâèñòûé, è îäíîâðåìåííî òÿãó÷èé, ñ áåñêîíå÷íûìè îãîâîðêàìè è ñïîõâàòûâà-
íèÿìè (ÁÒ-1, 240).
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Â-2: Ñàìî ïî ñåáå ðóññêàÿ äóøà ìîë÷àëèâà, áåññëîâåñíà è áåñôîðìåííà.  Ýòî
àáñîëþòíàÿ ïóñòîòà.  Ìîë÷àíèå, çèÿíèå.  È ñàìî ïî ñåáå Ðîññèÿ áåñïëîäíà.  «Íå
íàäî ìèðà ñåãî».  Íî ýòà æå ïóñòîòà ïîðîæäàåò ñòðàøíóþ âîñïðèèì÷èâîñòü è
ñïîñîáíîñòü ê óäèâèòåëüíîìó è íåïðàâäîïîäîáíîìó ïðîñâåòëåíèþ âîñïðèíèìàåìî-
ãî ìàòåðèàëà (ÁÒ-1, 229).

Â-3: Â ðóññêîé êóëüòóðå åñòü äàð ìîë÷àíèÿ, íî íåò äàðà óìîë÷àíèÿ.  Ðóññêèé
÷åëîâåê íå ìîæåò âîâðåìÿ îñòàíîâèòüñÿ è íà÷èíàåò âûãîâàðèâàòüñÿ.  Ýòîò ïðî-
öåññ âûãîâàðèâàíèÿ áëåñòÿùå èçîáðàæåí â «Çàïèñêàõ èç ïîäïîëüÿ» (Äàëåå óïîìè-
íàåòñÿ èäåÿ Ì.Ì. Áàõòèíà î âíóòðåííåì áåñêîíå÷íîì äèàëîãå ó ãåðîÿ Äîñòîåâñêîãî
� Ò.Ì.).

Íå â ñèëàõ îáîðâàòü ñâîþ ðå÷ü, ðóññêèé, ðàç íà÷àâ ãîâîðèòü, ãîâîðèò äî êîíöà
� ýòî ïîòîê ñëîâ, äîõîäÿùèé â êîíöå êîíöîâ äî èñòîùàþùåãî ñàìîðàçðóøåíèÿ.
Åñëè ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ïîñìîòðåòü íà «Áåñêîíå÷íûé òóïèê» (îñíîâíîé òåêñò), òî
åãî ìîäíî ïðåäñòàâèòü êàê ñâîåîáðàçíóþ ôèëîëîãè÷åñêóþ êàòàñòðîôó. (...)

Âñå ýòî ÿâëÿåòñÿ êîíêðåòíûì ïðîÿâëåíèåì ÷óâñòâà âèíû.  ×óâñòâà âèíû,
íàïðàâëåííîå íà ñåáÿ, òî åñòü íå ïðîñòî îïðàâäàíèå, à ñàìîîïðàâäàíèå, � ýòî è åñòü
ïðè÷èíà «âíóòðåííåé áåñêîíå÷íîé ðå÷è», ïðîãîâàðèâàþùåéñÿ ðå÷è, òîãî, ÷òî ìîæíî
íàçâàòü «ðåäóêöèåé» (...)

Îòñþäà ïîíÿòåí íåñ÷àñòíûé õàðàêòåð ðóññêîãî «ÿ».  Îïðàâäûâàÿñü, ðóññêèé
âñåãäà õâàòàåòñÿ çà íàèáîëåå ñëàáûå è áîëåçíåííûå ÷àñòè ñâîåãî ìèðà, è ãîâîðèò íå
÷òî äóìàåò, à òî, ÷òî î íåì äóìàþò (ÿêîáû) äðóãèå, ÷òîáû ýòè «äðóãèå» î íåì òàê íå
äóìàëè.  Ýòî êðèâîå ñàìîñîçíàíèå ïðèâîäèò ê ïîòåðå îðèåíòàöèè â îáúåêòèâíîì
ìèðå, òàê ÷òî ðóññêèé êàê ìîòûëåê ëåòèò íà ãîðÿùóþ ñâå÷ó è Ïîðôèðèþ Ïåòðîâè-
÷ó îñòàåòñÿ òîëüêî ñìåÿòüñÿ â ëèöî ñâîåé æåðòâå: (...)

Ðóññêîãî ÷åëîâåêà âñåãäà çàñàñûâàëà âðàùàþùàÿñÿ âîðîíêà ñâîåãî «ÿ», ïóñòî-
òà ñâîåãî ñàìîîïðàâäàíèÿ (ÁÒ-2, 5).

Ã: Àêòåð, îñòàíîâèâøèéñÿ ó òàáëè÷êè «Ìàðìåëàäîâü», ìåäëåííî ïîäíÿë ðóêó è
íàðàñïåâ çàãîâîðèë:

� ß � Ìàðìåëàäîâ.  Ñêàçàòü ïî ñåêðåòó,
ìíå óæå íåêóäà áîëüøå èäòè.
Äîëãî õîäèë ÿ ïî áåëîìó ñâåòó,
íî íå óâèäåë îãíåé âïåðåäè.
ß çàêëþ÷àþ ïî âàøåìó âçãëÿäó,
÷òî âàì íå ÷óæä óãíåòåííûé íàðîä.
Ìîæåò áûòü, âûïüåì?  Íàëèòü âàì?
� Íå íàäî.
Àêòåð ñ òîïîðîì îòâå÷àë òàê æå ðàñïåâíî, íî áàñîì; çàãîâîðèâ, îí ïîäíÿë

ðóêó è âûòÿíóë åå â ñòîðîíó Ìàðìåëàäîâà, êîòîðûé, áûñòðî íàëèâ ñåáå ðþìêó è
îïðîêèíóâ åå â îòâåðñòèå ìàñêè, ïðîäîëæèë:

� Êàê âàì óãîäíî.  Çà âàñ.  Íó òàê âîò,
ëèê âàø èñïîëíåí òàèíñòâåííîé ñëàâû,
ðîò âàø êðàñèâûé ñ óëûáêîé ìîë÷èò,
áëåäåí âàø ëîá è ëàäîíè êðîâàâû.
À ó ìåíÿ íå îñòàëîñü ïðè÷èí,
÷òîá çà ëèöà íåïîäâèæíîþ êîæåé
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ãîðäîþ ñèëîé öâåëà ïóñòîòà,
è âûõîäèëî íà Áîãà ïîõîæå.
Âû ïîíèìàåòå?
� Äóìàþ, äà...
Ìåíÿ ïèõíóë ëîêòåì Æåðáóíîâ.
� ×åãî ñêàæåøü?  � òèõî ñïðîñèë îí.
� Ðàíî ïîêà, � îòâåòèë ÿ øåïîòîì. � Äàëüøå ñìîòðèì.
Æåðáóíîâ óâàæèòåëüíî êèâíóë.  Ìàðìåëàäîâ íà ñöåíå ãîâîðèë:
� Âîò.  À áåç ýòîãî � çíàåòå ñàìè.
Êàæäîå óòðî � êàê êðîâü íà ñíåãó.
Êàê òîïîðîì ïî çàòûëêó.  Ïðåäñòàâèòü
ìîæåòå ýòî, ìîé ìàëü÷èê?
� Ìîãó.
� Â äóøó ñìîòðåòü íå èìåþ æåëàíüÿ.
Òàì òåìíîòà, êàê âíóòðè ñàïîãà.
Ñëîâíî áû â óçêîì õîëîäíîì ÷óëàíå�
ìåðòâûå æåíùèíû.  Ñòðàøíî?
� Àãà.  ×òî âû õîòèòå?  Â ÷åì öåëü ðàçãîâîðà?
� Ïðÿìî òàê ñðàçó?
� Âàëÿéòå ñêîðåé.
� Ìîæåò, ñíà÷àëà ïî ðþìêå ëèêåðà?
� Âû íàäîåäëèâû, êàê áðàäîáðåé.
ß óõîæó.
� Ìèëûé ìàëü÷èê, íå çëèòåñü.
� Ìíå íàäîåë íàø ñëåïîé ðàçãîâîð.
Ìîæåò áûòü, âû íàêîíåö îáúÿñíèòåñü?
×òî âû õîòèòå?
� Ïðîäàéòå òîïîð...
ß òåì âðåìåíåì îãëÿäûâàë çàë.  Çà êðóãëûìè ñòîëèêàìè ñèäåëî ïî òðîå-

÷åòâåðî ÷åëîâåê; ïóáëèêà áûëà ñàìàÿ ðàçíîøåðñòíàÿ, íî áîëüøå âñåãî áûëî, êàê ýòî
âñåãäà ñëó÷àåòñÿ â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, ñâèíî-ðûëûõ ñïåêóëÿíòîâ è äîðîãî îäå-
òûõ áëÿäåé.  Çà îäíèì ñòîëèêîì ñ Áðþñîâûì ñèäåë çàìåòíî ïîòîëñòåâøèé ñ òåõ
ïîð, êàê ÿ åãî ïîñëåäíèé ðàç âèäåë, Àëåêñåé Òîëñòîé ñ áîëüøèì áàíòîì âìåñòî
ãàëñòóêà.  Êàçàëîñü, íàðîñøèé íà íåì æèð áûë âûêà÷àí èç ñêåëåòîïîäîáíîãî Áðþ-
ñîâà.  Âìåñòå îíè âûãëÿäåëè æóòêî.

ß ïåðåâåë ãëàçà è çàìåòèë çà îäíèì èç ñòîëèêîâ ñòðàííîãî ÷åëîâåêà â ïåðå-
õâà÷åííîé ðåìíÿìè ÷åðíîé ãèìíàñòåðêå, ñ çàêðó÷åííûìè ââåðõ óñàìè.  Îí áûë çà
ñòîëèêîì îäèí, è âìåñòî ÷àéíèêà ïåðåä íèì ñòîÿëà áóòûëêà øàìïàíñêîãî.  ß ðåøèë,
÷òî ýòî êàêîé-òî êðóïíûé áîëüøåâèñòñêèé íà÷àëüíèê; íå çíàþ, ÷òî ïîêàçàëîñü ìíå
íåîáû÷íûì â åãî âîëåâîì ñïîêîéíîì ëèöå, íî ÿ íåñêîëüêî ñåêóíä íå ìîã îòîðâàòü
îò íåãî ãëàç.  Îí ïîéìàë ìîé âçãëÿä, è ÿ ñðàçó æå îòâåðíóëñÿ ê ýñòðàäå, ãäå ïðîäîë-
æàëñÿ áåññìûñëåííûé äèàëîã:

� ...×òî?  Äà çà÷åì?
� Ýòî ìíå äëÿ ðàáîòû.
Ñèìâîë îäíîé èç ñòîðîí áûòèÿ.
Âû, åñëè íàäî, äðóãîé óêðàäåòå.
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Êðàäåíûì ïðàâèëüíåé, äóìàþ ÿ?
� Òàê...  À ÿ äóìàþ � ÷òî çà íàìåêè?
Âû âåäü òàì áûëè?  Çà øèðìîþ?  Äà?
� Çíàåòå, âû, Ðîäèîí, íåãëóáîêè,
õîòü ñ òîïîðîì.  Âïðî÷åì, þíîñòü âñåãäà
âèäèò è ñóòü è ïðè÷èíó â êîíå÷íîì,
õî÷åò ïðîñòîãî � ñìåÿòüñÿ, ëþáèòü,
íåæíî èãðàåò ñ ïåòëåþ ïîäïëå÷íîé.
Ñêîëüêî õîòèòå?
� Ïîçâîëüòå ñïðîñèòü,
âàì äëÿ ÷åãî?  � ß òâåðæó ñ ïåðâîé ôðàçû �
ñèëà, íàäåæäà, Ãðààëü, ýãðåãîð,
âå÷íîñòü, ñèÿíèå, ëóííûå ôàçû,
ëåçâèå, þíîñòü... Îòäàéòå òîïîð.
� Ìíå íåïîíÿòíî.  Íî âïðî÷åì, èçâîëüòå.
� Âîò îí... Ñâåðêàåò, êàê ïëàìÿ ìåæ ñêàë...
Ñêîëüêî âàì?
� Ñêîëüêî õîòèòå.
� Äîâîëüíî?
� Äåñÿòü...  Ïÿòíàäöàòü...  Íó âîò, îáîêðàë.
Âïðî÷åì, ÿ ÷óâñòâóþ, äåëî íå â ýòèõ
äåíüãàõ.  Ìåíÿåòñÿ ÷òî-òî...  Óæå
ðóøèòñÿ êàê áû...  Íàñòèãëî...  È âåòåð
õîëîäíî äóåò â ðàçúÿòîé äóøå.
Êòî âû?  Ìîé Áîã, äà âû â ìàñêå ñòîèòå!
Âàøè ãëàçà � êàê äâå æåëòûõ çâåçäû!
Êàê ýòî ïîäëî!  Ñíèìèòå!
Ìàðìåëàäîâ âûäåðæàë äîëãóþ è ñòðàøíóþ ïàóçó.
� Ñíèìèòå!
Ìàðìåëàäîâ îäíèì äâèæåíèåì ñîðâàë ìàñêó, è îäíîâðåìåííî ñ åãî òåëà ñëåòåë

ïðèâÿçàííûé ê ìàñêå õèòîí, îáíàæèâ îäåòóþ â êðóæåâíûå ïàíòàëîíû è áþñòãàëü-
òåð æåíùèíó â ñåðåáðèñòîì ïàðèêå ñ ìûøèíîé êîñè÷êîé.

� Áîæå...  Ñòàðóõà...  À ðóêè ïóñòû...
Ðàñêîëüíèêîâ ïðîèçíåñ ýòè ñëîâà åëå ñëûøíî è ðóõíóë íà ïîë ñ âûñîòû

ñâîèõ êîòóðíîâ (×àïàåâ è Ïóñòîòà, 30-33).

Ä: ÍÀÑÒÀÑÜß ÔÈËÈÏÏÎÂÍÀ.  ß ñîæãó âñå äåíüãè!  Âñå êàññû è áàíêè!  Âñå
ìîíåòíûå äâîðû ìèðà!

ÃÀÍß. ß âûñòðîþ çàìîê íà âåðøèíå Ýâåðåñòà!  Òàì, ãäå òîëüêî ëüäû è îáëàêà!
Îí áóäåò äîðîæå âñåõ çàìêîâ ìèðà!  Åãî ôóíäàìåíò áóäåò èç ïëàòèíû!  Ñòåíû èç
áðèëëèàíòîâ è èçóìðóäîâ!  Êðûøà èç çîëîòà è ðóáèíîâ!  Êàæäîå óòðî ÿ áóäó
âûõîäèòü íà íåôðèòîâóþ òåððàñó ìîåãî çàìêà è áðîñàòü âíèç ëþäÿì äðàãîöåííûå
êàìíè!  È ëþäè âíèçó áóäóò ëîâèòü èõ è êðè÷àòü: «Ñëàâà òåáå, Ãàíÿ Èâîëãèí,
Ñàìûé Áîãàòûé ×åëîâåê Ìèðà!»

ÐÎÃÎÆÈÍ. ß õî÷ó âñåõ æåíùèí ìèðà!  ß ÷óâñòâóþ èõ!  ß çíàþ è ëþáëþ
êàæäóþ èç íèõ!  ß äîëæåí îïëîäîòâîðèòü èõ âñåõ!  Ýòî öåëü ìîåé æèçíè!  Ìîé
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áîæåñòâåííûé õóé ñâåòèòñÿ â òåìíîòå!  Ìîÿ ñïåðìà êëîêî÷åò, êàê ëàâà!  Åå õâàòèò
íà âñåõ æåíùèí ìèðà!  Ïîäâîäèòå êî ìíå æåíùèí!  ß îïëîäîòâîðþ âñåõ!  Âñåõ!
Âñåõ!

ÍÀÑÒÀÑÜß ÔÈËÈÏÏÎÂÍÀ. ß ïîñòðîþ çàìå÷àòåëüíóþ ñîâåðøåííóþ ìà-
øèíó!  Îíà, êàê ñòàëüíîé âåëèêàí, áóäåò èäòè ïî çåìëå è ñæèãàòü!  Èäòè è �
ñæèãàòü!  ß áóäó óïðàâëÿòü ìîåé ìàøèíîé!  ß ñîæãó ãîðîäà è äåðåâíè!  Ëåñà è ïîëÿ!
Ðåêè è ãîðû!

ÊÍßÇÜ. Â ìîåì îðãàíèçìå 3265150 íåðâîâ!  Ïóñòü ê êàæäîìó èç íèõ ïðèâÿ-
æóò ñêðèïè÷íóþ ñòðóíó!  3265150 ñêðèïè÷íûõ ñòðóí ïðîòÿíóòñÿ îò ìîåãî òåëà âî
âñå ñòîðîíû ñâåòà!  Ïóñòü 3265150 äåòåé-ñèðîò âîçüìóò 3255150 ñêðèïè÷íûõ
ñìû÷êîâ è ïðèêîñíóòñÿ ê ñòðóíàì!  Î, ýòà Áîëü Ìèðà!  Î, ýòà ìóçûêà ñòðàäàíèé!  Î,
ýòè õóäûå äåòñêèå ðóêè!  Î, íàòÿíóòûå íåðâû ìîè!  Èãðàéòå, èãðàéòå íà ìíå âñå
ñèðîòû è îáåçäîëåííûå, âñå óíèæåííûå è îñêîðáëåííûå!  È äà áóäåò âàøà áîëü �
ìîåé Áîëüþ!

ÂÀÐß. ß ïîäíèìó â âîçäóõ ïðåêðàñíûé êîðàáëü ïîä íàçâàíèåì «Ëþáîâü Ñåñ-
òðû»!  Îí áóäåò ñåðåáðèñòûì è ïðîçðà÷íûì, ëåãêèì, êàê âîçäóõ, è òâåðäûì, êàê
àëìàç!  ß ïîäíèìóñü íà íåì â íåáî íàä ïîäëîñòüþ è ìåðçîñòüþ ìèðà, ÿ êðèêíó íà
âåñü ìèð: «Ëþáèìûå ñåñòðû!  Íåâèííûå ñåñòðû!  Ñåñòðû, â êîì æèâà Áåñêîðûñòíàÿ
Ëþáîâü Ñåñòðû!  Èäèòå êî ìíå!  ß çàáåðó âàñ èç ìèðà çëà â ìèð Äîáðà è Ñâåòà!»  È
îíè ïðèäóò è âñòàíóò âíèçó!  È ÿ ñïóùó èì ñåðåáðÿíóþ ëåñòíèöó!  È îíè ïîäíè-
ìóòñÿ êî ìíå!

ËÅÁÅÄÅÂ. ß ïðåâðàùóñü â ãðîìàäíóþ ñòàëüíóþ ñâèíüþ!  Ìîè ïåðåäíèå ëàïû
áóäóò ëàïàìè êðîòà!  ß áóäó æèòü ïîä çåìëåé è òîëüêî íî÷üþ âûëåçàòü íà ïîâåðõ-
íîñòü, ÷òîáû ïîæèðàòü íå÷èñòîòû ìèðà!  ß îïëåòó Çåìëþ ñåòüþ ïîäçåìíûõ õîäîâ!
Íî÷üþ ÿ áóäó ïîæèðàòü ïîìîéêè è âûïèâàòü êàíàëèçàöèè!  È ïîä ìîåé ñòàëüíîé
êîæåé áóäåò îòêëàäûâàòüñÿ òÿæåëîå ñâèíöîâîå ñàëî!  È òîëüêî ÿçûê ìîé îñòàíåòñÿ
÷åëîâå÷åñêèì, íåæíûì, ðîçîâûì è âëàæíûì!  Äíåì, ïåðåâàðèâàÿ íå÷èñòîòû, ÿ âûñó-
íó íà ïîâåðõíîñòü òîëüêî ÿçûê è áóäó îáëèçûâàòü ïîäîøâû ãðàôîâ è êíÿçåé, ìàðêè-
çîâ è áàðîíîâ!

ÈÏÏÎËÈÒ. ß îáìàíó ñìåðòü!  ß íàéìó ëó÷øèõ ó÷åíûõ ìèðà, ÷òîáû îíè
ñäåëàëè Íîâîãî Ìåíÿ!  Íîâîãî, Âå÷íîãî Èïïîëèòà!  Î, ýòî áóäåò ãðàíäèîçíàÿ ðàáî-
òà!  Åå ñäåëàþò 165 íàó÷íûõ èíñòèòóòîâ ïîä ðóêîâîäñòâîì 28 àêàäåìèêîâ � ëàóðå-
àòîâ Íîáåëåâñêîé ïðåìèè!  Çà äâå íåäåëè, êîòîðûå îñòàëèñü ìîåìó ãíèþùåìó òåëó,
îíè èçãîòîâÿò Íîâîå Âå÷íîå Òåëî Èïïîëèòà Òåðåíòüåâà!  Îíî áóäåò ñîçäàíî èç
ñàìûõ ïðî÷íûõ è äîëãîâå÷íûõ ìàòåðèàëîâ!  Îíî áóäåò ñèÿòü, êàê ñîëíöå!  Îíî
áóäåò ñèëüíûì è ìîëîäûì!  Îò íåãî âî âñå ñòîðîíû ïðîèñòåêóò ëó÷è Ðàäîñòè è
Îïòèìèçìà!  È êîãäà ìîå ñòàðîå òåëî çàáüåòñÿ â ñìåðòåëüíîé àãîíèè, ëó÷øèå íåé-
ðîõèðóðãè ìèðà âûíóò ìîé Íåïîâòîðèìûé Ìîçã èç ñòàðîãî òåëà è ïîìåñòÿò åãî â
Íîâîå!  È ÿ âñòàíó è âîçüìó ñâîèìè êðåïêèìè íîâûìè ðóêàìè ñòàðîå òåëî Èïïîëè-
òà Òåðåíòüåâà è ñ õîõîòîì áðîøó åãî â ïàñòü ñòàðóõè-ñìåðòè!  È êîãäà åå æåëòûå
çóáû íà÷íóò æåâàòü ìîå ñòàðîå òåëî, ÿ, Ìîëîäîé è Âå÷íûé, áóäó õîõîòàòü è ïëåâàòü
â åå áåçãëàçóþ ìîðäó!  Õîõîòàòü è ïëåâàòü!

ÃÀÍß. Ýé, ëþäèøêè âíèçó!  Ëîâèòå, ëîâèòå áðèëëèàíòû è èçóìðóäû!  Ëîâèòå
ñàïôèðû è ðóáèíû!  Î, êàê îíè ñâåðêàþò â ëó÷àõ âîñõîäÿùåãî ñîëíöà!  Ñâåðêàþò
è ïàäàþò âíèç!  À òàì, ëþäèøêè, ïîõîæèå íà ìóðàâüåâ, ñóåòÿñü, ëîâÿò èõ! (Êèäà-
åò.)  Ëåâîé ðóêîé � áðèëëèàíòû!  Ïðàâîé � èçóìðóäû!  Ëåâîé � áðèëëèàíòû!
Ïðàâîé � èçóìðóäû!  Õà-õà-õà! (Dostoevsky-Trip, 29-32)
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Å:     Äîñòîåâñêèé-2
Ãðàô Ðåøåòîâñêèé

Â ñàìîì êîíöå èþëÿ â òðåòüåì ÷àñó ïîïîëóäíè, â ÷ðåçâû÷àéíî äîæäëèâîå è íå
ïî-ëåòíåìó ïðîìîçãëîå âðåìÿ, çàáðûçãàííàÿ äîðîæíîé ãðÿçüþ êîëÿñêà ñ íàêèäíûì
âåðõîì, çàïðÿæåííàÿ ïàðîþ íåâçðà÷íûõ ëîøàäåé, ïåðåêàòèëà ÷åðåç À-â ìîñò è
îñòàíîâèëàñü íà Ã-îé óëèöå âîçëå ïîäúåçäà ñåðîãî äîìà â òðè ýòàæà è âñå ýòî áûëî
äî ÷ðåçâû÷àéíîñòè êàê ýòî íå ñîâñåì-ñ è ïðî êóðèíîå ñëîâî ïðî êóðèíîå ñëîâî
ñîâñåì óæ íå õîðîøî.

Èç êîëÿñêè âûøëè äâà ñîëèäíûõ ãîñïîäèíà, îäåòûõ, âïðî÷åì óæå íå ïî-ëåòíå-
ìó, äà è íå ïî-ïåòåðáóðãñêè: Ñòåïàí Èëüè÷ Êîñòîìàðîâ, ñîâåòíèê ãîñäåïàðòàìåíòà
ïî îñîáûì ïîðó÷åíèÿì áûë îäåò â êîðîòêèé îâ÷èííûé òóëóï, ïîäïîÿñàííûé äîõëîþ,
íî ÷ðåçâû÷àéíî äëèííîþ çìååþ æåëòî-÷åðíîãî îêðàñà, ÷ëåíû äðóãîãî � áîãàòîãî
íàñëåäíèêà ðàíî óìåðøåãî ãåíåðàëà è ïîñåìó � ÷åëîâåêà áåç îïðåäåëåííûõ çàíÿòèé
Ñåðãåÿ Ñåðãååâè÷à Âîñêðåñåíñêîãî áûëè îáòÿíóòû óçêèì ïåñòðûì øåëêîì íà ìàíåð
âåíåöèàíñêèõ àðëåêèíîâ, äàþùèõ ïðåäñòàâëåíèÿ íà ïëîùàäÿõ êîãäà îí èìåë óäî-
âîëüñòâèå âûêàçûâàòü ñâîå à îíà ýòà ïîäëàÿ òâàðü ñîâñåì óæ.

Áûâàþò èíûå ëþäè, îäèí âèä êîòîðûõ äåéñòâóåò íà íàñ êàê-òî âíåçàïíî
ïîäàâëÿþùå è óìèëÿþùå, îò÷åãî ãðóäü ñæèìàåòñÿ è áåñïðè÷èííûå ñëåçû âûñòóïà-
þò íà ãëàçàõ è ýòî î÷åíü æàëêî-ñ åñëè ÷åëîâåê ïðåäðàñïîëîæåí à ê ÷åìó ýòî óæ
ñàìè ïîñòàðàéòåñü ïîíÿòü íå íåãîäíàÿ âåäü.

Òàêîå òî÷íî âïå÷àòëåíèå íà íåìíîãî÷èñëåííûõ ïðîõîæèõ ïðîèçâåëè ñâîèì
ïîÿâëåíèåì Êîñòîìàðîâ è Âîñêðåñåíñêèé; äâîå ïðîñòîëþäèíîâ, ñòóäåíò è ïîæèëàÿ
äàìà îñòàíîâèëèñü, êàê âêîïàííûå â çåìëþ ñòîëáû, ñòîëáû ñòîëáû ñòîëáû-ñ ñòîëáû,
äà, âåðñòîâûå ñòîëáû, è ñ íåñêðûâàåìûì âîëíåíèåì ïðîâîäèëè ãëàçàìè óäèâèòåëü-
íóþ ïàðó äî ñàìîãî ïîäúåçäà.  Òðåõýòàæíûé äîì ýòîò ïðèíàäëåæàë ãðàôó Äìèò-
ðèþ Àëåêñàíäðîâè÷ó Ðåøåòîâñêîìó è áûë îäíèì èç òåõ çàìå÷àòåëüíûõ â ñâîåì
ðîäå äîìîâ, ê êîèì ïî âòîðíèêàì èëè ÷åòâåðãàì, êàê ï÷åëû ê óëüþ, äà, êàê ïðîâîð-
íûå, õëîïîòëèâûå ï÷åëêè ê íîâîìó, äîáðîòíî îáäåëàííîìó óëüþ õîòÿ óëüè èìåþò
ðàçíóþ êîíñòðóêöèþ åñòü êîëîäû åñòü äîìèêè è áîðòü è çåìëÿíûå óëüè-ñ è òàê
èçâîëèò òÿíóòüñÿ òÿíåòñÿ ñâåòñêàÿ ïåòåðáóðãñêàÿ ïóáëèêà.  Âïðî÷åì, òàê êàê áûëà
ñðåäà, âèçèòåðîâ âñòðåòèë íå øâåéöàð â ðàñøèòîé çîëîòîì ëèâðåå, à õðîìîé êàçàê
Ìèøêà, âåðíûé îðäèíàðåö ãðàôà, ïðîøåäøèé ñ íèì âñþ òóðåöêóþ êàìïàíèþ è
ñòàâøèé äëÿ ãðàôà ñâîåîáðàçíûì Ñàí÷î Ïàíñîé, îäíàêî ýòî ïîëíàÿ êàòàñòðîôà è
íåëüçÿ æå ïðåäñòàâèòü åãî ïîëîæåíèå è ïî ïîëîæåíèþ âîâñå íå îáÿçàí áûòü ïîä-
íîãîòíûì êàâàëåðãàðäîì èëè ïðîñòî ñêâåðíûì ÷åëîâåêîì à ïî-ðóññêè � ïîäëåöîì
(Ãîëóáîå ñàëî, 32-34).
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