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1. ×ÒÎ ÄÅËÀÅÒÑß

Âî âñå âðåìåíà ëþáèëè îïèñûâàòü ñåáÿ è ñâîå âðåìÿ â àïîêàëèïòè÷åñ-
êèõ òåðìèíàõ è êàê ïîñëåäíèå.  È çà íàìè âîäèòñÿ ïîäîáíîå æå.  Îñîáåííî
â ïðåääâåðèå êîíöà âòîðîãî òûñÿ÷åëåòèÿ.  Êàê íå âîçáóäèòüñÿ ýòèì? Êàê íå
ïåðåâîçáóäèòüñÿ?! Òàê ïîçâîëèì ñåáå ýòó ñëàáîñòü.  Íå áóäåì èçîáðàæàòü
ïðåèçáûòîê îïòèìèçìà è ñèëû.  Íå áóäåì àæèîòèðîâàíû ðàäóæíûìè ïåðñ-
ïåêòèâàìè.  Íî è íå áóäåì, â òî æå âðåìÿ, ïåðâîçáóæäàòüñÿ è âîñòîðãîì
ìðà÷íûõ äåìîíè÷åñêèõ êàðòèí.  Áóäåì ñìèðåííû.  Áóäåì êàê âñåãäà.

Ãîâîðÿò, ÷òî åñëè áû ÷åëîâå÷åñòâî ïðåäïî÷ëî äâåíàäöàòèðè÷íóþ ñèñòå-
ìó äåñÿòè÷íîé, òî è íå ñòîÿë áû âîïðîñ íè î êàêîì êîíöå òûñÿ÷åëåòèÿ.
Âîçìîæíî, ñ êîñìîãîíè÷åñêîé èëè òåîãîíè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ íè÷åãî è íå
ïðîèñõîäèò, íî ÷åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ èìåííî íàäûøåíà ýòèìè êîíâåíöèî-
íàëüíîñòÿìè.  Îíà ñîçíàòåëüíî èëè áåññîçíàòåëüíî óêëàäûâàåòñÿ â áîëüøèå
ñîöèî-êóëüòóðíûå çîíû, íåñîâïàäàþùèå ñî âðåìåíåì, çàäà÷àìè è êîíêðåòíûì
íàïîëíåíèåì îòäåëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.

Êàê æå òîãäà ìîæíî îïèñàòü íûíåøíåå âðåìÿ â òåðìèíàõ è ãîðèçîíòå
èíòåðåñóþùåé íàñ ïðîáëåìû? Ïîæàëóé, â âèäå çàâåðøåíèå ÷åòûðåõ áîëü-
øèõ îáùååâðîïåéñêèõ ñîöèîêóëüòóðíûõ ïðîåêòîâ.  Ñðàçó îãîâîðèìñÿ, ÷òî
ìû îïèñûâàåì è èìååì äåëî òîëüêî ñ åâðîïåéñêèì ñåêóëÿðíûì èñêóññòâîì.
Âñå âòîðæåíèÿ íååâðîïåéñêîãî, îðèåíòàëüíîãî è íåñåêóëÿðíîãî áóäåì ñ÷è-
òàòü ìàðãèíàëüíûì è äåêîðàòèâíûì ýëåìåíòîì, íå âêëþ÷àþùèìñÿ â îñíîâ-
íóþ ñòðóêòóðó ïðîåêòîâ è íå èìåþùèì ñåðüåçíîãî âëèÿíèå íà íåãî.

Åñëè õîä èçìåíåíèé (ÿ âñå-òàêè ïîñòåñíÿþñü óïîòðåáèòü çäåñü ñëîâî
«ðàçâèòèå») èñêóññòâà ðàññìàòðèâàòü íå íà ïðèìåðå ñìåíû ñòèëåé, øêîë, æàíðîâ,
à íà ïðèìåðå íåêèõ áîëüøèõ äðàìàòóðãèé âçàèìîîòíîøåíèÿ êóëüòóðû è
òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòè, êîòîðûå çäåñü ïîèìåíîâàíû ïðîåêòàìè, òî íûíåøíåå
âðåìÿ ïðåäñòàíåò êàê ôèíàëüíàÿ ñòàäèÿ, èçíîøåííîñòü ýòèõ äðàìàòóðãèé.
Ïðè÷åì âíóòðè ýòèõ áîëüøèõ âðåìåííûõ ïðîåêòîâ ìîæíî ñëåäèòü è áîëåå
ìåëêèå ÷ëåíåíèÿ � ñìåíó íåêèõ òâîð÷åñêî-ïîâåäåí÷åñêèõ ïîç.  Èìåþòñÿ â
âèäó, êîíå÷íî, êóëüòóðíî-ýñòåòè÷åñêèå ïîçû è ïîâåäåíèå â èõ äîñòàòî÷íî òîí-
êîì îòëè÷èè îò ïîç è ïîâåäåíèÿ êóëüòóðíî-ñîöèàëüíîãî.  Ýëåìåíòû îñîçíàí-
íîãî è ìàíèôåñòèðóåìîãî ïîâåäåíèÿ âñåãäà íàëè÷åñòâîâàëè â òâîð÷åñòâå è
êóëüòóðíîì ôóíêöèîíèðîâàíèè õóäîæíèêîâ.  Ïðîñòî íàøå âðåìÿ îáíàæèëî
è îñîáåííî àêöåíòèðîâàëî ýòó ñòîðîíó áûòîâàíèÿ õóäîæåñòâåííîé ëè÷íîñòè.
È, êàê âñÿêèé íîâûé âçãëÿä íà ñîâðåìåííóþ åìó ñèòóàöèþ, îí ïûòàåòñÿ
ïðîñìîòðåòü ñõîäíûå ÷åðòû âî âñåì ïðåäøåñòâóþùåì åìó ðàçâèòèè.  È, åñòå-
ñòâåííî, îáíàðóæèâàåò, òàê êàê îíè åñòåñòâåííûì îáðàçîì òàì íàëè÷åñòâóþò,
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ïðîñòî ïî-äðóãîìó àêöåíòèðóåìû, â äðóãîì ïðîïîðöèîíàëüíîì è ñòàòóñíîì
ïîëîæåíèè îòíîñèòåëüíî ïðî÷èõ ñîñòàâëÿþùèõ ôàêòà è ïðîöåññà îáíàðó-
æåíèÿ òâîðöà â êóëüòóðå è îáùåñòâå.

Òåïåðü âåðíåìñÿ ê íàøèì ÷åòûðåì ïðîåêòàì.
Ïî ìåðå èõ âîçíèêíîâåíèÿ îíè, îòíþäü, íå îòìåíÿëè äðóã äðóãà, íî

ïåðåïëåòàëèñü, âêëþ÷àÿñü äðóã â äðóãà, íà ðàçíûõ ñòàäèÿõ è â ðàçíûõ ðåãè-
îíàõ ñîçäàâàÿ âåñüìà ïðè÷óäëèâûå ñî÷åòàíèÿ ïðè ðàçíîé ñòåïåíè èçíîøåí-
íîñòè êàæäîãî.  Íî çàâåðøåíèå èõ, ò.å. èñ÷åðïàíèå èõ äðàìàòóðãèé êàê
æèâûõ è àêòóàëüíûõ, ÿâëÿþùèõ óæå è áåñïîâîðîòíî âàðèàíò òàâòîëîãè÷åñ-
êèõ êîíñòðóêöèé, ñîâåðøàåòñÿ èëè ñîâåðøèëîñü èìåííî â íàøå âðåìÿ.

Ïîèìåíóåì èõ.
Â î ç ð î æ ä å í ÷ å ñ ê è é  ï ð î å ê ò .  Ïðîåêò àâòîðñêîãî, ïåðñîíàëüíîãî, ïîäïè-

ñàííîãî èñêóññòâà.  Ñî âðåìåí Ðåíåññàíñà âî âñåõ ïåðåáèðàåìûõ âàðèàíòàõ
àâòîðñòâî èäåíòèôèöèðîâàëîñü òî ñî øêîëîé, òî ñî ñòèëåì, òî ñ æàíðîì, òî ñî
ñïåöèôè÷åñêèì àâòîðñêèì ñòèëåì, òî ñ íåêèì êîíñòðóêòèâíûì ïðèåìîì, òî ñ
æåñòîì è ïîâåäåíèåì, ïîêà îêîí÷àòåëüíî â ñîâðåìåííîì ðàäèêàëüíîì èñêóñ-
ñòâå íå îñòàíîâèëîñü â ñâîåì îïðåäåëåíèè íà òàâòîëîãè÷åñêîé ôîðìóëå: àâ-
òîð � ýòî àâòîð! Ýòî � èìÿ, ïîäïèñü.  Èìåííî ñëîæíîñòü ëåãèòèìàöèè èìåíè
è âïèñûâàíèå åãî â áîëüøóþ êóëüòóðó ïîðîäèëî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî èíñòè-
òóöèé, íàçíà÷àþùèõ, ëåãèòèìèðóþùèõ è âàëîðèçèðóþùèõ õóäîæíèêîâ.
Ôóíêöèîíèðîâàíèå ñîâðåìåííîé êóëüòóðû îòðàæàåò âñåîáùèé ïðîöåññ íà-
ðàñòàíèÿ ïîñðåäíè÷åñêèõ è ñåðâèñíûõ ñëóæá è èíñòèòóöèé, îòòåñíÿþùèõ
ðåàëüíîå ïðîèçâîäñòâî è ïåðåíèìàþùèõ ìíîãèå âëàñòíûå ôóíêöèè.  Ò.å.,
êàê ìû âèäèì, ðàçâèòèå äðàìàòóðãèè «àâòîð-íå àâòîð» ïðèæàëîñü óæå ê ñà-
ìîé ãðàíèöå íåèñêóññòâà (â ïðèâû÷íîì òðàäèöèîííîì åãî ïîíèìàíèè).  Ò.å.
ÿâëåíèå ñîöèóìó íåêîåãî íîâîãî òèïà êðåàòèâíîé ëè÷íîñòè ñî âñå ðàñøèðÿ-
þùèìñÿ ïîëåì äåÿòåëüíîñòè è àêòèâíîñòè, ðåàëèçóþùåãîñÿ, â ðåçóëüòàòå, â
îäíîì ôèíàëüíîì âûêðèêå: ß � õóäîæíèê! � Äà, òû õóäîæíèê!

È ãîâîðèòü áîëüøå, ñîáñòâåííî íå î ÷åì.
Ï ð î å ê ò  Ï ð î ñ â å ù å í ÷ å ñ ê è é .   Îí ñâÿçàí ñ óíèâåðñàëüíîé èäååé âñåîá-

ùåãî, âûñîêîãî è âîñïèòàòåëüíîãî èñêóññòâà.  Â ñî÷åòàíèè ñ Âîçðîæäåí÷åñ-
êèì ïðîåêòîì íàðÿäó ñ îáðàçîì õóäîæíèêà-Òèòàíà, ýòî ïîðîäèëî, ïðèáàâèëî
ñîñòàâëÿþùóþ â âèäå õóäîæíèêà-Ó÷èòåëÿ, Ìóäðåöà, Ñóäüè.  Ñëîæèâøèñü â
îïðåäåëåííîé èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèè è àññîöèèðîâàâ ñåáÿ ñ îïðåäåëåííûì
âëàñòâóþùèì êëàññîì, ýòîò ïðîåêò âûäâèíóë, íàðÿäó ñ ïîíÿòèÿìè âûñîêîãî
âêóñà è ïðàâèëüíîñòè, òàêæå äîìèíèðóþùèå è ïðåñòèæíûå ðîäû õóäîæå-
ñòâåííî-òâîð÷åñêèõ è ïðîñâåòèòåëüíûõ çàíÿòèé è æàíðû: ïîýçèþ, ôèëîñî-
ôèþ, ìóçèöèðîâàíèå è äð.  Ñî ñìåíîé æå âëàñòâóþùèõ ýëèò è ïåðåìåùåíèåì
çîíû âëàñòè îò àðèñòîêðàòèè ê áóðæóàçèè è ðûíêó, ïîìåíÿâøåé èåðàðõèþ
ïðåñòèæíîñòè çàíÿòèé è óâëå÷åíèé, ýòîò ïðîåêò ïåðåñòàë áûòü ýôôåêòèâ-
íûì â ñâîåé ïðîïàãàíäèñòñêîé è âîñïèòàòåëüíîé ôóíêöèè.  Îêîí÷àòåëüíî îí
áûë äèñêðåäèòèðîâàí èòîãàìè Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû.  Îäíàêî æå, â Ñîâåò-
ñêîé Ðîññèè ýòè èòîãè, íàîáîðîò, áûëè âîñïðèíÿòû êàê òîðæåñòâî Ïðîñâåùåí-
÷åñêîãî ïðîåêòà.  Îñòàâàâøàÿñÿ ó âëàñòè âïëîòü äî 60-õ ãîäîâ îëèãàðõè÷åñ-
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êàÿ ýëèòà, îðèåíòèðîâàííàÿ íà àðèñòîêðàòè÷åñêèé è ïðîïàãàíäèñòñêî-âîñïè-
òàòåëüíûé òèï èñêóññòâà, ñîçíàòåëüíî àðõàèçèðîâàëà êóëüòóðó, îðèåíòèðóÿñü
íà îáðàçöû, èäåàëû è ñïîñîáû åãî áûòîâàíèÿ â 19 âåêå.  È âñå ýòî îáùåçíà-
÷èòåëüíîå è äèäàêòè÷åñêîå òîëüêî â íàøå âðåìÿ îêîí÷àòåëüíî êîëëàïñèðî-
âàëî âî âñå òó æå òî÷êó, ÷òî è èñêóññòâî âîçðîæäåí÷åñêîãî ïðîåêòà.  Åäèí-
ñòâåííîå îñòàâøååñÿ âñåîáùåå, ïîó÷èòåëüíîå è íàçèäàòåëüíîå � ýòî òîò æå
õóäîæíèê è ñïîñîá åãî ÿâëåíèÿ.  È åäèíñòâåííî îñòàâøàÿñÿ íåîïîðî÷åííîé
ñðåäè äðóãèõ êóëüòóðíûõ è ñîöèàëüíûõ óòîïèé � óòîïèÿ âñåîáùíîñòè îáùå-
àíòðîïîëîãè÷åñêèõ îñíîâàíèé.  Âåðà, ÷òî âñå ñêàçàííîå îäíèì ÷åëîâåêîì
ìîæåò áûòü âîñïðèíÿòî è ïîíÿòî äðóãèì.  Îäíàêî è îíà ñâîèì ïàôîñíûì
íàïðÿæåíèåì ïîäòâåðæäàåò ïîäñòóïàþùèå ñîìíåíèÿ è ïðåäîùóùåíèÿ íîâî-
àíòðîïîëîãè÷åñêîãî, òðàíñãðåññèâíîãî âûõîäà çà åå ïðåäåëû.  Íî ýòî óæå
ïðîáëåìû áóäóùåãî, äëÿ íàñ âïîëíå íåïðîãëÿäíûå.

Ï ð î å ê ò  Ð î ì à í ò è ÷ å ñ ê è é .  Âîçíèêøèé â Ãåðìàíèè è áûñòðî ðàñïðîñò-
ðàíèâøèéñÿ ïî âñåé Åâðîïå, óòâåðäèâøèé îáðàç õóäîæíèêà-Ãåíèÿ, ïîñðåäíè-
êà, ìåäèàòîðà ìåæäó âûñîêèì è íèçêèì.  Íà ïðîòÿæåíèè 19 âåêà ìåíÿëîñü
êîíêðåòíîå íàïîëíåíèå ýòèõ ïîëþñîâ ìåäèàöèè: íåáåñíîå-çåìíîå, ïðåêðàñ-
íîå-áåçîáðàçíîå, âîçâûøåííîå-íèçìåííîå, ïîòóñòîðîííåå-çäåøíåå.  Èëè, ñêà-
æåì, óæå â 20 âåêå Õëåáíèêîâ ïðåäñòàâëÿë ñåáÿ ïîñðåäíèêîì ìåæäó äðåâíè-
ìè ãëóáèííûìè òàéíàìè ÿçûêà è ïîâñåäíåâíîñòüþ ðå÷è.  Ìàÿêîâñêèé � ìåæ-
äó âûñøåé ýíåðãèåé ñîöèàëüíîãî áóíòà è áàíàëüíîñòüþ îáûäåííîé æèçíè.
Îäíàêî æå â íàøå âðåìÿ â èòîãå íàêîïèâøåãîñÿ ïåðåáîðà ðàçëè÷íûõ ìåäè-
àöèé îáíàðóæèëîñü, ÷òî õóäîæíèê åñòü ìåäèàòîð ïàð ýêñåëëàíñ.  Òî åñòü,
îêàçàëèñü íåâàæíûìè êîíêðåòíûå ïîëþñà ýòîé ìåäèàöèè.  Îïÿòü îñòàëñÿ
îäèí îáíàæåííûé õóäîæíèê, íåçàùèùåííûé íèêàêèìè óòâåðæäåííûìè è îá-
ùåçíà÷èìûìè êóëüòóðíûìè ïðàêòèêàìè.

È ïîñëåäíèé, ÷åòâåðòûé ïðîåêò.  Ï ð î å ê ò  à â à í ã à ð ä í û é, ñàìûé ïîçäíèé
èç âñåõ.  Â ïðåäåëàõ îáùå-ìîäåðíèñòè÷åñêîé êóëüòóðû èñêóññòâî ýòîãî ïðî-
åêòà ïðåäúÿâèëî õóäîæíèêàì îñíîâíîå òðåáîâàíèå íåïðåðûâíûõ íîâàöèé.
Åñòåñòâåííî, îñòàâëÿåì â ñòîðîíå ìàññó âñåãî äðóãîãî, ñâÿçàííîãî ñ ýòèì òè-
ïîì òâîð÷åñòâà, ñïðàâåäëèâî îòìå÷àåìîå äðóãèìè è ïîñòàâëÿåìîå çà÷àñòóþ âî
ãëàâó óãëà.  Êàê è â ñëó÷àå ñ ïðåäûäóùèìè ïðîåêòàìè, âûäåëÿåòñÿ è àêöåí-
òèðóåòñÿ îäíà èç ñîñòàâëÿþùèõ ñëîæíîãî êîìïëåêñà ôóíêöèîíàëüíûõ âçà-
èìîçàâèñèìîñòåé õóäîæíèêà è êóëüòóðû.

Îäíàêî íåïðåëîæíûì ñòàëî ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî êàæäîå íîâîå êóëüòóð-
íîå ïîêîëåíèå ÿâëÿåòñÿ è ÿâëÿåò ìèðó íåêóþ íîâóþ ðàäèêàëüíóþ èäåþ,
îòðèöàþùóþ âñå ïðåäûäóùåå, îáúÿâëÿþùóþ åãî íåäîñòîâåðíûì èëè äåëàþ-
ùóþ åãî ïðîñòî ÷àñòíûì ñëó÷àåì áîëåå ìîùíîãî ôåíîìåíà.  Åñòåñòâåííî, ÷òî
ìû ðàññìàòðèâàåì äâèæåíèå è äîìèíàöèè íàèáîëåå ðàäèêàëüíûõ ïðàêòèê, íå
ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà âñåõ äðóãèõ ðàçíîîáðàçíûõ,
âîñïðîèçâîäÿùèõ ïðåäûäóùèå, ñîâðåìåííûå è íàèñîâðåìåííåéøèå â ñàìûõ
ðàçëè÷íûõ âèäàõ è ñî÷åòàíèÿõ.  Ýòî ïðîñòî íå ïðåäìåò íàøèõ ðàññóæäåíèé,
â ñâîåé íåñêîëüêî óïðîùàþùåé òîòàëüíîñòè, êîíå÷íî æå, óïóñêàþùèõ âñå
òîíêîñòè, èçîùðåííîñòè è óäèâèòåëüíûå äóõîâíûå ãëóáèíû íåãåíåðàëèçèðóå-
ìûõ åäèíè÷íûõ ïåðñîíàëüíûõ ïðàêòèê è îòêðîâåíèé.
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Òàê âîò.
Äðàìàòóðãèÿ âçàèìîîòíîøåíèÿ àâàíãàðäíîãî õóäîæíèêà ñ êóëüòóðîé

îïðåäåëÿëàñü èíñòèíêòèâíîé ðåàêöèåé ïîñëåäíåé íà íåîáû÷íûé æåñò è ïîâå-
äåíèå õóäîæíèêà: Íåò, ýòî íå èñêóññòâî! Çàòåì ñëåäóåò ìåäëåííîå, óòîìè-
òåëüíîå äëÿ îáåèõ ñòîðîí, íî è íåèçáåæíîå ïðèâûêàíèå.  È òàê æå â ñëåäó-
þùèé ðàç.  È îïÿòü â ñëåäóþùèé ðàç.  È îïÿòü.  Ýòà ñèòóàöèÿ è ïîðîäèëà äî
ñèõ ïîð íå òåðÿþùèé îáàÿíèÿ îáðàç ïðîêëÿòîãî õóäîæíèêà, íå ìîãóùåãî
áûòü ïðèíÿòûì è ïîíÿòûì ïðè æèçíè, íî ïîñëå ñìåðòè ñòàíîâÿùåãîñÿ êóìè-
ðîì è äàæå ñâÿòûì íîâîãî èñêóññòâà.  Òàê ýòà äðàìàòóðãèÿ «ïðèÿòèÿ-íåïðè-
ÿòèÿ», âåðíåå, «íåïðèÿòèÿ-ïðèÿòèÿ» äëèëàñü íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ êóëü-
òóðíûõ ïîêîëåíèé, ïîêà îêîí÷àòåëüíî íå èñ÷åðïàëàñü ê íàøåìó âðåìåíè.  È
ñåé÷àñ óæå, êàê òîëüêî õóäîæíèê ñ ïîäîçðèòåëüíî-âîñòîðæåííûì áëåñêîì â
ãëàçàõ ëåçåò â êàðìàí, äàáû äîñòàòü íå÷òî íåîáûêíîâåííîå, íåâîçìîæíîå,
äîëæíîå áû øîêèðîâàòü, êóëüòóðà çàðàíåå äåëàåò îñòàíàâëèâàþùèé æåñò:
ñîãëàñíà, ñîãëàñíà � èñêóññòâî! Ðàç òû õóäîæíèê � çíà÷èò, èñêóññòâî! È îïÿòü
âñå óïåðëîñü â ïðåäåëüíóþ åäèíèöó êóëüòóðû è èñêóññòâà � õóäîæíèêà.
Äðóãîå äåëî, êàê îí êâàëèôèöèðóåòñÿ è ëåãèòèìèðóåòñÿ â ýòîì êà÷åñòâå è
ñòàòóñå.  Ýòî óæå ïîìÿíóòûé âîïðîñ èíñòèòóöèé è èíñòèòóòîâ.

Èìåííî èñ÷åðïàííîñòü âñåõ ÷åòûðåõ äðàìàòóðãèé, îòêðûòîñòü, ÿâíîñòü,
çàðàíåå ïðåäóãàäûâàåìîñòü ñïîñîáîâ áûòèÿ â íèõ õóäîæíèêîâ, ñïîñîáîâ ïî-
ðîæäåíèÿ òåêñòîâ (âèçóàëüíûõ, âåðáàëüíûõ è âñåõ ïðî÷èõ) è ñïîñîáîâ èõ
ñ÷èòûâàíèÿ, ïîíèìàíèÿ ïóáëèêîé, ïðåâðàòèëà ðàáîòó âî âñåõ ñòèëèñòèêàõ,
îò ìàòðåøêè äî Ìàëåâè÷à, â ïîäîáèå õóäîæåñòâåííîãî ïðîìûñëà.  Êîíå÷íî,
íå îòðèöàþòñÿ âîçìîæíûå ïðè ñåì (è çà÷àñòóþ ðåàëüíî è èíòåíñèâíî ïåðå-
æèâàåìûå) âûñîêèå ÷óâñòâà è ýêñòðà-êóëüòóðíûå äóõîâíûå, äàæå èíîãäà
çàïðåäåëüíî-ýêñòàòè÷åñêèå, ïåðåæèâàíèÿ, êàê òâîðöîâ, òàê è ïîòðåáèòåëåé.
Çäåñü ðå÷ü ñîâñåì íå î ïåðñîíàëüíûõ íàïîëíåíèÿõ êàê õóäîæåñòâåííîãî
ïðîöåññà, òàê è îòäåëüíûõ ïðîèçâåäåíèé, íî ëèøü î íåêîé ñîöèî-êóëüòóðíîé
ôóíêöèè â åå èçìåí÷èâîñòè è, ñîîòâåòñòâåííî, î ñòðàòåãèè êàê âñåãî õóäîæå-
ñòâåííîãî ñîîáùåñòâà, òàê è îòäåëüíûõ õóäîæíèêîâ, ñâÿçàâøèõ ñâîþ äåÿ-
òåëüíîñòü è ñóäüáó ñ ñîâðåìåííûì èñêóññòâîì.  Ïðè÷åì çàìåòèì, ÷òî ïîä
ñîâðåìåííûì èñêóññòâîì ìîæíî ïîíèìàòü âñþ ñóììó õóäîæåñòâåííûõ ïðî-
ÿâëåíèé â äàííîå âðåìÿ (íåçàâèñèìî îò ôîðì, æàíðîâ, ìàíåð è ñòèëèñòèê).
Ìîæíî ïîíèìàòü ïîä ýòèì áîëåå óçêèé ñïåêòð æàíðîâ è ñòèëèñòèê, åùå íå
âîøåäøèõ â îáøåïðèíÿòûé êîìïåíäèóì öèòèðîâàíèÿ è ññûëîê.  È ïîñëå-
äíåå, ÷òî ìû è èìååì ñïåöèôè÷åñêè çäåñü â âèäó ïîä ñîâðåìåííûì èñêóññòâîì
� ýòî òî ïîíÿòèå, êîòîðîå ñîâïàäàåò ñ ïîíÿòèåì ðàäèêàëüíîãî èñêóññòâà,
ðàáîòàþùåãî ñêîðåå ñ íîâûìè õóäîæåñòâåííî-ýñòåòè÷åñêèìè ñòðàòåãèÿìè (÷òî
â òàêîé îòêðîâåííîñòè, ìîæåò, è íå àðòèêóëèðîâàëîñü â ïðåäûäóùèå âðåìåíà,
íî ðåçóëüòàòèâíî ïðîÿâëÿëîñü âñåãäà èìåííî â ýòîì).  ×òî æå êàñàåòñÿ
ñàìèõ ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà âûñîêîãî ïðîøëîãî, òî îíè íå îòìåíÿþòñÿ è
íå ïðåâîñõîäÿòñÿ, ïîñêîëüêó îíè ïðîñòî íå èìåþò ïðàêòè÷åñêîãî ïðèìåíå-
íèÿ.  Îíè íå çàìåíÿþòñÿ áîëåå óäîáíûìè, èëè áîëåå ðàöèîíàëüíûìè.  Íå
âêëþ÷àþòñÿ â áîëåå îáùèå èëè êîððåêòèðóþùèå ïîñòðîåíèÿ, êàê ñëó÷àåòñÿ ñ
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òåîðèÿìè.  È â ýòîì ñìûñëå è îòíîøåíèè îíè � âå÷íûå.  Íî â èõ ìîäóñå
êîððåëÿòîâ íåêîé ñîöèî-êóëüòóðíîé ïðàêòèêè, îíè ñî âðåìåíåì ìîãóò áûòü è
íå ïðî÷èòàíû èëè ïðî÷èòàíû äîñòàòî÷íî íåàäåêâàòíî â ñëó÷àå èñ÷åçíîâåíèÿ
ýòîé ñîöèîêóëüòóðíîé èëè õóäîæåñòâåííîé ïðàêòèêè.  (Êàê ñëó÷èëîñü ñ èêî-
íàìè, ïåðåíåñåííûìè â ìóçåéíûå çàëû, èëè ñ àêñåññóàðàìè øàìàíà â ýòíîã-
ðàôè÷åñêîì ìóçåå).  Òàêæå çíà÷èòåëüíî ìåíÿåòñÿ èõ èíòåðïðåòàöèÿ ïðè
èçìåíåíèè ñòàòóñà ýòîé ïðàêòèêè îò âûñîêîé è âëàñòíîé, ê ïðèìåðó, äî àëü-
òåðíàòèâíî-îïïîçèöèîííîé, ìàðãèíàëüíîé, ïîï-êè÷åâîé èëè õóäîæåñòâåííî-
ïðèêëàäíîé.

Êîíå÷íî æå, ñëåäîì âñòàåò âîïðîñ: ÷òî ýòî çà òàêèå íîâûå, êðåàòèâíî-
ïðîäóêòèâíûå õóäîæåñòâåííûå ñòðàòåãèè â ïðåâîñõîæäåíèå ñàìûõ ðàäèêàëü-
íûõ íûíåøíèõ? Ñóùåñòâóþò ëè îíè âîîáùå â ïðåäåëàõ íàøåé, äîøåäøåé äî
ïîðû òåïåðåøíåãî åå ñîñòîÿíèÿ è ðàçâèòèÿ, àíòðîïîëîãè÷åñêîé êóëüòóðû?

Êàê âñÿêèé ïîñòàâëåííûé âîïðîñ, ýòîò óæå ñàì â ñåáå èìïëèöèòíî íå-
ñåò íåêîòîðûå ÷åðòû è ñëåäû âîçìîæíîãî îòâåòà.  Ò.å. îí çàäàåòñÿ óæå â
íåêîåì ïðåäïîëàãàåìîì ãîðèçîíòå åãî íåÿñíî-àðòèêóëèðîâàííîãî, íî ïðåäïî-
ëàãàåìîãî ðàçðåøåíèÿ.  Äðóãîå äåëî, ïðàâèëüíîãî èëè íåïðàâèëüíîãî.  È òóò
ïðîñòóïàþò ÿâñòâåííûå ïîçâîíêè èäåè íîâîé àíòðîïîëîãèè è òîòàëüíîé âèð-
òóàëèçàöèè æèçíè êàê íåêèå ýêñòðàïîëÿöèîííûå ýâðèñòè÷åñêèå ýêñòðåìû â
ïðåîäîëåíèè ïîëàãàåìîãî ïðåäåëà ñîâðåìåííîé ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû.  Ìíå
íå õîòåëîñü áû, ÷òîáû ýòè ñëîâà äûøàëè ïàôîñîì ãèãàíòèçìà è ìîäåðíèçìà.
À âîò òàê ïðîñòî: ó íàñ îïðåäåëåííûå òðóäíîñòè, íàì áû õîòåëîñü ïîäóìàòü,
êàê áû èõ ïðåîäîëåòü.  À òîò, êòî íå õî÷åò ïðåîäîëåâàòü � ïóñòü ñåáå íà
ñ÷àñòüå è íå ïðåîäîëåâàåò.  È, ìîæåò áûòü, îí â èòîãå îêàæåòñÿ ïðàâ.  Ò.å.
îí ñàì â èòîãå ïðåîäîëååò, íî íåèçâåñòíûì íèêîìó ñïîñîáîì.  Ñåé÷àñ íåèçâå-
ñòíûì.  Êîãäà æå îáíàðóæèòñÿ, âñå çààïëîäèðóþò.  È ìû âìåñòå ñî âñåìè.

Íî ïîêà íåÿâåí ðàçðåøàþùèé ðåçóëüòàò, ïóñòü íàøè ïðåäïîëîæåíèÿ íà
äàííîì îòðåçêå îêàæóòñÿ ïðåäïîëîæèòåëüíî âåðíûìè è â äàííîì óçêîì àñ-
ïåêòå � ïðèåìëåìî èñòèííûìè.

Òàê âîò, â ýòîì êîíòåêñòå êîëüöî ÷åòûðåõ çàâåðøàþùèõñÿ ïðîåêòîâ
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåêèé ñæèìàþùèéñÿ, ñàìîçàìêíóòûé ýîí, âûéòè çà ïðå-
äåëû êîòîðîãî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî.  Ýäàêàÿ ÷åðíàÿ äûðà äëÿ âíåøíåãî
íàáëþäàòåëÿ, îêàæèñü òàêîâîé.  Èëè äëÿ íåêîòîðîãî èç íàñ, òðàíñãðåññèâíûì
ñïîñîáîì ïðåîäîëåâøåãî ãðàíèöó è âûñêî÷èâøåãî íàðóæó.  Ìû íå áóäåì
ðàññìàòðèâàòü ÷èñòî ýíåðãåòè÷åñêè-íåîáõîäèìûå äëÿ ýòîãî îñíîâàíèÿ � ïðå-
äåëüíàÿ ëè ýíåðãåòèéíîñòü èëè æå, íàîáîðîò, íàèíèæàéøèé, ïî÷òè íóëåâîé,
óðîâåíü ýíåðãåòèêè è íåçàäåéñòâîâàííîñòü â ïðîèñõîäÿùèõ ïðîöåññàõ.  Åäèí-
ñòâåííî, çàìåòèì, ÷òî åñëè â ïðåäûäóùèõ êóëüòóðàõ ìû íàõîäèì àíàëîãèè
âèðòóàëüíûì ñòðàòåãèÿì â âèäå ðàçëè÷íûõ ïðàêòèê èçìåíåííîãî ñîçíàíèÿ �
îò ãàëëþöèîíîãåííûõ äî ìåäèòàòèâíûõ è ðèòóàëüíûõ, � òî íà ïóòè íåî-
àíòðîïîëîãè÷åñêèõ îïûòîâ ëåæèò (âî âñÿêîì ñëó÷àå, â ïðåäåëàõ èóäåî-õðè-
ñòèàíñêîé êóëüòóðû) çàïðåò, îòñûëàþùèé ê ïîñòóëàòó: ÷åëîâåê � îáðàç è
ïîäîáèå Áîæèå.  Îòñþäà âûòåêàþò îñíîâíûå íåãàöèè áîãî-óïîäîáëåíèÿ è
áîãî-áîð÷åñòâà.  Íàèáîëåå îñíîâàòåëüíî ðàçðàáîòàííûì è ÷àñòî óïîòðåáëÿå-
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ìûì âàðèàíòîì ýòîãî ÿâëÿþòñÿ ñþæåòû Ãîëåìà è ñóùåñòâà, ïîðîæäåííîãî
äîêòîðîì Ôðàíêåíøòåéíîì.  Â ýòîì æå ðóñëå ëåæàò è ãîñóäàðñòâåííûå
çàïðåòû íà ïîäîáíîãî ðîäà ýêñïåðèìåíòû.

Îäíàêî æå, åñëè îñóùåñòâÿòñÿ íåêèå íîâî-àíòðîïîëîãè÷åñêèå óòîïèè,
òðóäíî ñêàçàòü, êàêîå ìåñòî â íèõ çàéìåò èñêóññòâî, êàêèì ñïîñîáîì áóäåò
ïåðåêðîåíî ðàñïðåäåëåíèå ðîëåé ñèñòåìû õóäîæíèê-êóëüòóðà-ïîòðåáèòåëü.
Äà è âîîáùå, êàê áóäåò ïðî÷èòàíà âñÿ ïðåäûäóùàÿ êóëüòóðà? Íàñêîëüêî îíà
áóäåò êîíãðóýíòíà íîâîìó âðåìåíè è êàêàÿ ñòðàòà, èíñòèòóöèÿ è ïðîôåññèî-
íàëüíàÿ ãðóïïà áóäóò îñóùåñòâëÿòü è ðåàëèçîâûâàòü ýñòåòèêî-ïîâåäåí÷åñ-
êèå ôóíêöèè, åñëè òàêîâûå áóäóò â âèäå áîëåå-ìåíåå íàïîìèíàþùåì íàø.
Êîíå÷íî, ïîäîáíûå ðàäèêàëüíûå ñþæåòû âïîëíå ìîãóò íå ðåàëèçîâàòüñÿ.
Òàê è îñòàòüñÿ êîøìàðíûìè âîîáðàæåíèÿìè êóëüòóðíûõ ìàíüÿêîâ.  À, ñîá-
ñòâåííî, êòî ìû òàêèå è åñòü-òî? Ìû è åñòü âûøåíàçâàííûå ìàíüÿêè.  Íó, íå
âñå.  Íåêîòîðûå.

Îäíàêî, ýòî ïîòîì.  À ÷òî æå ñåé÷àñ è çäåñü? Òî åñòü, ó íàñ? Íà ðóññêîé
ïî÷âå.

2. ×ÒÎ Ó ÍÀÑ ÄÅËÀÅÒÑß

Ñðàçó æå çàÿâëÿåì: êóëüòóðà Ðîññèè åñòü ïðÿìîå ïîðîæäåíèå îáùååâ-
ðîïåéñêîé, â îñîáåííîñòè âî âñåé ïîëíîòå � åå íûíåøíÿÿ óðáàíèñòè÷åñêàÿ
êóëüòóðà.  Êàêèå-òî, ïîëàãàåìûå äëÿ ïðèÿòñòâà, áîëüøåé ïîëíîòû è ñëàäîñòè
ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ Çàïàäó ÷åðòû âîñòî÷íîñòè, òàê íàçûâàåìîãî ïðåñëîâóòî-
ãî «ðóññêîãî áóääèçìà», èëè íåêîé äåêîðàòèâíîé ñêèôñêîñòè, ñóòü íå áîëåå ÷åì
òîñêà ëþáîãî åâðîïåéöà ïî îðèåíòàëèçìó, ïðàâäà, âîò â òàêîé âîò ôîðìå
íåêîé ñàìîâíåäðåííîé è ñëàäîñòíî ïðîâîöèðóåìîé øèçîèäíîñòè.  Íî íà äåëå
ìû áóääèñòû íå áîëåå ÷åì òå æå õèïïè.  Äðóãîå äåëî, ÷òî ðóññêèé âàðèàíò
îáùååâðîïåéñêîé êóëüòóðû, äà è âîîáùå èñòîðèè, âåñüìà ñïåöèôè÷åí.  Ò.å.
ñïåöèôè÷åí ñïîñîá åå ïîäêëþ÷åíèÿ ê åâðîïåéñêîé êóëüòóðå.  Çà âñþ èñòî-
ðèþ Ðîññèÿ ñàìà íå ïîðîäèëà íè îäíîãî êóëüòóðíî-ýñòåòè÷åñêîãî íàïðàâëå-
íèÿ, íà÷èíàÿ îò çàèìñòâîâàíèÿ èêîíû èç ãðå÷åñêîé Âèçàíòèè, ÷åðåç áàðîêêî,
êëàññèöèçì, ðîìàíòèçì, ñåíòèìåíòàëèçì, ðåàëèçì, ìîäåðíèçì, âïëîòü äî ïîñëå-
äíèõ èçìîâ íàøåãî âðåìåíè.  Ýòî íå ê óìàëåíèþ åå çàñëóã è íå ñàìîóíè÷è-
æåíèþ.  Èìåííî ñàìà ñïåöèôèêà öèêëè÷íîãî âêëþ÷åíèÿ Ðîññèè â îáùå-
åâðîïåéñêèé ïðîåêò è åñòü åå ñïåöèôèêà ïàð ýêñåëëàíñ.  Òî åñòü, ïî èçâåñ-
òíîé èñòîðè÷åñêîé ñõåìå-òåîðèè îíà ïîäâåðæåíà ïåðèîäè÷åñêèì èñ÷åçíîâå-
íèÿì (ïåðèîäàì èçîëÿöèè) è ïîÿâëåíèÿì íà åâðîïåéñêîé àðåíå.  Â ìîìåíòû
âûøåóïîìÿíóòûõ âûíûðèâàíèé è ïîäêëþ÷åíèé Ðîññèÿ îáíàðóæèâàëà íåêî-
òîðîå êîëè÷åñòâî íîâûõ, íåâåäîìûõ åé, îáúÿâèâøèõñÿ â êóëüòóðå òå÷åíèé è
íàïðàâëåíèé, íàðîñøèõ çà âðåìÿ åå îòñóòñòâèÿ è èíòåíñèâíîãî ìó÷èòåëüíî
äîëãîãî ïåðåæåâûâàíèÿ ïîñëåäíåãî, çàñòèãíóòîãî åþ â ïðåäûäóùåå ïîÿâëå-
íèå, êóëüòóðíîãî ñòèëÿ (çà äîëãîñòüþ è èíòåíñèâíîñòüþ ïîëüçîâàíèÿ ñòàíî-
âÿùèìñÿ ïî÷òè ôåòèøåì).  Íî åñëè â ñâîåé îðãàíè÷íîé ñðåäå âîçíèêíîâåíèÿ
ýòè ñòèëè è íàïðàâëåíèÿ âîçíèêàëè êàê ðåàêöèÿ äðóã íà äðóãà, â áîðüáå ñ
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äîìèíèðóþùèìè ïðèçíàêàìè äèôôåðåíöèàöèè, â ïðîòèâîðå÷èÿõ è ñëîæíûõ
âçàèìîíàñëåäîâàíèÿõ, òî äëÿ âûíûðíóâøåé Ðîññèè îíè ÿâëÿëèñü êàê öåëîå ñ
äîìèíèðóþùèì ïðèçíàêîì èíòåãðàöèè.  Ó íàñ ïûòàëèñü îòûñêàòü è ñ òîð-
æåñòâîì îòûñêèâàëè ïðåèìóùåñòâåííûå, åñëè íå ÿâíûå, òî õîòÿ áû ëåæàùèå
â èõ îñíîâå, ÷åðòû è èäåþ åäèíñòâà.  Êñòàòè, åñëè ýòî íå ïîðîäèëî, òî ÿâíî
ñïîñîáñòâîâàëî óêîðåíåíèþ çíàìåíèòîãî ðîññèéñêîãî ñèíêðåòè÷åñêîãî ñî-
çíàíèÿ.  Âîçíèêàëà èëëþçèÿ ïîíèìàíèÿ Åâðîïû ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì îíà ïî-
íèìàåò ñàìà ñåáÿ è ãëóáèííûé ñìûñë ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ïîðîæäåíèé.
Ïîäîáíûå ñèíêðåòè÷åñêèå ñãóñòêè, îòäåëåííûå äðóã îò äðóãà ïåðèîäàìè ïðî-
ïàäàíèÿ, íàäåëåííûå íåâèäàííîé ñèëîé èõ ïåðåæèâàíèÿ è çàñåëåíèÿ ñîá-
ñòâåííûìè óòîïèÿìè è êîìïëåêñàìè, ðàññûïàíû ïî ðîññèéñêîé êóëüòóðå è
äëÿòñÿ â ñâîåé íåèçæèâàåìîé æèçíåïîäîáíîé àêòóàëüíîñòè.  Ò.å., êîãäà îäè-
íàêîâîé ñëåçîé ïëà÷óò î â÷åðàøíèõ æåðòâàõ ðåæèìà è óáèåííîì Ïóøêèíå,
è ãîòîâû îòäàòü èì ñâîþ êðîâü è ñåðäöà, ò.å., êàê âñåì èçâåñòíî, íàïðî÷ü
âîçðîäèòü âñåõ è ñðàçó ðàçíîîáðàçíûõ îòöîâ.

Ê ñëîâó çàìåòèì, ÷òî ïîäîáíûì æå îáðàçîì Ðîññèÿ çàèìñòâîâàëà â ðàç-
íîé ñòåïåíè ïðèáëèæåíèÿ è ôîðìû ãîñóäàðñòâåííî-îáùåñòâåííîãî óñòðîé-
ñòâà.  Íî âñå-òàêè â íà÷àëå ýòîãî ñòîëåòèÿ îíà ñïîäîáèëàñü ÿâèòü ìèðó è
ñîáñòâåííîå íîó-õàó.  Ïðàâäà, èñòîðèîñîôåìà ñîöèàëèçìà îïÿòü-òàêè îáúÿ-
âèëàñü íà Çàïàäå, íî åå êîíêðåòíîå âîïëîùåíèå â ôîðìå Ñîâåòñêîé âëàñòè
ðåàëèçîâàëîñü èìåííî ó íàñ.  Ìû íå îãîâàðèâàåì çäåñü íè íðàâñòâåííî-
ýòè÷åñêèõ èòîãîâ ýòîãî, íè ÷åëîâå÷åñêèõ è ýêîíîìè÷åñêèõ èçäåðæåê, íè ñòå-
ïåíè ïðèáëèæåíèÿ ê ñàìîé èäåå.  (Äà âåäü è íûíåøíèå ôîðìû ëèáåðàëüíîé
äåìîêðàòèè â ðàçíîé ñòåïåíè ñîîòâåòñòâóþò ìîäåëüíîìó îáðàçöó).  Ýòî ðîñ-
ñèéñêîå � åäèíñòâåííîå, ÷òî ýêñïîðòèðîâàëè íà Çàïàäå è Âîñòîêå ïîñëåäîâà-
òåëè îò ôàøèñòñêèõ ðåæèìîâ äî àôðèêàíñêèõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ôàíòî-
ìîâ.  Ïðè÷åì, çàìåòèì, ñ ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíüþ àðõàèçàöèè, ñ àïåëëÿöèåé
êî âñÿêèì òàì çåìëå, êðîâè, îáùèííûì òðàäèöèÿì.  Íè îäèí èç íèõ íå äîñòèã
â ýòîì ÷èñòîòû Ðîññèè 20-30-õ ãîäîâ.  Íó äà ëàäíî îá ýòîì.

Â ïðåæíèå âðåìåíà, êîãäà êóëüòóðíûå ïîêîëåíèÿ ïîêðûâàëè èíîãäà äî
äâóõ-òðåõ ïîêîëåíèé áèîëîãè÷åñêèõ, êîãäà ñòèëåâûå ÷åðòû è ýñòåòè÷åñêèå
ïðèíöèïû ÿâëÿëèñü ïîêîëåíèþ òðåòüåìó è âòîðîìó â âèäå íåêèõ íåçûáëå-
ìûõ, óêðåïëåííûõ ÷óòü ëè íå â íåáåñàõ èñòèí, ýòè ðîññèéñêèå ïðîïàäàíèÿ íå
áûëè ñòîëü êàòàñòðîôè÷íû.  Íî ïî ìåðå íàðàñòàíèÿ ñêîðîñòè ïðîöåññîâ
ñìåíû è íàðàñòàíèÿ íîâîãî, êóëüòóðíûå ïîêîëåíèÿ ñòðåìèòåëüíî ñíà÷àëà
ñîâïàëè ñ áèîëîãè÷åñêèìè, à çàòåì ñòàëè óêîðà÷èâàòüñÿ, ïîêà â íàøå âðåìÿ
íå äîñòèãëè 5-7 ëåò.  Òî åñòü, íûíå ÷åëîâåê ïîäðàñòàåò â ïðåäåëàõ äîìèíè-
ðîâàíèÿ îäíîãî ñòèëÿ, âçðîñëååò â ïðåäåëàõ äðóãîãî, ó÷èòñÿ â ïðåäåëàõ òðå-
òüåãî, âûõîäèò íà êóëüòóðíóþ àðåíó â ñðîêè äîìèíèðîâàíèÿ ÷åòâåðòîãî, ñòà-
íîâèòñÿ õóäîæíèêîì â ïðåäåëàõ ïÿòîãî, à ñàì ïîðîæäàåò óæå, ñêàæåì øåñ-
òîå.  Åñòåñòâåííî, ýòîò ïîäñ÷åò è íóìåðàöèÿ âåñüìà óñëîâíû.  Âàæíà äèíà-
ìèêà.  Åñëè ðàíüøå ñêâîçü íåïîäâèæíóþ òî÷êó èñòèíû ïðîíîñèëèñü ïîêîëåíèÿ,
òî òåïåðü ìèìî îøàðàøåííîãî ÷åëîâåêà ñâèùóò ñòèëè è íàïðàâëåíèÿ, íå
óñïåâàþùèå èçæèòü ñåáÿ äî êîíöà è äàæå èíîãäà äîêàçàòü ñâîþ ñàìîîòäåëü-
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íîñòü è ïðàâîòó.  Ýòî æóææàíèå è ñìåøåíèå òðåáóþò îò äåÿòåëÿ êóëüòóðû
íûíå ñîâñåì äðóãîãî ïðîôåññèîíàëèçìà, äîìèíèðóþùåé ÷åðòîé êîòîðîãî ÿâ-
ëÿåòñÿ óìåíèå îðèåíòèðîâàòüñÿ, ò.å. êóëüòóðíàÿ âìåíÿåìîñòü, ïðîÿâëÿþùàÿ-
ñÿ îòíþäü íå â çàêîíàõ è ñïîñîáàõ ïîðîæäåíèÿ òåêñòà, íî â îñîáîé âîñïèòàí-
íîñòè ïñèõîñîìàòè÷åñêîãî îðãàíèçìà, îáëàäàþùåãî ýòîé ñàìîé êóëüòóðíîé
âìåíÿåìîñòüþ.

Âî âðåìÿ ïîñëåäíåãî óõîäà Ðîññèè â èçîëÿöèîíèçì â ïåðèîä ñ 1945 ïî
1958 ãîäû (ïîñêîëüêó äî âîéíû ñâîèìè êîíñòðóêòèâèçìîì, ïîñòêîíñòðóêòè-
âèçìîì, à òàêæå íåîêëàññèöè÷åñêèìè ðåàëèñòè÷åñêèìè îïûòàìè îíà áûëà
âïîëíå ñèíõðîííà åâðîïåéñêèì âåÿíèÿì â êóëüòóðå òîãî æå âðåìåíè) ïðîâàë
áûë îñîáåííî ãëóáîê, è, ïî ìíåíèþ ìíîãèõ, óæå îêîí÷àòåëüíî íåïðåîäîëèì.
Íî ìû âñå-òàêè íå áóäåì ñòîëü ïåññèìèñòè÷íû.  Èìåííî çà ýòî âðåìÿ íà
Çàïàäå íàðîñëî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ñòèëåé è íàïðàâëåíèé, íåìûñëèìûõ çà
ïîäîáíûé ïåðèîä, ñêàæåì, òîãî æå äåâÿòíàäöàòîãî âåêà.  Ïî ìåðå áûñòðîãî
ïåðåáèðàíèÿ èõ âûíûðíóâøèì ðîññèéñêèì õóäîæåñòâåííûì ñîîáùåñòâîì,
íà÷èíàÿ ñ êîíöà 50-õ, ëåò ÷åðåç äåñÿòü ìû îïÿòü ñîâïàëè ñ ìèðîâûì ïðîöåñ-
ñîì â ñâîåé ñîö-àðòèñòñêîé è êîíöåïòóàëüíîé ïðàêòèêàõ.  Åñòåñòâåííî, ïðè
ýòîì ñîõðàíèëèñü âñå âûøåóïîìÿíóòûå ÷åðòû (óæ íå çíàþ, ñèëà ýòî, èëè
ñëàáîñòü?) ðóññêîãî ñïîñîáà âêëþ÷åíèÿ â èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ � ñìåøåíèå
ñòèëåé, âçãëÿäîâ è ñóãóáàÿ èäåîëîãèçàöèÿ âûáðàííîé ïîçèöèè.  Íàäî çàìå-
òèòü, ÷òî ýòè îñîáåííîñòè ïî ñëó÷àþ èñòîðè÷åñêîãî âåçåíèÿ ñîâïàëè ñ îñíîâ-
íîé ñîâðåìåííîé ïîñòìîäåðíèñòñêîé ñòðàòåãèåé õóäîæåñòâåííîé ìàíèôåñòà-
öèè ñ äîìèíàöèåé æåñòà è ïîâåäåí÷åñêîé ìîäåëè, â óùåðá òðàäèöèîííîìó
òåêñòîöåíòðèçìó.  Ñ ìîáèëüíîñòüþ ïåðåäâèæåíèÿ ìåæäó âñåìè íàëè÷åñòâó-
þùèìè õóäîæåñòâåííûìè ïðàêòèêàìè, æàíðàìè, ñòèëÿìè è äàæå âèäàìè èñ-
êóññòâ (íàïðèìåð, ÿâíàÿ è àêöåíòèðîâàííàÿ âåðáàëèçàöèÿ âèçóàëüíîãî ïðî-
ñòðàíñòâà).

Òóò ê ìåñòó áûëî áû ïîìÿíóòü î âîîáùå ïðåäîìèíèðóþùåé ïðèíöèïè-
àëüíîé ïîñòìîäåðíèñòêîñòè ðóññêîãî êóëüòóðíîãî ìåíòàëèòåòà, ïðàâäà, íèêîã-
äà äî êîíöåïòóàëèçìà íå áûâøåãî îòðåôëåêñèðîâàííûì, àðòèêóëèðîâàííûì
è òåìàòèçèðîâàííûì.  Êàê óæå óïîìèíàëîñü âûøå, ïðè íàëè÷èè îäíîâðåìåí-
íîãî àêòóàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ðàçíîâðåìåííûõ êóëüòóðíûõ ïëàñòîâ, ñ èõ
ïîðîé àáñîëþòíî íåñâîäèìûìè ÿçûêàìè, èäåàëàìè è óñòàíîâêàìè, ðóññêîå
êóëüòóðíîå ñîçíàíèå ïîñòîÿííî ìåðöàëî ìåæäó íèìè, âûðàáàòûâàÿ ìîáèëü-
íîñòü è âñåïðèåìëåìîñòü êàê íåñîìíåííûå äîñòîèíñòâà êóëüòóðíîãî ñóùå-
ñòâîâàíèÿ.  Ê òîìó æå îáùåèçâåñòíà äîìèíàöèÿ âåðáàëüíîñòè â ðîññèéñêîé
êóëüòóðå, êîãäà âèçóàëüíî-ïëàñòè÷åñêèé àêò âñåãäà áûë çàæàò ìåæäó ïðåä-
ïîëîæåííîé åìó êàê áû âåðáàëüíîé îãîâîðåííîñòüþ ýòîãî àêòà â âèäå íåêîé
íà÷àëüíîé èäåè è ïîñëåäóþùèì åãî âåðáàëüíûì îáúÿñíåíèåì.  Ìåæäó ýòèìè
äâóìÿ ñëîâåñíûìè àêòàìè ñàìà âèçóàëüíîñòü êàê áû è âîâñå ñãîðàëà.

Ýòî è ïðèóãîòîâèëî íàñ ê ñàìîé ðàäèêàëüíîé ïîñòìîäåðíèñòè÷åñêîé
ïðàêòèêå.

Òàê ÷òî âðîäå áû âñå è ÿñíî.
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3. ×ÒÎ ÆÅ ÁÓÄÅÌ ÄÅËÀÒÜ?

È ÷òî æå òåïåðü � âåíèêîì óáèòüñÿ, ÷òî ëè? Ïðè ÿâíîì è âñåîáùåì
îùóùåíèè êðèçèñíîñòè ñèòóàöèè è åå çàâåðøåííîñòè, ïðè èñ÷åðïàííîñòè âû-
øåïåðå÷èñëåííûõ ïðîåêòîâ, âîçìîæíî ëè ïðîãëÿäåòü íåêèé âûõîä? Ò.å. âîç-
ìîæíî ëè ïðîãëÿäåòü õîòÿ áû íåêîòîðûå ÷åðòû âîçìîæíûõ íîâûõ ïðîåê-
òîâ? Âïîëíå âåðîÿòíî, ìû è ïðåäñêàæåì, ÿâèì â íàøåì îïèñàíèè íåêèå, ñêîì-
áèíèðîâàííûå èç ýëåìåíòîâ íàøèõ íûíåøíèõ ñëàáûõ ïðåäñòàâëåíèé, ìîí-
ñòðîâ, êîòîðûì íå ñóæäåíî áóäåò íèêîãäà îñóùåñòâèòüñÿ.  Îäíàêî æå, è â
ñëó÷àå ïîäîáíûõ êàçóñîâ, ýíåðãèÿ äàííûõ ýâðèñòè÷åñêèõ ýêñòðåì, åñëè è
íåñïîñîáíà ïîðîäèòü áóäóùåå, òî õîòÿ áû ñïîñîáñòâóåò êîíñòðóèðîâàíèþ
íåêîé âûíåñåííîé âîâíå òî÷êè ðåòðîñïåêòèâíîãî âçãëÿäà, äàáû ïî íåêîòîðûì
÷åðòàì, òî÷íåå, íàïðàâëåíèÿì ñèëîâûõ ëèíèé ïîïûòàòüñÿ óñìîòðåòü àêñèîëî-
ãèþ, ïðîäîëæàÿ åå çà ïðåäåëû óæå ðåàëèçîâàííîãî èñòîðè÷åñêîãî íàñòîÿùå-
ãî.  Ðàáîòà äîñòàòî÷íî óìîçðèòåëüíàÿ, íî è çàõâàòûâàþùàÿ.

Äëÿ ýòîé öåëè, äóìàåòñÿ, íàèáîëåå óäîáíîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñôåðà èçîá-
ðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà, ñ 50-õ ãîäîâ ñòàâøàÿ îñíîâíîé îáëàñòüþ ïîðîæäå-
íèÿ íîâåéøèõ ýñòåòè÷åñêèõ èäåé è ñòðàòåãèé.  Ïîñëåäíåé íîâàöèåé â îáëàñòè
ëèòåðàòóðû, èìåâøåé ñåðüåçíîå çíà÷åíèå çà åå ïðåäåëàìè, áûë íîâûé ôðàí-
öóçñêèé ðîìàí.  Ñëåäîì çà ýòèì ïàëüìà ïåðâåíñòâà îêîí÷àòåëüíî, âïëîòü äî
íàøèõ äíåé, ïåðåøëà ê èçîáðàçèòåëüíîìó èñêóññòâó.  Èìåííî ê íåìó, à íå ê
òåàòðó èëè äàæå ê êèíî, òàê è íå àðòèêóëèðîâàâøèì äî êîíöà ïðîáëåìó
÷èñòîãî áåñïðèìåñíîãî àâòîðñêîãî ïîâåäåíèÿ è òåêñòà êàê ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ
åãî ïðîÿâëåíèÿ.

Èìåííî âû÷ëåíåíèå, îñìûñëåíèå, àðòèêóëÿöèÿ è òåìàòèçàöèÿ ýòîé ïðî-
áëåìû õàðàêòåðèçóþò ñîâðåìåííîå èçîáðàçèòåëüíîå èñêóññòâî.  Ýòî îáúÿâè-
ëîñü â èñêóññòâå 20 âåêà âíà÷àëå êàê ïîñòåïåííîå ðàçðóøåíèå ïðèâû÷íûõ
æàíðîâ.  Êàðòèíû, ñêóëüïòóðû, êàðòèíû, ãðàôèêà ñòàëè âûòåñíÿòüñÿ íåïðè-
âû÷íûìè îáúåêòàìè, çàòåì èíñòàëëÿöèÿìè, ýíâàéðîíìåíòàìè, ëàíäàðòîì, è
ò.ï.  Ïîêà â ïðåäåëàõ òîãî æå èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà, åãî ïëîùàäåé,
èíñòèòóöèé è ðûíêà íå âîçíèêëè òàêèå ðîäà äåÿòåëüíîñòè, êîòîðûå ïî ñâîèì
âíåøíèì ïðèçíàêàì äîëæíû áûëè áû ïî ñòàðûì ïðèâû÷íûì ðàçíàðÿäêàì
îòíîñèòüñÿ ê äðóãèì âèäàì èñêóññòâà: òåêñòû, õýïïåíèíãè, ïåðôîðìàíñû, âè-
äåî, êîìïüþòåðíûå ïðîãðàììû.

Ïîäîáíàÿ ñóìÿòèöà ìîãëà áû ïîêàçàòüñÿ êàçóñîì, ðåçóëüòàòîì ïðîñòîãî
îñëàáëåíèÿ âëàñòè âûñîêîãî è äèêòóþùåãî âêóñà, îòðàæåíèåì îáùåé ýãàëèòà-
ðèçàöèè âêóñîâ è ïåðåìåùåíèÿ çîíû âëàñòè îò àðèñòîêðàòèè ê áóðæóàçèè è
äàëåå � ê áåçëè÷íîìó ðûíêó.  Õîòÿ èìåííî âïèñàííîñòü èçîáðàçèòåëüíîãî
èñêóññòâà â ðûíîê ïîñðåäñòâîì âîçìîæíîñòè ðåàëèçîâàòü-ïðîäàòü åäèíè÷-
íûé óíèêàëüíûé îáúåêò-ïðîèçâåäåíèå è ïîçâîëèëà åìó âïèñàòüñÿ â ñîâðå-
ìåííûé ðûíîê.  Âñå ïðî÷èå æå èñêóññòâà ñìîãëè âïèñàòüñÿ â ðûíîê òîëüêî
òèðàæàìè, ïîïàäàÿ â ïðÿìóþ çàâèñèìîñòü îò ìàññîâîãî âêóñà, ëèáî, â ñëó÷àå
óíèêàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé óíèêàëüíûõ òâîðöîâ, ðàññ÷èòûâàÿ íà ôîíäû, ãðàíòû
è ñòèïåíäèè.  È åñëè, ñêàæåì, ëèòåðàòóðíûé èñòåáëèøìåíò, âçÿòûé ïî èåðàð-



29

ÐÅÀËÈÇÀÖÈß ÏÐÎÅÊÒÎÂ

õèè Íîáåëåâñêèõ ëàóðåàòîâ, ñïðîåöèðîâàòü íà èñòåáëèøìåíò ñîâðåìåííîãî
èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà, òî ïî ñâîåé ïðîáëåìàòèêå îí ñîâïàäàåò ñ õóäî-
æåñòâåííîé ïðîáëåìàòèêîé 50 ãîäîâ.  À íàèáîëåå ðàäèêàëüíûå ëèòåðàòîðû,
ïî óðîâíþ ýñòåòè÷åñêèõ èäåé ñèíõðîííûå ñîâðåìåííûì ðàäèêàëüíûì, íî óæå
ýòàáëèðîâàííûì õóäîæíèêàì, âåäóò âåñüìà ìàðãèíàëüíûé îáðàç æèçíè, ñêè-
òàÿñü ïî ñòèïåíäèÿì è ðàçíîãî ðîäà ñëàáûì àêàäåìè÷åñêèì âñïîìîùåñòâîâà-
íèÿì.  Òî æå ñàìîå è ñ àëüòåðíàòèâíûìè êèíî è òåàòðîì.  Ìû íå ðàññìàò-
ðèâàåì â äàííîì ñëó÷àå âïîëíå îòäåëüíîå è ïðàâîìåðíîå ñóùåñòâîâàíèå òðà-
äèöèîííûõ èñêóññòâ, òàêèõ êàê êëàññè÷åñêàÿ ìóçûêà, áàëåò, îïåðà, à òàêæå
ðàçëè÷íûõ íàðîäíûõ è òðàäèöèîííûõ âèäîâ òâîð÷åñòâà, âïèñûâàþùèõñÿ â
îãðîìíûé ðûíîê çðåëèùà.  Íî îíè è íå ïðåòåíäóþò íà ðàäèêàëüíûå íîâà-
öèè.  Ïîñåìó è íå ÿâëÿþòñÿ ïðåäìåòîì íàøåãî ïîâåñòâîâàíèÿ.

Òåïåðü âîçâðàòèìñÿ ê êàçóñó â èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå, ñâÿçàííîìó
ñ îáúÿâëåíèåì â íåì «íåèçîáðàçèòåëüíûõ» æàíðîâ.  Èìåííî èõ ïîÿâëåíèå
âïåðâûå è äîñòàòî÷íî ðåçêî îáîçíà÷èëî îòíîñèòåëüíóþ öåííîñòü òåêñòà â
ñîâðåìåííîì èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå, îòòåñíèâ åãî ñ åãî êðàñîòîé â ñôåðó
õóäîæåñòâåííîãî ïðîìûñëà.  Ñîîòâåòñòâåííî, âñÿêîå ïðÿìîå ãåðîè÷åñêîå ãî-
âîðåíèå è óòîïè÷åñêèå ìûøëåíèå, âñåãäà ÿâëÿþùèåñÿ ïðåçåíòàöèåé çîíû
âëàñòè (à íûí÷å îíà, âñïîìíèì, ïîëîæåíà â ðûíêå è ðàçìàçàíà ïî âñåìó
ïîêóïàòåëüíî-ñïîñîáíîìó íàñåëåíèþ) ìîìåíòàëüíî îòáðàñûâàåò ïàôîñíîãî
õóäîæíèêà â ñôåðó ïîï èëè ïðîìûñëà.  Íûíåøíÿÿ ïåðåêîìïîíîâêà çîí
âëàñòè ïåðåêîìïîíîâàëà è ïðèâû÷íûå ãðàíèöû, ðàçäåëåíèÿ âíóòðè èñêóññòâà,
îñòàâèâ âûñîêîå, åñòåñòâåííî, ñ âëàñòüþ è îòäåëèâ îò íåãî ñåðüåçíîå.  Ðàíü-
øå îíè áûëè ñâÿçàíû, ïîâåí÷àíû.  Íûí÷å æå ñåðüåçíîñòü âûíåñåíà çà ïðåäå-
ëû âûñîêîãî è òîëüêî â ñïåöèôè÷åñêèõ ñëó÷àÿõ, èìèòèðóÿ, ïîðîæäàÿ ñèìó-
ëÿêðû, êàê áû íåðàçëè÷èìàÿ âõîäèò â çîíó ïîï.  Ïî âûðàæåíèþ Áåìå:
àíãåë ñðåäè àäà ëåòèò â ñâîåì îáëà÷êå ðàÿ.  Çà÷àñòóþ ïîäîáíûå îáðàçöû-
ñèìóëÿêðû íå ïîçíàâàåìû íèêàêèì èíûì ñïîñîáîì, êðîìå êàê ïî ôàêòó è
ñïîñîáó ñâîåãî ïîðîæäåíèÿ.  Òî åñòü, îïÿòü-òàêè âåðíóâøèñü ê ïðåäåëó, ê
õóäîæíèêó, òîëüêî èç åãî èìèäæà è ïîâåäåíèÿ, â ïðåäåëàõ åãî áîëüøîãî
ïðîåêòà ìîæíî òî÷íî êâàëèôèöèðîâàòü ñóáñòàíöèîíàëüíóþ ñóùíîñòü äàí-
íîãî ïðîèçâåäåíèÿ.  Äà è ñàìà ñóòü ýòèõ ñèìóëÿêðîâ, ïóñêàåìûõ â áîëüøóþ
êóëüòóðó, íàïîìèíàåò ñóòü è ñïîñîá ôóíêöèîíèðîâàíèÿ â íåé ïàðèæñêîãî
ýòàëîííîãî ìåòðà, êîòîðûé åñòü ïðîñòîé êóñîê æåëåçà, ìîãóùèé áûòü èñïîëü-
çîâàí âåñüìà ðàçëè÷íûì ñïîñîáîì.  È òîëüêî ïðè âîçíèêíîâåíèè ïðîöåäóðû
èçìåðåíèÿ îí îáðåòàåò ñâîå êîíñòèòóèðóþùåå è ðåôåðåíòíîå çíà÷åíèå.  Ýòîé
ñâîåé îïåðàöèîíàëüíîé è ìàíèïóëÿòèâíîé, âèðòóàëüíîé ÿâëåííîñòüþ, ñòîëü
äàëåêî îòñòîÿùåé îò åãî ðåàëüíîé ãðóáî-ìàòåðèàëüíîé íàëè÷íîñòè, îí âåñüìà
íàïîìèíàåò ïðîèçâåäåíèÿ êîíöåïòóàëüíîãî èñêóññòâà, ìèçåðàáåëüíûå è ïî-
÷òè íè÷åãî íåçíà÷àùèå îáúåêòíî, íî ïðåòåíäóþùèå íà âåëè÷èå â çîíå èäåé,
êîíñòðóêòîâ è ïîâåëåâàþùèõ æåñòîâ.

Ñïîñîáíîñòü îäíîãî è òîãî æå õóäîæíèêà îïåðèðîâàòü ðàçëè÷íûìè ÿçû-
êàìè, íå îòäàâàÿ ïàëüìû ïåðâåíñòâà íè îäíîìó èç íèõ, íå âëèïàÿ îêîí÷àòåëü-
íî, íå èäåíòèôèöèðóÿñü íè ñ îäíèì èç íèõ, íå ïîëàãàÿ íè îäèí èç íèõ óðîâ-
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íåì ðàçðåøåíèÿ ñâîèõ òâîð÷åñêèõ àìáèöèé, àêòóàëèçèðîâàëà ïîâåäåíèå è
íàçíà÷àþùèé æåñò.  Òåêñò ñòàë ÷àñòíûì ñëó÷àåì áîëåå îáùåãî õóäîæå-
ñòâåííîãî ïîâåäåíèÿ è ñòðàòåãèè.  Ýòîò ñïîñîá îáúÿâëåíèÿ â çîíå èñêóññòâà
èìååò íåìàòåðèàëüíûé õàðàêòåð: â íåêîé, ñêàæåì òàê, âèðòóàëüíîé çîíå âîç-
íèêàåò îáðàç-èìèäæ õóäîæíèêà.  Ïî ïðè÷èíå íåïîäãîòîâëåííîñòè îïòèêè
ñîâðåìåííîé êóëüòóðû â ñõâàòûâàíèè ïîäîáíîãî ôåíîìåíà îí çà÷àñòóþ îï-
ðåäåëÿåòñÿ êàê ôàíòîì è âîîáùå ïîäâåðãàåòñÿ ñîìíåíèþ â ïîïûòêàõ ïðî-
ñòîãî ñõâàòûâàíèÿ åãî, â ïîïûòêàõ óëîâèòü è ðàñøèôðîâàòü åãî òðàäèöèîí-
íûì ñïîñîáîì â êà÷åñòâå ïðîñòîãî ïðîèçâîäèòåëÿ ðàçëè÷íûõ òåêñòîâ.  Ïî-
ñêîëüêó íàëè÷åñòâóþùàÿ øêàëà íå èìååò ïðîñòðàíñòâà ðàçðåøåíèÿ, òî âñÿ
ýòà íîâàÿ õóäîæåñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü ïðîÿâëÿåòñÿ â ïîëå âîñïðèÿòèÿ ïî-
òðåáèòåëåé òðàäèöèîííîãî èñêóññòâà ïðîñòî êàê èíôîðìàöèîííûé øóì.
Îäíàêî æå îí ðàçäðàæàåò.  Â ðåçóëüòàòå, åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì è ìåñòîì
åãî ðàçðåøåíèÿ ÿâëÿåòñÿ øêàëà ñîöèàëüíî-íðàâñòâåííàÿ.  Òî åñòü, ýòî îïðå-
äåëÿåòñÿ êàê íå÷òî íåäîñòîéíîå, áåçíðàâñòâåííîå, êàê ñòðåìëåíèå ïðèâëå÷ü
âíèìàíèå âñÿ÷åñêèì îòâðàòèòåëüíûì ñïîñîáîì.  Îïðåäåëÿåòñÿ êàê êðàõ âñå-
ãî ñâÿòîãî.  Íó, ïîäîáíûé ìåõàíèçì âîñïðèÿòèÿ (âåðíåå, íåâîñïðèÿòèÿ) èçâå-
ñòåí â êóëüòóðå ñ äðåâíåéøèõ âðåìåí.  Íè÷åãî.  Ïîïðèâûêíåòñÿ, ñëþáèòñÿ.
Âñå áóäåò íîðìàëüíî.  Ïàïàøà, âñå áóäåò â ïîðÿäêå.

Äîìèíèðîâàâøàÿ â ïðîøëîì ýñòåòè÷åñêàÿ ìàêñèìà: «õóäîæíèê óìèðà-
åò â òåêñòå!» íûíå ñìåíèëàñü äðóãîé: «òåêñò óìèðàåò â àâòîðå!».  Ê ïðèìå-
ðó, åñëè âû ïðèõîäèòå íà ñîâðåìåííóþ âûñòàâêó, çàðàíåå íå çíàÿ õóäîæíèêà,
èëè íàïðàâëåíèÿ, ê êîòîðîìó îí ïðèíàäëåæèò, òî, âîéäÿ â çàë, âû âûñìàòðèâà-
åòå åãî, äàáû ïîíÿòü ñìûñë ïðîèñõîäÿùåãî.  Êàðòèíû, ðàçâåøàííûå ïî ñòå-
íàì, ìîãóò áûòü òîëüêî ÷àñòüþ íåêîåãî äåéñòâà � ìîãóò áûòü âïîñëåäñòâèè
óíè÷òîæåíû, îïîãàíåíû, ñîææåíû, ïåðåïèñàíû, ìîãóò ïðèíàäëåæàòü êîìó-òî
äðóãîìó, äà è âîîáùå, êàê âïîñëåäñòâèè îêàæåòñÿ, îñíîâíîå äåéñòâèå ïðîèñõî-
äèëî â êàêîì-òî ìàëåíüêîì íåçàìåòíîì óãîëêå, èëè âîâñå â äðóãîì ìåñòå.
Äëÿ ñðàâíåíèÿ, ñêàæåì, åñëè êàêîé-íèáóäü íàèðàäèêàëüíåéøèé ñîâðåìåííûé
êèíîðåæèññåð âûñêî÷èò ïåðåä ýêðàíîì, òî ïóáëèêà âåæëèâî âûñëóøàåò åãî,
à ïîòîì ïîïðîñèò âñå-òàêè îñâîáîäèòü ìåñòî è ïîêàçàòü ôèëüì-òåêñò.  Íàëè-
÷èå ðåæèññåðà â çàëå áóäåò àêòîì ñîöèîêóëüòóðíûì, íî íå êóëüòóðíî-ýñòåòè-
÷åñêèì, êàê â ñëó÷àå ñ íàøèì õóäîæíèêîì, ïîâåäåí÷åñêè âæèâëåííûì â ñà-
ìóþ ñóòü ñâîåãî õóäîæåñòâåííîãî êâàçè-òåêñòà.

Èìåííî àêòóàëèçàöèÿ æåñòîâîé, ïðîåêòíîé è ïîâåäåí÷åñêîé ìîäåëè ÿâ-
ëåíèÿ è îáíàðóæåíèÿ õóäîæíèêà â êóëüòóðå ñðàçó îáíàæèëî ñïîñîáû ñóùå-
ñòâîâàíèÿ èíûõ òâîð÷åñêèõ òèïîâ êàê ïðèíàäëåæàùèõ ê õóäîæåñòâåííîìó
ïðîìûñëó, â ðàñøèðèòåëüíîì çíà÷åíèè ýòîãî òåðìèíà.  Ïîäîáíîå îïðåäåëå-
íèå íå åñòü íè óíè÷èæèòåëüíîå, íè ïðåíåáðåæèòåëüíîå, íî êâàëèôèöèðóþ-
ùåå.  Â äàííîì ñëó÷àå âàæíà õóäîæåñòâåííàÿ âìåíÿåìîñòü ñàìèõ òâîðöîâ,
äàáû íå ïèòàòü íåíóæíûõ èëëþçèé è îæèäàíèé íà íåäîëæíûõ ïóòÿõ.  Äà è
ðàçíûé ðèñê ó÷àñòíèêîâ ðàçëè÷íûõ ïðîåêòîâ.  Åñëè ðèñê òðàäèöèîííîãî
õóäîæíèêà � ýòî ðèñê îêàçàòüñÿ íå î÷åíü òàëàíòëèâûì è óäà÷ëèâûì ïðîèçâî-
äèòåëåì îïðåäåëåííûõ êîíâåíöèîíàëüíûõ âåðáàëüíûõ èëè âèçóàëüíûõ òåê-
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ñòîâ, òî ðèñê ðàäèêàëüíîãî õóäîæíèêà � ðèñê âîîáùå áûòü, â ðåçóëüòàòå,
íåðàñïîçíàííûì êóëüòóðîé â êà÷åñòâå õóäîæíèêà.

Ïîìÿíóòîå âûøå íåñîâïàäåíèå áèîëîãè÷åñêîãî è êóëüòóðíîãî âîçðàñ-
òîâ, îáíàðóæèâøåå è àêöåíòèðîâàâøåå ìîáèëüíîñòü àâòîðà îòíîñèòåëüíî âñåõ
îêðóæàþùèõ åãî õóäîæíè÷åñêèõ ïðàêòèê, ñòèëåé è íàïðàâëåíèé ñïîñîáñòâî-
âàëî àêòóàëèçàöèè ïîâåäåí÷åñêîé ìîäåëè áûòîâàíèÿ õóäîæíèêà â ñîöèóìå è
êóëüòóðå.  È íàèáîëåå ÿâíûìè è äàæå ïðîêëàìàòèâíûìè îáúÿâëåíèÿ ýòîãî
ñòàëè òàêèå æàíðû êàê õýïïåíèíã, ïåðôîðìàíñ, àêöèÿ è ïðîåêò.  Îíè çäåñü
ïåðå÷èñëåíû êàê â èñòîðè÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè èõ âîçíèêíîâåíèÿ, òàê è
â ëîãè÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè îòíîñèòåëüíî îñíîâíîé èíòåíöèè ïðîÿâëå-
íèÿ ïîâåäåíèÿ â íàèáîëüøåé è îòêðîâåííîé ÷èñòîòå.  Åñëè â õýïïåíèíãå
õóäîæíèê åùå îòûñêèâàë íåêèå îáúåêòû, ïîëîæåíèÿ òåë è èõ ýêñïðåññèþ â
êà÷åñòâå íåêèõ âèçóàëüíûõ êâàçè-òåêñòîâ, òî â ïåðôîðìàíñå óæå ïîâåäåíèå
ñàìîãî õóäîæíèêà, íå àïåëëèðîâàâøåå íè ê êàêîé ïîäïèðàþùåé âèçóàëüíîñ-
òè (êðîìå, êîíå÷íî, ïî íåîáõîäèìîñòè èëè ïî ñëó÷àéíîñòè âêëþ÷åííûõ âèçó-
àëüíûõ îáúåêòîâ, èãðàþùèõ äîïîëíèòåëüíóþ àêñåññóàðíóþ ðîëü) áûëî îñ-
íîâíûì ñîäåðæàíèåì.  Ìíîãèå ïåðôîðìàíñû òðåáîâàëè è ñîâñåì äðóãîé ïðî-
ôåññèîíàëüíîé ïîäãîòîâëåííîñòè è òåëåñíîãî òðåíèíãà, íå èìåþùåãî ñîâñåì
íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ïðîôåññèîíàëüíîìó òðåíèíãó ïðîèçâîäèòåëåé âèçó-
àëüíûõ òåêñòîâ (ïðèìåðîì ìîãóò ñëóæèòü ïåðôîðìàíñû Ìàðèíû Àáðàìî-
âè÷).  Îïÿòü-òàêè íàïîìíèì, ÷òî âñå ýòè ïåðôîðìàíñíûå äåéñòâà áûëè è åñòü
îáîçíà÷åíû â ñôåðå òàê íàçûâàåìîãî èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà è áûëè
íàçíà÷åíû òàêîâûìè, ïîñêîëüêó íàçíà÷àþùèé æåñò ïðèîáðåë äîìèíàöèþ
íàä îáû÷íûì æàíðîâûì îïðåäåëåíèåì.  Ò.å. îäèí è òîò æå âåðáàëüíûé òåêñò,
âûâåøåííûé íà ñòåíå, íàçíà÷àëñÿ áûòü ïðîèçâåäåíèåì èçîáðàçèòåëüíîãî èñ-
êóññòâà è áûë èì.  Íî òîò æå òåêñò, íàïå÷àòàííûé â êíèãå, ìîã áûòü óæå
íàçíà÷åí ëèòåðàòóðíûì ïðîèçâåäåíèåì.  Òîò æå ñàìûé ïåðôîðìàíñ â èñ-
ïîëíåíèè àêòåðîâ ñòàíîâèëñÿ áû ïðîèçâåäåíèåì òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà, íî
ïðîèçâåäåííûé õóäîæíèêîì â ìàðêèðîâàííîì ìåñòå îáúÿâëåíèÿ èçîáðàçè-
òåëüíîãî èñêóññòâà è íàçíà÷åííûé áûòü èì, èì è ñòàíîâèòñÿ.

Àêöèÿ áûëà ñëåäóþùèì øàãîì â ýòîì íàïðàâëåíèè, îñîáåííî â åå êîí-
öåïòóàëüíîì âàðèàíòå, êîãäà îñíîâíîé àêöåíò áûë ñäåëàí íå íà ñàìîì äåé-
ñòâå, à íà ïîñëåäóþùåé (èëè æå, íàîáîðîò, ïðåäïîëîæåííîé äåéñòâèþ) äîêó-
ìåíòàöèè.  Ñàìîé æå àêöèè è ó÷àñòèþ â íåé îòâîäèëàñü ðîëü íåîáÿçàòåëüíî-
ñòè ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ (êàê òåêñòó âîîáùå â àêöèîíîì äåéñòâèè).  Íà ïåðåäíèé
ïëàí âûõîäèò â êà÷åñòâå ñîäåðæàíèÿ âðåìÿ, ðàçäåëÿþùåå ñàìó àêöèþ è
îáíàðîäîâàíèå èëè ïðåäøåñòâèå äîêóìåíòàöèè, è õóäîæíèê, ñóùåñòâóþùèé â
ýòîì ïðîìåæóòêå â êà÷åñòâå ðàçâåùåñòâèòåëÿ çíà÷åíèÿ îáîèõ àêòîâ â èõ
ñóáñòàíöèîíàëüíîì çíà÷åíèè.

È ïîñëåäíèì â ýòîì ðÿäó ÿâëÿåòñÿ ïðîåêò, ïðåäñòàâëÿþùèé ñîáîé íåêóþ
âðåìåííóþ ïðîòÿæåííîñòü, çàïîëíåííóþ ðàçíîîáðàçíûìè àêòàìè è æåñòàìè,
èìåþùèìè çíà÷åíèå îòìåòîê íà òðàåêòîðèè ïðîÿâëåíèÿ õóäîæíèêà â êóëü-
òóðå âî âðåìåííûõ ïðåäåëàõ, èíîãäà ðàâíûõ æèçíè.  Ò.å. ïðîåêò äëèíîé â
æèçíü.  Â ýòîì îòíîøåíèè ïðîåêò âîîáùå ñíèìàåò ðàçëè÷èå ìåæäó òàêèìè
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ðàäèêàëüíûìè äåéñòâàìè êàê ïåðôîðìàíñ, àêöèÿ è âñÿ÷åñêèå êîìïüþòåðíûå
îïûòû, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ïðîñòûì òðàäèöèîííûì ðèñîâàíèåì èëè æèâîïèñà-
íèåì.  Òåì áîëåå ÷òî ñ ðîñòîì íàáîðà âèçóàëüíûõ ïðîãðàìì â êîìïüþòåðàõ
è ìàíèïóëÿòèâíûõ âîçìîæíîñòåé, âêëþ÷àÿ è èíòåðàêòèâíûå, ïðîáëåìà òðà-
äèöèîííîãî óìåíèÿ âèçóàëüíîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ îòîéäåò â çîíó ìàíèïóëÿ-
òèâíîñòè, ò.å., ïðàêòè÷åñêè, â òâîð÷åñêè-íóëåâóþ ðÿäîì ñ ðåøàþùèì è îíòî-
ëîãè÷åñêèì ïîíÿòèåì îïåðàöèè.

Êîíå÷íî, ïðîáëåìà ñ÷èòûâàíèÿ ïðîåêòà, îñòàâèâ â ñòîðîíå óïîìÿíóòûå
ïðîáëåìû êóëüòóðíîé îïòèêè, ñòàâèò åãî â ïðÿìóþ çàâèñèìîñòü îò âðåìåíè
åãî ðåàëèçàöèè.  Íî, åñòåñòâåííî, êàêàÿ-òî êðèòè÷åñêè äîñòàòî÷íàÿ äëèíà
òðàåêòîðèè ïîçâîëÿåò óæå ñóäèòü î íàïðàâëåíèè è âîçìîæíîì åãî íàïîëíå-
íèè.  Ìîæíî â êàêîé-òî ìåðå óæå ñóäèòü î ñîñòîÿòåëüíîñòè õóäîæíèêà.

Îñâîáîäèâ õóäîæíèêà îò ïëîòè òåêñòà, ïåðåâåäÿ åãî (òî åñòü ñïîñîá åãî
ïðîÿâëåíèÿ â êóëüòóðå) íà ìàíèïóëÿòèâíî-îïåðàöèîíàëüíûé óðîâåíü è, îáúÿ-
âèâ ýòîò óðîâåíü îñíîâíîé çîíîé ïðîÿâëåíèÿ àìáèöèé ñàìîãî õóäîæíèêà,
ïðîåêò îïÿòü-òàêè ïðèæàë õóäîæíèêà ê ãðàíèöå ïðåäåëüíîãî â ñîâðåìåííîé
àíòðîïîëîãè÷åñêîé êóëüòóðå.  À, êàê èçâåñòíî, ãðàíèöà ïðèíàäëåæèò îáåèì
òåððèòîðèÿì.  Ñîîòâåòñòâåííî, ÷åðåç íåå õóäîæíèê èíòóèòèâíî óæå ÷åðïàåò
ñîäåðæàíèå êàê áû èç çàïðåäåëüíîãî, à âî âðåìåííîì ìîäóñå � èç áóäóùåãî.
Ïðàâäà, òðóäíî ïîêà íå òîëüêî íàì, íî è åìó ñàìîìó âû÷ëåíèòü ýòè ýëåìåíòû
áóäóùåãî è òî÷íî èõ èäåíòèôèöèðîâàòü.

Åñòåñòâåííî, ïîäîáíûå ðàññóæäåíèÿ ñóãóáî ìåòàôîðè÷íû, òàê êàê íåò
íèêàêèõ âîçìîæíîñòåé èíûì ñïîñîáîì óõâàòèòü ÷åðòû áóäóùåãî.  Ê òîìó æå
ýòî ñíèìàåò áîëüøóþ äîëþ îòâåòñòâåííîñòè.  Íàñûùåíèå æå òåêñòà îãðîì-
íûì êîëè÷åñòâîì êàê áû íàó÷íîé òåðìèíîëîãèè åñòü ïðîÿâëåíèå æåëàíèÿ
ïðèäàòü âñåìó õîòü êàêîé-òî âèä äîñòîâåðíîñòè, òî÷íîñòè è âåðèôèöèðóåìî-
ñòè.  Íî âñå ýòî, êîíå÷íî, èãðà, ïðèòâîðñòâî, æàëêèå ïîïûòêè ñëàáûìè íûíåø-
íèìè ñèëàìè ïðîðâàòüñÿ â ìîùíîå áóäóùåå.

Íà ñåì è ïîñòàâèì òî÷êó.


