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Ê  ÑÎÇÄÀÍÈÞ ÍÎÂÎÃÎ  ÌÈÔÀ:
«ÆÅÍÑÊÀß  ÏÐÎÇÀ»  ÑÅÉ×ÀÑ

Ê¨ÊÎ ÍÓÌÀÍÎ

Â 1994 ãîäó â «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå» ðåäàêòîð æóðíàëà «Ãëàñ» Íàòàëüÿ
Ïåðîâà ïîñòàâèëà âîïðîñ: Åñòü ëè â Ðîññèè æåíñêàÿ ëèòåðàòóðà?  À, ìîæåò
áûòü, îíà êàê ðàç ñåé÷àñ íà÷èíàåòñÿ?  À ìîæåò áûòü, â Ðîññèè æåíùèíà âñå
åùå áîèòñÿ áûòü â ïîëíîé ìåðå æåíùèíîé?1

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òåðìèí «æåíñêàÿ ïðîçà» ñòàë ïîÿâëÿòüñÿ â ðóññêèõ
ãàçåòàõ è æóðíàëàõ åùå âî âòîðîé ïîëîâèíå 80-õ ãîäîâ.  Ýòî, ðàçóìååòñÿ,
ñîâïàëî ñ ïåðåñòðîå÷íûì ïåðèîäîì, êîãäà íà÷àëè àêòèâíî ïóáëèêîâàòü ñâîè
ïðîèçâåäåíèÿ òàêèå òàëàíòëèâûå æåíùèíû-ïèñàòåëè, êàê Ëþäìèëà Ïåòðó-
øåâñêàÿ, Òàòüÿíà Òîëñòàÿ è Âàëåðèÿ Íàðáèêîâà.  Íî îíè îòíîñÿòñÿ ê «æåí-
ñêîé ïðîçå» ïî-ðàçíîìó.

Âîò, íàïðèìåð, Ïåòðóøåâñêàÿ îòíîñèòñÿ ê íåé î÷åíü íåãàòèâíî.  Îíà
ñ÷èòàåò, ÷òî æåíñêàÿ ïðîçà êóïàåòñÿ â îðíàìåíòàëüíûõ îïèñàíèÿõ, è ÷òî îíà
ïèøåò â «ìóæñêîé» ìàíåðå, ñîñðåäîòî÷èâàÿñü íà ñóùíîñòè ñþæåòà è ïåðñî-
íàæà.2

À Òîëñòàÿ çàÿâèëà â èíòåðâüþ, êîòîðîå ó íåå âçÿëè â «Ìîñêîâñêèõ
íîâîñòÿõ» â 1987 ãîäó:

Æåíùèí-ïðîçàèêîâ äåéñòâèòåëüíî ïî÷åìó-òî ìàëî.  Ïî÷åìó � íå çíàþ.
Çàòî òàê íàçûâàåìîé æåíñêîé ïðîçû � íàâàëîì.  Ïðèìåòû åå ðàçíîîáðàç-
íû: íåðàçëè÷åíèå áûòà è áûòèÿ, ñëàùàâîñòü, ãàëàíòåðåéíûå êðàñîòû.  Îñî-
áåííî õàðàêòåðíàÿ ÷åðòà � ïðåéñêóðàíòíàÿ ïñèõîëîãèÿ àâòîðà. (...)  Ïè-
øóò æåíñêóþ ïðîçó â îñíîâíîì ìóæ÷èíû.3

Î÷åâèäíî, ÷òî â êàæäîì ñëó÷àå ïðèëàãàòåëüíîå «æåíñêèé» èìååò êà-
êîé-òî íåãàòèâíûé è äàæå ïðåçðèòåëüíûé îòòåíîê.  Ýòî íàïîìèíàåò íàì òîò
ôàêò, ÷òî â íà÷àëå äâàäöàòîãî âåêà Ìàðèíà Öâåòàåâà ïðåäïî÷èòàëà òèòóë
«ïîýò» òèòóëó «ïîýòåññà», íàñòàèâàÿ íà òîì, ÷òî â ïîýçèè íåò ðàçëè÷èÿ ìåæäó
ïîëàìè.

Ìåæäó òåì, â 1990 ãîäó âûøåë â ñâåò ñáîðíèê æåíñêîé ïðîçû ïîä
íàçâàíèåì «Íå ïîìíÿùàÿ çëà», â êîòîðûé âõîäèò è ïîâåñòü Íàðáèêîâîé.  Â
ïðåäèñëîâèè ê ñáîðíèêó îò àâòîðîâ ãîâîðèòñÿ òàê:

1 Ïåðîâà Í. Åñòü ëè â Ðîññèè æåíñêàÿ ëèòåðàòóðà? // Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. 2
ìàðòà 1994. Ñ.4.

2 Ñì. Helena Goscilo, �Domostroika or Perestroika? The Construction of Womanhood
in Soviet Culture under Glasnost,� Thomas Lahusen, Gene Kuperman, eds., Late
Soviet Culture from Perestroika to Novostroika (London, 1993), p.242.

3 Òîëñòàÿ Ò. Ìàëåíüêèé ÷åëîâåê � ýòî ÷åëîâåê íîðìàëüíûé // Ìîñêîâñêèå
íîâîñòè. 1987. ¹8. Ñ.10.
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Æåíñêàÿ ïðîçà åñòü � ïîñêîëüêó åñòü ìèð æåíùèíû, îòëè÷íûé îò
ìèðà ìóæ÷èíû.  Ìû âîâñå íå íàìåðåíû îòêðåùèâàòüñÿ îò ñâîåãî ïîëà, à
òåì áîëåå èçâèíÿòüñÿ çà åãî «ñëàáîñòè».  Äåëàòü ýòî òàê æå ãëóïî è áåçíà-
äåæíî, êàê îòêàçûâàòüñÿ îò íàñëåäñòâåííîñòè, èñòîðè÷åñêîé ïî÷âû èëè ñóäü-
áû.  Ñâîå äîñòîèíñòâî íàäî ñîõðàíÿòü, õîòÿ áû è ÷åðåç ïðèíàäëåæíîñòü ê
îïðåäåëåííîìó ïîëó (à ìîæåò áûòü, ïðåæäå âñåãî èìåííî ÷åðåç íåå).4

Â ýòîì ñáîðíèêå ó÷àñòâîâàëî âñåãî 10 æåíùèí-ïèñàòåëåé � Âàëåðèÿ
Íàðáèêîâà, Ñâåòëàíà Âàñèëåíêî, Íèíà Ãîðëàíîâà, Èðèíà Ïîëÿíñêàÿ, Íèíà
Ñàäóð è ò.ä.  Ïîääåðæèâàÿ ýòî ñâîåãî ðîäà ôåìèíèñòè÷åñêîå ìèðîâîççðåíèå,
ïðîâîçãëàøåííîå â ïðåäèñëîâèè, êàæäàÿ èç íèõ ïðèâëåêàåò ê ñåáå áîëüøîå
âíèìàíèå ñâîèìè ïðîèçâåäåíèÿìè â ðóññêîì ëèòåðàòóðíîì êðóãó îñîáåííî â
ïîñëåäíèå ãîäû.

Êàæåòñÿ, ÷òî ñ îäíîé ñòîðîíû, äåéñòâèòåëüíî, â Ðîññèè íå òîëüêî ìóæ-
÷èíû, íî è æåíùèíû âñå åùå ñêëîííû äóìàòü, ÷òî åñòü òîëüêî õîðîøàÿ ëèòå-
ðàòóðà è ïëîõàÿ ëèòåðàòóðà, è æåíñêóþ ïðîçó êàê-òî àâòîìàòè÷åñêè îòíîñÿò
ê ïîñëåäíåé.  Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîñòåïåííî êðåïíåò ïîíèìàíèå, ÷òî äî
ñîâñåì íåäàâíåãî âðåìåíè îïðåäåëÿëè, ÷òî õîðîøî è ÷òî ïëîõî, îäíè ìóæ÷èíû,
è ìèð ìîæåò âèäåòüñÿ ñîâñåì èíà÷å «ãëàçàìè æåíùèíû».  Èìåííî òàê �
«Ãëàçàìè æåíùèíû» � íàçâàëà ñïåöèàëüíûé âûïóñê ñâîåãî æóðíàëà «Ãëàñ»
Ïåðîâà.  Îíà ïèøåò:

Åñòü-äå ëèòåðàòóðà è íåëèòåðàòóðà, à äðóãèõ äåëåíèé íåò.  ß è ñàìà òàê
äóìàëà äâà ãîäà íàçàä, íî, ïîñâÿòèâ ìíîãî âðåìåíè èçó÷åíèþ âîïðîñà, òå-
ïåðü íå ñòàëà áû óòâåðæäàòü ýòîãî òàê êàòåãîðè÷íî.  Åñëè Áîã äàë ìóæ÷è-
íå è æåíùèíå ðàçíûå áèîëîãè÷åñêèå ôóíêöèè, òî äîëæíà áûòü è ðàçíèöà
â âîñïðèÿòèè äåéñòâèòåëüíîñòè. (...)  Ëè÷íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî «Âðåìÿ
íî÷ü» Ëþäìèëû Ïåòðóøåâñêîé èëè «Îòäåëåíèå ïðîïàùèõ» Ìàðèíû Ïàëåé
íå ñìîã áû íàïèñàòü íè îäèí ìóæ÷èíà.5

Òàêèì îáðàçîì, òðîå ïèñàòåëüíèöåé çàíèìàþò ðàçíûå ïîçèöèè ïî îòíî-
øåíèþ ê ïîíÿòèþ «æåíñêîé ïðîçû», è, áîëåå òîãî, îíè îòëè÷àþòñÿ äðóã îò
äðóãà è ïî òåìàòèêå, è ïî ñòèëþ.  Åñëè ïîïûòàòüñÿ ðàçäåëèòü èõ íà ëèòåðà-
òóðíûå òå÷åíèÿ, òî Ïåòðóøåâñêóþ ìîæíî îòíåñòè ê ðåàëèçìó, Òîëñòóþ � ê
ìîäåðíèçìó, à Íàðáèêîâó � ê ïîñòìîäåðíèçìó.  Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî â
èñòîðèè ëèòåðàòóðû íàáëþäàåòñÿ äèàõðîíè÷åñêèé õîä îò ðåàëèçìà ê ìîäåð-
íèçìó, è îò ìîäåðíèçìà ê ïîñòìîäåðíèçìó, à âî âòîðîé ïîëîâèíå 80-õ ãîäîâ
òðè æåíùèíû-ïðåäñòàâèòåëÿ òðåõ ëèòåðàòóðíûõ íàïðàâëåíèé ñóùåñòâîâàëè
ñèíõðîíè÷åñêè.

Ó Ïåòðóøåâñêîé, êîòîðàÿ òùàòåëüíî îïèñûâàåò òðàãåäèþ ñåìåé, îäèíî-
÷åñòâî è îò÷àÿíèå æåíùèí, ëþáîâü è íåíàâèñòü ìåæäó ìàòåðÿìè è äî÷åðÿìè,
åñòü ïîòðÿñàþùàÿ ìîùü, ðàçðûâàþùàÿ òàáó â îáùåñòâå.  Íî çäåñü ñëåäóåò
ïîä÷åðêíóòü, ÷òî íà æåñòîêóþ ðåàëüíîñòü åå òîëêíóëà îòíþäü íå Ïåðåñòðîé-

4 Âàíååâà Ë.Ë. (ñîñò.) Íå ïîìíÿùàÿ çëà: Íîâàÿ æåíñêàÿ ïðîçà. Ì.: «Ìîñêîâ-
ñêèé ðàáî÷èé», 1990. Ñ.3.

5 Ïåðîâà. Óêàç. ñî÷.
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êà, õîòÿ â ïåðåñòðîå÷íûé ïåðèîä ïîÿâëÿëîñü ìíîãî ðàçîáëà÷èòåëüíûõ ðàáîò
äðóãèõ àâòîðîâ.  Îòêàçûâàòüñÿ îò âñÿêîãî óêðàøàòåëüñòâà èëè íå âðàòü �
ýòî óáåæäåíèå Ïåòðóøåâñêîé êàê ïèñàòåëÿ.  Â îäíîì èíòåðâüþ îíà ñêàçàëà:

Ìåíÿ óïðåêàëè, ÷òî ÿ íå ñòàâëþ òî÷êè íàä i, ÷òî ó ìåíÿ â ïüåñàõ íå
íàçâàíî çëî è â ðàññêàçàõ íå íàçâàíû ïî èìåíàì çëîäåÿíèÿ. (...)  È âîò ÿ
õî÷ó êàòåãîðè÷åñêè îòâåòèòü, ÷òî íå äåëî ïèøóùåãî ðåøàòü.  Íàøå äåëî �
ñòàâèòü âîïðîñû.  Ïðàâèëüíî, ÷åñòíî.  Íå âðàòü!6

Íàâåðíîå, ìîæíî ïîýòîìó ñêàçàòü, ÷òî Ïåòðóøåâñêàÿ ñëåäóåò òðàäèöèè
ðóññêîé ëèòåðàòóðû 19 âåêà, ñêàæåì, Ãîãîëÿ è Äîñòîåâñêîãî.  Íî ìû íå äîë-
æíû òðåáîâàòü ðåøåíèÿ ñîöèàëüíûõ âîïðîñîâ îò Ïåòðóøåâñêîé, êàê òðåáî-
âàë Áåëèíñêèé îò ïèñàòåëåé ñâîåãî âðåìåíè.  Ìàðèÿ Ðåìèçîâà â «Ëèòåðà-
òóðíîé ãàçåòå» 1996 ãîäà îòìå÷àåò:

Ñòàíöèîííûå ñìîòðèòåëè è Ìàêàðû Äåâóøêèíû íà èñõîäå äâàäöàòîãî
âåêà íåèçáåæíî äîëæíû áûëè ïåðåìåíèòü ó÷àñòü è ïðåâðàòèòüñÿ â Àííó
Àíäðèàíîâíó èëè åâðåéêó Âåðî÷êó (ïåðñîíàæè Ïåòðóøåâñêîé � Ê.Í).  Îñî-
áåííî õàðàêòåðíî � è êîíöåïòóàëüíî! � ýòî èçìåíåíèå ïîëà.7

Åñëè òâîð÷åñêàÿ ñòðàòåãèÿ Ïåòðóøåâñêîé � ÷åñòíî ãîâîðèòü ïðàâäó, èíà÷å
ãîâîðÿ, îáðàòíî îòäàâàòü ñëîâàì èõ ïåðâîíà÷àëüíîå çíà÷åíèå, òî, ïî âûðàæå-
íèþ Àëåêñàíäðà Ãåíèñà â åãî ïîñëåäíåé êíèãå «Èâàí Ïåòðîâè÷ óìåð», «ãëàâ-
íîå îðóæèå Òîëñòîé � ýòî ìåòàôîðà, ýòî åå âîëøåáíàÿ ïàëî÷êà, âîçâðàùàþ-
ùàÿ áûëü â ñêàçêó».8   Â ýòîé ñêàçêå æèâåò ìå÷òàòåëü, äëÿ êîòîðîãî ìèð
âîîáðàæåíèÿ è ìèð ðåàëüíîñòè ðàâíû ïî ñâîåé ÿðêîñòè.  Íî ìèð âîîáðàæå-
íèÿ, ïîñòðîåííûé àâòîðîì ñ ïîìîùüþ âåëèêîëåïíîé ìåòàôîðû, áåñïîùàäíûì
îáðàçîì ðàçðóøàåòñÿ èç-çà ñàìîé ðåàëüíîñòè.

Òàê, íàïðèìåð, ðàññêàç «Íà çîëîòîì êðûëüöå ñèäåëè...» îòêðûâàåòñÿ
î÷åíü âïå÷àòëÿþùåé ìåòàôîðîé: «Âíà÷àëå áûë ñàä.  Äåòñòâî áûëî ñàäîì»9  è
ðàçâåðòûâàþòñÿ âàðèàöèè ñàäà äÿäè Ïàøè, ñâÿçàííîãî ñ çîëîòûì äåòñòâîì è
Ðàåì â êàðíàâàëüíîé àòìîñôåðå.  Íî ïîòîì, óæå âçðîñëûìè ãëàçàìè ðàññêàç-
÷èê çàìå÷àåò ñ îò÷àÿíèåì, ÷òî îñòàëèñü òîëüêî «ïûëü, ïðàõ, òëåí».  Îá ýòîì
ðàññêàçå ñàìà Òîëñòàÿ ñêàçàëà:

Ñîñåä äÿäÿ Ïàøà � êòî îí òàêîé: öàðü, öàðåâè÷, ñàïîæíèê, ïîðòíîé?
È òî, è äðóãîå, è òðåòüå.  Îí � è çàáûòûé ìóæ, è ñ÷àñòëèâûé ëþáîâíèê, è
áåññèëüíûé ñòàðèê.  È ìû âèäèì åãî òî âîñõèùåííûìè ãëàçàìè, òî òðåçâûì
âçãëÿäîì âçðîñëîãî, è êàæäûé ðàç îí ðàçíûé.  È íåò îòâåòà íà äåòñêóþ
ñ÷èòàëî÷êó: êòî òû òàêîé?10

6 Âàéíåð Â. Î áðàòüÿõ è ñåñòðàõ, îá îòöàõ è äåòÿõ // Ñîâåòñêèé òåàòð. 1988.
¹2. Ñ.8.

7 Ðåìèçîâà Ì. Òåîðèÿ êàòàñòðîô, èëè íåñêîëüêî ñëîâ â çàùèòó íî÷è // Ëèòåðà-
òóðíàÿ ãàçåòà. 1996. ¹11. Ñ.4.

8 Ãåíèñ À. Èâàí Ïåòðîâè÷ óìåð // Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå. Ì., 1999.
Ñ.66.

9 Òîëñòàÿ Ò. Ðåêà Îêêåðâèëü. Ì.: «Ïîäêîâà», 1999. Ñ.29.
10 Òåíü íà çàêàòå (èíòåðâüþ Òàòüÿíû Òîëñòîé) // Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. 1986.

¹30. Ñ.7.
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Èòàê, ó÷èòûâàÿ, ÷òî ó Òîëñòîé òî÷êà çðåíèÿ äîâîëüíî ðåëÿòèâíà, è ïðî-
òèâîïîñòàâëåíèå äâóõ ìèðîâ (ìèðà ôàíòàçèè è ìèðà äåéñòâèòåëüíîñòè) òåñ-
íî ñâÿçàíî ñ ñèìâîëè÷åñêèì ìèðîâîççðåíèåì, ìû ìîæåì îòíåñòè åå ê ìîäåð-
íèñòñêîìó ëàãåðþ.  Ïîýòîìó ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, ÷òî â öåíòðå ïîýòèêè
Òîëñòîé ñòîèò ìåòàôîðà, ñâÿçûâàþùàÿ äâå ðåçêî îòëè÷àþùèõñÿ äðóã îò
äðóãà âåùè.

Ìåæäó òåì, â ïðîèçâåäåíèÿõ Íàðáèêîâîé ïðîâîäÿòñÿ ïîñòìîäåðíèñòñ-
êèå ÿçûêîâûå ýêñïåðèìåíòû, è ìåòàôîðàì òàì ñîñòîÿòüñÿ íåâîçìîæíî.  Çíà-
÷åíèå ñëîâà ó íåå îòäåëÿåòñÿ îò ñàìîãî ñëîâà è âñå ìåíÿåòñÿ ìåñòàìè íà
âñåõ óðîâíÿõ: ñëîâ, ñèòóàöèé, ïåðñîíàæåé.  Â ðåçóëüòàòå ïîëó÷àþòñÿ ñâîáîä-
íûå àññîöèàöèè, îòñóòñòâèå ñìûñëîâ, èãðà ñëîâ...  Åå ñîçíàòåëüíîå îáðàùå-
íèå ê «óñëîâíîñòè» ñëîâ ìîæíî ÷åòêî óâèäåòü â ñëåäóþùåì ïðåäëîæåíèè èç
ïîâåñòè «Âèäèìîñòü íàñ»:

...åñëè áû îäèí ÿçûê áûë íà âñåõ è âñå äî îäíîãî çâàëè áû ñòîë «ñòî-
ëîì» � ýòî áûëî áû ñëèøêîì ñåðüåçíî, ÷òî èìåííî òàêîå ñî÷åòàíèå çâóêîâ
� ñò-î-ë � õàðàêòåðèçóåò ýòó ìàòåðèþ íà ÷åòûðåõ íîæêàõ, à ïîñêîëüêó
òûùà ÿçûêîâ è ñòîë, êàê ìàòåðèÿ � è òàáëü, è ñòîë, è ìóê-ìóê, òî ìîæíî
ïðèíÿòü óñëîâèå èãðû, ÷òî ó íàøåãî ïëåìåíè ýòà øòóêîâèíà íàçûâàåòñÿ
ñòîë, íî òîëüêî êàê óñëîâèå èãðû è òîëüêî ó íàøåãî ïëåìåíè!11

Â ñâîåé êíèãå «Ïîñòìîäåðí â Ðîññèè» Ìèõàèë Ýïøòåéí, êîòîðûé îïðå-
äåëÿåò «àðüåðãàðä» êàê ïîñëåäíþþ ôàçó ïîñëåäíåãî öèêëà ðóññêîãî ëèòåðà-
òóðíîãî ðàçâèòèÿ è îòíîñèò Íàðáèêîâó ê ýòîé ãðóïïå, îòìåòèë, ÷òî ó àâòîðîâ
«àðüåðãàðäà» «çàäà÷à òåêñòà � äåêîíñòðóêöèÿ ÿçûêà, ïîñòàíîâêà ñëîâà â òà-
êîé êîíòåêñò, ÷òîáû îíî ðàçìûâàëîñü äðóãèìè ñëîâàìè, èçáàâëÿëîñü îò âñÿ-
êèõ çíà÷åíèé: ïåðåíîñíûõ, ñèìâîëè÷åñêèõ è äàæå ïðîñòî ñëîâàðíûõ».12

Èíòåðåñíî, ÷òî ñðåäè ñîâðåìåííûõ ðóññêèõ æåíùèí-ïèñàòåëåé ïî÷åìó-
òî ìàëî àâòîðîâ ïîñòìîäåðíèñòñêîãî íàïðàâëåíèÿ, òàêèõ, êàê Íàðáèêîâà, ïî
ñðàâíåíèþ ñ ïèñàòåëÿìè-ìóæ÷èíàìè.  Â íà÷àëå 1990-õ ãîäîâ, êîãäà Âÿ÷åñ-
ëàâ Êóðèöûí ñêàçàë, «Ïîñòìîäåðí ñåãîäíÿ íå ïðîñòî ìîäà, îí � ñîñòîÿíèå
àòìîñôåðû, îí ìîæåò íðàâèòñÿ èëè íå íðàâèòñÿ, íî èìåííî è òîëüêî îí
ñåé÷àñ àêòóàëåí»,13  îäèí çà äðóãèì âûøëè ñáîðíèêè ñîâðåìåííîé ðóññêîé
æåíñêîé ïðîçû: «Íå ïîìíÿùàÿ çëà»(1990), «×èñòåíüêàÿ æèçíü»(1990), «Íî-
âûå Àìàçîíêè»(1991), «Ãëàçàìè æåíùèíû (Ãëàñ)»(1993), «×åãî õî÷åò æåí-
ùèíà...»(1993).  Îäíàêî áîëüøèíñòâî ðàññêàçîâ è ïîâåñòåé, êîòîðûå âõîäÿò
â ýòè ñáîðíèêè, îòëè÷àåòñÿ îòíþäü íå õàðàêòåðíûìè äëÿ ïîñòìîäåðíèçìà
÷åðòàìè.  Ñêîðåå, èõ àâòîðîâ áîëåå âñåãî ïðèâëåêàåò âîïðîñ «ãåíäåð (gender)».
Âîò, ÷òî îòìå÷àåò Íèíà Ãàáðèýëÿí:

11 Íàðáèêîâà Â. Âèäèìîñòü íàñ // Ìîñêîâñêèé êðóã. Ñáîðíèê ïîâåñòåé è ðàññêà-
çîâ. Ì.: «Ìîñêîâñêèé ðàáî÷èé», 1991. Ñ.153.

12 Ýïøòåéí Ì. Ïîñòìîäåðí â Ðîññèè. Ëèòåðàòóðà è òåîðèÿ. Ì.: «Èçäàíèå Ð.
Ýëèíèíà», 2000. Ñ.166.

13 Êóðèöûí Â. Ïîñòìîäåðíèçì: Íîâàÿ ïåðâîáûòíàÿ êóëüòóðà // Íîâûé ìèð.
1992. ¹2. Ñ.227.
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...ìíîãèì èç íèõ (õîòÿ è íå âñåì) ñâîéñòâåííî ñòðåìëåíèå ê äåêîíñò-
ðóêöèè òðàäèöèîííûõ ìóæñêèõ è æåíñêèõ îáðàçîâ, ïîïûòêà âûðâàòüñÿ çà
ïðåäåëû òîé ñèòóàöèè, êîãäà æåíùèíà âèäèò ñåáÿ èñêëþ÷èòåëüíî ãëàçàìè
ìóæ÷èíû, à íå ñâîèìè ñîáñòâåííûìè, ïåðåñòàòü êîïèðîâàòü ìóæñêîå ïåðî,
íî ðåàëèçîâàòü â ñâîåì òâîð÷åñòâå òå êà÷åñòâà, êîòîðûå çàêîäèðîâàíû â
ïàòðèàðõàòíîé êóëüòóðå êàê æåíñêèå.14

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî åñëè ó ïîñòìîäåðíèñòñêèõ ñòðåìëåíèé åñòü âîçìîæ-
íîñòü ðàçðóøàòü âñÿêóþ êóëüòóðíóþ èåðàðõèþ, äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîäáèðàòü è
ñî÷åòàòü òå èëè èíûå óæå ñóùåñòâóþùèå ýëåìåíòû, âñëåäñòâèå ÷åãî ðîæäà-
þòñÿ íîâûå îòíîøåíèÿ ìåæäó âåùàìè, òî æåíùèíàì-ïèñàòåëÿì ëó÷øå áûëî
áû îáðàùàòüñÿ ê ýòèì ðàäèêàëüíûì è, âåðîÿòíî, ýôôåêòèâíûì ïîïûòêàì
ïîñòìîäåðíèçìà.  Íî â äåéñòâèòåëüíîñòè, îíè íå î÷åíü îõîòíî ïðèíèìàþò
ïîñòìîäåðíèñòñêèå ìåðû â êà÷åñòâå ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðè-
åìîâ.

Òå æåíùèíû, êîòîðûå íà÷àëè çàìåòíî ïå÷àòàòüñÿ â ðóññêèõ òîëñòûõ
æóðíàëàõ â ïîñëåäíèå ãîäû, � ýòî ñðàâíèòåëüíî ìîëîäûå ïèñàòåëè ïîêîëå-
íèÿ Íàðáèêîâîé � Èðèíà Ïîëÿíñêàÿ, Ñâåòëàíà Âàñèëåíêî, Ìàðèíà Ïàëåé...
Â öåëîì ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ó íèõ � òðàäèöèîííûå ìàíåðû , õîòÿ ó Âàñèëåíêî
åñòü ïðîèçâåäåíèå «Äóðàöêèå ðàññêàçû», êîòîðîå íàïîìèíàåò íàì èëè ôóòó-
ðèñòè÷åñêóþ íàãëÿäíóþ ïîýçèþ, èëè «ñëó÷àè» Äàíèèëà Õàðìñà.

Çäåñü íåëüçÿ íå óïîìÿíóòü î ïîÿâëåíèè íîâîé ðåàëèñòè÷åñêîé âîëíû â
ñîâðåìåííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðå, î êîòîðîé çàìå÷àåò â ñâîåé ñòàòüå â 1998
ãîäó Íàòàëüÿ Èâàíîâà.  Îíà óêàçàëà íà �îïðåäåëåííóþ óñòàëîñòü ïîñòìî-
äåðíèçìà� è ðåàêöèþ íà íåãî, òî åñòü, �íîâóþ èñêðåííîñòü�, �«íîâûé ðåà-
ëèçì», ðàçâèâøèéñÿ â ëîíå ÏÌ�. Îíà ïèøåò:

...âñå áîëåå ñóùåñòâåííîå ìåñòî â ëèòåðàòóðíîì ñîâðåìåííîì ïåéçàæå
çàíèìàþò òåêñòû àâòîðîâ, èëè íèêîãäà íå ïèòàâøèõ ñêëîííîñòè ê ÏÌ, èëè
ñîçíàòåëüíî îòêàçàâøèõñÿ îò ÏÌ-ïîýòèêè.15

Äëÿ íèõ ðåàëüíîñòü � íå ñèìóëÿêð, à ñàìà ðåàëüíîñòü.  Íåñìîòðÿ íà òî,
÷òî çäåñü â îñíîâíîì, Èâàíîâà èìååò â âèäó òàêèå èìåíà, êàê Îëåã Åðìàêîâ,
Äìèòðèé Áàêèí è Àëåêñåé Ñëàïîâñêèé, òåì íå ìåíåå, ïîÿâëåíèå ïèñàòåëüíè-
öåé, îðèåíòèðîâàííûõ íà ðåàëèçì, âîçìîæíî, â êàêîé-òî ñòåïåíè ñâÿçàíî ñ
ýòîé ïåðåìåíîé íà ëèòåðàòóðíîé ñöåíå.

Èòàê, äàâàéòå êîíêðåòíî ðàññìîòðèì, êàêèå èìåííî ïðîèçâåäåíèÿ â ïîñ-
ëåäíåå âðåìÿ áûëè íàïèñàíû æåíñêèìè ðóêàìè.

Ðîìàí «Ïðîõîæäåíèå òåíè» Èðèíû Ïîëÿíñêîé, êîòîðûé áûë îïóáëèêî-
âàí â «Íîâîì ìèðå» â 1997 ãîäó, îòìå÷åí ïðåìèåé æóðíàëà çà ëó÷øóþ ïóáëè-
êàöèþ ãîäà ïî æàíðó ïðîçû.  Ýòîò äîâîëüíî äëèííûé ðîìàí ñâîèì îðòîäîê-
ñàëüíûì ðåàëèñòè÷åñêèì ñòèëåì è ñëîæíûì ñîäåðæàíèåì, îñíîâàííûì íà ñîá-

14 Ãàáðèýëÿí Í. Åâà � ýòî çíà÷èò «æèçíü» (Ïðîáëåìà ïðîñòðàíñòâà â ñîâðåìåí-
íîé ðóññêîé æåíñêîé ïðîçå) // Âîïðîñû ëèòåðàòóðû. 1996. Èþëü-àâãóñò. Ñ.42.

15 Èâàíîâà Í. Ïðåîäîëåâøèå ïîñòìîäåðíèçì // Çíàìÿ. 1998. ¹4. Ñ.198.



65

Ê ÑÎÇÄÀÍÈÞ ÍÎÂÎÃÎ ÌÈÔÀ

ñòâåííîì îïûòå àâòîðà äîñòàâëÿåò ÷èòàòåëÿì òàêîå æå óäîâîëüñòâèå, êàê
êëàññèêà 19 âåêà.  Â íåì ñêðó÷èâàþòñÿ äâå ñþæåòíûå íèòêè: äðóæáà ãåðî-
èíè ñî ñëåïûìè ìóçûêàíòàìè è ñåìåéíàÿ ñàãà, êîòîðàÿ, êàê ñàìà àâòîð ñêàçà-
ëà â îäíîì èíòåðâüþ, «âî ìíîãîì âûðàñòàëà èç åå ðàííåé ïîâåñòè «Ïðåäëàãà-
åìûå îáñòîÿòåëüñòâà».16   Âåðîÿòíî, óñïåõ ðîìàíà îáúÿñíÿåòñÿ åãî ãðàíäèîç-
íûì ïðîñòðàíñòâîì, ïðè÷åì íå òîëüêî ãåîãðàôè÷åñêèì, íî è èñòîðè÷åñêèì.
Ðàññêàç÷èê-ãåðîèíÿ, íàäåëåííàÿ àáñîëþòíûì ñëóõîì, ïîñòóïèëà â ìóçó÷èëè-
ùå íà Êàâêàçå, çàâåëà äðóæáó ñî ñëåïûìè ìàëü÷èêàìè ðàçíûõ íàöèîíàëüíî-
ñòåé è îäíîâðåìåííî ñ ýòèì âñïîìèíàåò î ñóðîâîé æèçíè è óäèâèòåëüíîé
ñóäüáå ñâîåé ðîäèòåëåé, îñîáåííî îòöà-÷óäàêà, êîòîðûé âûæèë â íåìåöêîì
êîíöëàãåðå ïîä Âèòåáñêîì è â ñîâåòñêîì íà Êîëûìå, à ïîòîì ðàáîòàë íàä
ñîçäàíèåì áîìáû â óðàëüñêîé øàðàøêå, ãäå ðîäèëàñü ãåðîèíÿ.  Ýòèì ìàñøòà-
áîì ïðîñòðàíñòâà ðîìàí Ïîëÿíñêîé ðåçêî îòëè÷àåòñÿ îò ïðîèçâåäåíèé ïðå-
äûäóùåãî ïîêîëåíèÿ ïèñàòåëüíèöåé, îñîáåííî îò òàê íàçûâàåìîé «áûòîâîé
ëèòåðàòóðû».

Íà ôîíå òåìíîé ñòîðîíû ñîâåòñêîé èñòîðèè ãåðîèíÿ èùåò ñâîå «ÿ».
Âîò, ÷òî îíà ïèøåò:

Òêàöêèé ñòàíîê ìîåé ñóäüáû òîëüêî-òîëüêî ïðèøåë â äâèæåíèå, è ÿ íå
ñîçíàâàëà, ÷òî äåâÿòü äåñÿòûõ ñâîåãî âðåìåíè òðà÷ó èìåííî íà ïîèñêè
ñîáñòâåííîãî îòðàæåíèÿ � áóäü òî â ñòåêëå âèòðèí, ãëàçàõ îêðóæàþùèõ
èëè ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ìûñëÿõ.17

Â ðîìàíå Ïîëÿíñêîé ðàñøèðÿþòñÿ ãîðèçîíòû âíóòðåííåãî ìèðà óìíîé,
÷óâñòâèòåëüíîé, ìûñëÿùåé äåâóøêè.  Åñëè Àëëà Ëàòûíèíà ïèøåò: «Åñòü â
ðîìàíå êàêîå-òî îáàÿíèå, åñòü ãëóáîêî ëè÷íàÿ èíòîíàöèÿ, íåìîäíàÿ íûíå
ñåðüåçíîñòü, ãëóáîêî ïðîíèêàþùàÿ çâåíÿùå-ïå÷àëüíàÿ íîòà»,18  òî ýòî, ìî-
æåò áûòü, îòòîãî, ÷òî Ïîëÿíñêîé óäàëîñü ïðåâðàòèòü àâòîáèîãðàôè÷åñêèå,
ëè÷íûå ïåðåæèâàíèÿ âî âñåîáùóþ èñòîðèþ äî÷åðè ðóññêîãî èíòåëëèãåíòà.
Ê òåìå îòíîøåíèé äî÷åðè ñ ìàòåðüþ, ýòîìó âå÷íîìó æåíñêîìó âîïðîñó, ÷àñòî
îáðàùàëàñü Ïåòðóøåâñêàÿ, à Ïîëÿíñêàÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ïî÷òè âïåðâûå âíå-
äðèëà â æåíñêóþ ïðîçó îòíîøåíèÿ äî÷åðè ñ îòöîì, íå ìåíåå ñëîæíûå îòíî-
øåíèÿ ëþáâè-íåíàâèñòè.

Ïðè ýòîì îíà íå ñêðûâàåò, ÷òî íà îòíîøåíèÿõ ãåðîèíè ñ åå îòöîì îòðà-
æàåòñÿ ñîáñòâåííîå ÷óâñòâî è ïðèâÿçàííîñòü àâòîðà ê îòöó.  Âîò, ÷òî îíà
ãîâîðèò îá îäíîì èíòåðâüþ î ñîîòíîøåíèè ðåàëüíîñòè è âûìûñëà â ðîìàíå:

ß ðàáîòàþ ñ òîé ðåàëüíîñòüþ, êàêîé âëàäåþ.  Ìíå ïîâåçëî � èñòîðèÿ íàøåé
ñåìüè ñëîæèëàñü ñòîëü ôàíòàñòè÷íî, â íåé áûëî òàê ìíîãî âñåãî, â òîì
÷èñëå è õóäîæåñòâà, ÷òî â áåëëåòðèçàöèè îíà íå íóæäàåòñÿ.  Îíà íóæäàåò-

16 ×èñòàÿ çîíà Èðèíû Ïîëÿíñêîé (èíòåðâüþ) // Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. 1998.
¹13. Ñ.10.

17 Ïîëÿíñêàÿ È. Ïðîõîæäåíèå òåíè // Íîâûé ìèð. 1997. ¹1. Ñ.11.
18 Ëàòûíèíà À. Áèáëèîãðàôèÿ êàê ìàæîðíûé àêêîðä // Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà.

1997. ¹6.
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ñÿ, êàê ëþáàÿ äðóãàÿ æèçíü, â ñâîåé ðàñøèôðîâêå íà óðîâíå ôðàãìåíòà,
ïåðèîäà, îòäåëüíîãî ïîñòóïêà èëè äàæå ôðàçû, æåñòà.19

Íàâåðíîå, ó Ïîëÿíñêîé íàñòîÿùàÿ æèçíü áîëåå ñîäåðæàòåëüíà, áîëåå
ïëåíèòåëüíà, áîëåå äðàìàòè÷íà, ÷åì õóäîæåñòâåííûé âûìûñåë.  Â ýòîé ñâÿçè
âñïîìèíàåòñÿ, ÷òî â ðóññêîé ëèòåðàòóðå åñòü òðàäèöèÿ çàìå÷àòåëüíûõ àâòî-
áèîãðàôè÷åñêèõ ðàáîò æåíùèí, òàêèõ, êàê «Mon histoire» êíÿãèíè Äàøêî-
âîé è «Âîñïîìèíàíèÿ» Íàäåæäû Ìàíäåëüøòàì.20   Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî «Ïðî-
õîæäåíèå òåíè» Ïîëÿíñêîé ïðèíàäëåæèò èìåííî ê ýòîé ðóññêîé æåíñêîé
òðàäèöèè.

Íàðàâíå ñ ýòèì ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî â ñâîåé ñòàòüå Èâàíîâà ñ÷èòàåò
çàäà÷åé «íîâûõ ðåàëèñòîâ» ñîçäàíèå íîâîé ìèôîëîãèè � «ñîçäàíèå ëèáî ñâî-
åãî «÷àñòíîãî» ìèôà, ëèáî ìèôà î ñâîåé ãðóïïå, ëèáî � î ñâîåì ïîêîëåíèè».21
Åñëè, íàïðèìåð, Ñåðãåé Äîâëàòîâ íåñîìíåííî îñòàâèë ïîñëå ñåáÿ èíòèìíûé è
ïðèÿòíûé ìèô, òî ó Ïîëÿíñêîé ñîçäàåòñÿ ñåé÷àñ íîâûé ìèô â æåíñêîì âàðè-
àíòå, îñíîâàííûé íà æèçíåííîì àâòîáèîãðàôè÷åñêîì ìàòåðèàëå.  Ñîâñåì íå
ñëó÷àéíî â ïðåäèñëîâèè ê æåíñêîìó ñáîðíèêó «Íîâûå Àìàçîíêè», â êîòîðîì,
ðàçóìååòñÿ, áûëî ïîìåùåíî è ïðîèçâåäåíèå Ïîëÿíñêîé, íàïèñàíî ñëåäóþùåå:

Íîâàÿ àìàçîíêà íå âåðèò ìèôàì, êîòîðûå ñëûøèò ñ äåòñêèõ ëåò, è
ïîòîìó òâîðèò íîâûå, (...) Åå äåâèç: ìèðó � ìèô.22

Â ñâÿçè ñ ýòèì, â 1998 ãîäó, êîãäà Ñâåòëàíà Âàñèëåíêî, ñîñòàâèòåëüíèöà
ýòîãî ñáîðíèêà, íàïå÷àòàëà â «Íîâîì ìèðå» ïðîèçâåäåíèå «Äóðî÷êà», ýòîò
ðîìàí-æèòèå ñâÿòîé äåâóøêè ñòàëè ñ÷èòàòü ñâîåîáðàçíûì æåíñêèì ìèôîì.
Èíòåðåñíî, ÷òî êîãäà â «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå» áûëî îïóáëèêîâàíî èíòåðâüþ
ó Âàñèëåíêî, Àëåêñàíäð Ëþñûé ñïðîñèë åå: «×èòàåøü âàø ïîñëåäíèé ðîìàí
ïîä íàçâàíèåì «Äóðî÷êà», è ïðèõîäèøü ê âûâîäó, ÷òî âû òâîðèòå êàêîé-òî
íîâûé ëèòåðàòóðíûé ìèô î ðåêå Àõòóáå è îáèòàòåëÿõ åå áåðåãîâ.  Ñîçíàòåëü-
íî ëè ýòî âîçíèêàåò èëè ñòèõèéíî?»23   Íà ýòî îíà îòâå÷àåò:

Êîãäà ÿ ïèñàëà áîëåå ðàííþþ ïîâåñòü «Øàìàðà», ÿ äóìàëà: à ÷åì
íàøå âðåìÿ îòëè÷àåòñÿ îò Äðåâíåé Ãðåöèè èëè Ðèìà è ïî÷åìó ìû íå
ìîæåì òâîðèòü òàêèå æå ìèôû, êàê âñåì èçâåñòíûå èëè îñòàâøèåñÿ íåèç-
âåñòíûìè àâòîðû?  Ìû òàê æå ñèäèì â êàêîé-íèáóäü «ïðîâèíöèè ó ìîðÿ»,
êàê ñêàçàë Èîñèô Áðîäñêèé, è ýòè ìèôû ó íàñ ïåðåä ãëàçàìè, ñòîèò òîëüêî
çàõîòåòü èõ óâèäåòü.24

19 ×èñòàÿ çîíà Èðèíû Ïîëÿíñêîé. Óêàç. ñî÷.
20 Ñì. Barbara Heldt, Terrible Perfection, Women and Russian Literature

(Bloomington, 1987); Beth Holmgren, Women�s Works in Stalin�s Time
(Bloomington, 1993).

21 Èâàíîâà. Óêàç. ñî÷. Ñ.198-199.
22 Âàñèëåíêî Ñ.Â. (ñîñò.) Íîâûå Àìàçîíêè. Ì.: Ìîñêîâñêèé ðàáî÷èé, 1991.

Ñ.3.
23 Ìû, êàê äðåâíèå ãðåêè, äîñòîéíû ñâîåé òðàãåäèè (èíòåðâüþ Ñâåòëàíû Âàñèëåí-

êî) // Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. 1999. ¹15.
24 Òàì æå.
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Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî äâå ãåðîèíè ïîâåñòè «Øàìàðà» è ðîìàíà «Äóðî÷êà» �
òàêîé æå ðåçêèé êîíòðàñò êàê äâå ñòîðîíû îäíîé ìåäàëè.  Øàìàðà � î÷åíü
ñòðàñòíàÿ æåíùèíà, èñêðåííå ëþáÿùàÿ îäíîãî ìóæ÷èíó, òåðïÿùàÿ îò íåãî
âñÿêîå íàñèëèå, è äàæå èçíàñèëîâàíèå è âûêèäûø â êðîâè, ïðèíîñÿùàÿ ñåáÿ
åìó â æåðòâó, â êîíöå êîíöîâ òàê è íå ìîãëà íàéòè ëþáâè.  À äóðî÷êà Ãàííà/
Íàäüêà � ãëóõîíåìàÿ, ñëàáîóìíàÿ, íî ëþáèìàÿ ëþäüìè è Ãîñïîäîì, âñåãäà
èçáàâëÿÿñü îò íàñèëèé, íàîáîðîò, ñîâåðøàåò ÷óäåñà, âçëåòàåò â íåáî è ðîæà-
åò ñîëíöå.  Èìåííî îáðàç Øàìàðû, êîòîðàÿ ñî âñåé îòêðîâåííîñòüþ ãîâî-
ðèò î ñâîåì ñòðàñòíîì æåëàíèè è êîòîðóþ ðóãàþò «øàëàâîé», � ÿâëÿåòñÿ
îëèöåòâîðåíèåì «Íîâîé Àìàçîíêè» â ïîíÿòèè àâòîðà.  Âàñèëåíêî â ïèñüìå,
àäðåñîâàííîì ìíå, ïèøåò:

Íàñòîÿùàÿ æåíñêàÿ ïðîçà ðàñøèðèëà ãðàíèöû ïðîçû, åñòåñòâåííûì
îáðàçîì ñî âñåé ñâîéñòâåííîé æåíñêîìó òåìïåðàìåíòó ýìîöèîíàëüíîñòüþ
çàãîâîðèëà î òåõ âåùàõ, êîòîðûå áûëè «ïîãðàíè÷íûìè», ìàðãèíàëüíûìè �
æåíñêîé ñåêñóàëüíîñòè.25

Ìíå õîòåëîñü áû íàçâàòü Øàìàðó çåìíîé, òåëåñíîé, ëþáÿùåé æåíùèíîé,
à Ãàííó/Íàäüêó � íàîáîðîò íåáåñíîé, äóõîâíîé, ëþáèìîé âñåìè äåâóøêîé.

Ðîìàí «Äóðî÷êà» èìååò óíèêàëüíóþ òâîð÷åñêóþ ñòðóêòóðó: ìåñòîì
äåéñòâèÿ ïîñëåäîâàòåëüíî ñëóæèò Àñòðàõàíü, íî íà÷àëî è êîíåö ðîìàíà, êîã-
äà ãåðîèíÿ Íàäüêà, ðîäèâ ñîëíöå, ñïàñëà ìèð îò ÿäåðíîé âîéíû èìååò ìåñòî
â 1962 ãîäó.  Â ñåðåäèíå æå ðîìàíà ñâÿòàÿ Ãàííà â 1930-õ ãîäàõ èñïûòû-
âàëà ìíîãî ñòðàäàíèé: ãîëîä, ñìåðòü äðóãà â äåòäîìå, áåãñòâî è ñêèòàíèå.  Èç
ðÿäà ýïèçîäîâ ÿñíî, ÷òî ó Íàäüêè è Ãàííû ìíîãî îáùåãî, ìîæåò áûòü, Ãàííà
÷åðåç ÷åòâåðòü âåêà ïåðåðîäèëàñü â Íàäüêó.

Îáðàç Ãàííû ñîñòîèò èç ýëåìåíòîâ è ðåëèãèîçíîãî ñâÿòîãî, è ôîëüêëîð-
íîé ðóñàëêè.  Â ðîìàíå îñîáåííî âïå÷àòëÿþùå èçîáðàæàåòñÿ òà ñöåíà, ãäå
óòîïàâøóþ íà ðåêå Ãàííó ñïàñëè ðûáàêè è ïðèíÿëè åå çà ðóñàëêó, ÷òî íàïî-
ìèíàåò íàðîäíóþ ëåãåíäó î íåñ÷àñòíîé ëþáâè Äìèòðèÿ Äîíñêîãî ê òàòàðñ-
êîé äåâóøêå, ñòàâøåé ðóñàëêîé.  Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ëåãåíäîé ñòàíåò è
ñàìà Ãàííà, êîòîðàÿ ðåáåíêîì â êîëûáåëêå ïðèïëûëà ïî ðåêå, áûëà íàéäåíà
è âîñïèòàíà ñîñëàííûìè óêðàèíöàìè, âèäåëà Áîæüþ ìàòü è íà÷àëà ëå÷èòü
÷óäåñàìè îäíîãî çà äðóãèì áîëüíûõ, ñëåïûõ, õðîìûõ...

ß ïîëíîñòüþ ñîãëàñíà ñ Àíäðååì Íåìçåðîì, êîòîðûé ïèøåò: «...ñêâîçü
ëèöî Ãàííû-Íàäüêè ñâåòèòñÿ ëèê Áîãîðîäèöû».26   À åñëè ìû âèäèì Áîãîìà-
òåðü ñêâîçü Äóðî÷êó, òî íå ïðîãëÿäûâàåòñÿ ëè ñêâîçü Øàìàðó Ïàðàñêåâà
Ïÿòíèöà?  Òàê â ñâîåé êíèãå «Mother Russia» Joanna Hubbs, ïðîòèâîïîñòàâ-
ëÿÿ Ìàðèþ Ïàðàñêåâå-Ïÿòíèöå, îòìå÷àåò, ÷òî «Ìàðèÿ, ïðåêðàñíàÿ äåâà è
ëþáèìàÿ (íåñòàðåþùàÿ) ìàòü, óïðàâëÿëà ñ íåáà.  Ïàðàñêåâà, ñòàðàÿ è íåêðà-
ñèâàÿ áîãèíÿ óïðàâëÿëà ñ çåìëè. (...)  Îíà áûëà ãðÿçíàÿ, à Ìàðèÿ áûëà ñàìà

25 Ïèñüìî Ñâåòëàíû Âàñèëåíêî, àäðåñîâàííîå Ê¸êî Íóìàíî. 4 èþíÿ 2000.
26 Íåìçåð A. Áëàãîñëîâè äåòåé è ñóñëèêîâ (î íîâîì ðîìàíå Ñâåòëàíû Âàñèëåíêî)

// Âðåìÿ ÌÍ. ¹131. 8 äåêàáðÿ 1998.
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÷èñòîòà».27   Íåáåñíóþ Ìàðèþ ìîæíî îòîæäåñòâèòü ñ äóðî÷êîé Ãàííîé/
Íàäüêîé, à çåìíóþ Ïàðàñêåâó � ñ Øàìàðîé.  Ãîâîðÿò, ÷òî íà ñòàðûõ ñåâåð-
íî-ðóññêèõ èêîíàõ ëèê Ïàðàñêåâû Ïÿòíèöû èíîãäà èçîáðàæàëñÿ íà îáîðîòå
èêîíû Áîæüåé Ìàòåðè.28

Âî âñÿêîì ñëó÷àå Âàñèëåíêî ñîçäàëà äâà î÷åíü ïðèâëåêàòåëüíûõ æåí-
ñêèõ îáðàçà � Øàìàðû è Äóðî÷êè.  Êñòàòè ãîâîðÿ, çà ðîìàí-æèòèå «Äóðî÷-
êà» îíà âñëåä çà Ïîëÿíñêîé ïîëó÷èëà íîâîìèðñêóþ ïðåìèþ â îáëàñòè ïðîçû.
Êàê óæå ÿñíî èç âûøåñêàçàííîãî, ïðîèçâåäåíèÿ Âàñèëåíêî íå îáÿçàòåëüíî
ðåàëèñòè÷åñêèå.  Â ÷àñòíîñòè «Äóðî÷êà», êðàéíèì ëàêîíèçìîì ñòèëÿ, ôàíòàñ-
òè÷åñêèìè è ðåëèãèîçíûìè ñîáûòèÿìè, ýëåìåíòàìè íàðîäíûõ ëåãåíä, ïîäðà-
æàíèåì ñðåäíåâåêîâîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû, âûõîäèò çà ïðåäåëû ðåàëèçìà.
Ïî-âèäèìîìó, Âàñèëåíêî èùåò ê ñîçäàíèþ íîâîãî ìèôà äðóãèå òâîð÷åñêèå
ïóòè � òî ëè â îòëè÷èå îò ïîñòìîäåðíèñòñêîé ïîýòèêè, òî ëè â îòëè÷èå îò
«äîâëàòîâñêîé» ïîýòèêè.  Îíà èñïðîáîâàëà ðàçëè÷íûå ìàíåðû ïèñüìà: ðåà-
ëèñòè÷åñêàÿ ðàáîòà î ëþáâè «Çâîíêîå èìÿ»(1988), «Øàìàðà»(1990) ïîä âòî-
ðûì çàãîëîâêîì «Âèäåîïîýìà», «Äóðàöêèå ðàññêàçû»(1991) â äóõå Õàðìñà,
ñîâðåìåííàÿ ñêàçêà «Ðóñàëêà ñ Ïàòðèàðøèõ ïðóäîâ»(1997), è â êîíå÷íîì
ñ÷åòå «Äóðî÷êà»(1998).

Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ó íåå äîâîëüíî ñèëüíîå ñòðåìëåíèå ê ðåëèãèè, êîòîðîå
ïîñòåïåííî óñèëèâàåòñÿ.  Ïî ñóæäåíèÿì Ïàâëà Áàñèíñêîãî, èäåàëèçì Âàñè-
ëåíêî � ðåëèãèîçíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ.29   Ïðàâäà, òðóäíî ïðåäóãàäàòü, êàê îíà
áóäåò îòíîñèòüñÿ ê õðèñòèàíñòâó, âêëþ÷àþùåìó â ñåáÿ äèäàêòèçì è ïàòðèàð-
õàëüíûé õàðàêòåð, êîòîðûé ïðîòèâîðå÷èò ôåìèíèñòè÷åñêîé ëîãèêå, íî õðèñ-
òèàíñêèé ìèð ìîæåò îòêðûâàòüñÿ äëÿ ïèñàòåëüíèöåé è êàê øèðîêîå õóäî-
æåñòâåííîå ïîïðèùå.  Ê ýòîé «ðåëèãèîçíîé ëèíèè» ñðåäè æåíùèí-ïèñàòåëåé
ïðèñîåäèíÿåòñÿ ê ïðèìåðó Íèíà Ãîðëàíîâà.

×òî æå êàñàåòñÿ ñîçäàíèÿ îáðàçà íîâîé áîãèíè, òî Ìàðèíà Ïàëåé óæå
âíåñëà âàæíûé âêëàä â æåíñêóþ ïðîçó ñâîåé ïîâåñòüþ «Êàáèðèÿ ñ Îáâîäíî-
ãî êàíàëà».  Ãåðîèíÿ ýòîé ïîâåñòè Ðàéìîíäà òàêàÿ æå ýíåðãè÷íàÿ è ïðèâëå-
êàòåëüíàÿ â ïðåñëåäîâàíèè ñâîåé ñåêñóàëüíîñòè êàê Øàìàðà.

Åùå, ê òå÷åíèþ òàê íàçûâàåìîãî «ìàãè÷åñêîãî ðåàëèçìà» ïðèíàäëåæèò
Íèíà Ñàäóð, â ìèðå êîòîðîé ðåàëüíîñòü è ôàíòàçèÿ ñïëàâëÿþòñÿ äðóã ñ
äðóãîì, à îñîáîå ìåñòî ó æåíùèíû çàíèìàåò ìàãè÷åñêàÿ ñèëà.

×òî êàñàåòñÿ Ëþäìèëû Óëèöêîé, òî åå ìîæíî îòíåñòè ê ëèíèè Ïîëÿíñ-
êîé â òîì ñìûñëå, ÷òî îíà îïèñûâàåò æåíñêóþ ñåìåéíóþ æèçíü.  Âûñîêî
îöåíèëè è ñåìåéíóþ ëåòîïèñü «Ìåäåÿ è åå äåòè», è òðîãàòåëüíóþ ïîâåñòü î
æèçíè îäíîé æåíùèíû «Ñîíå÷êà».

27 Joanna Hubbs, Mother Russia. The Feminine Myth in Russian Culture (Bloomington,
1988), p.116; Joanna Hubbs, Maza Roshia: Roshia Bunka to Josei Shinwa [Mother
Russia. The Feminine Myth in Russian Culture], trans. by Tokuaki Bannai (Tokyo,
1995), p.154.

28 Ñëàâÿíñêàÿ ìèôîëîãèÿ. Ì.: Ýëëèñ Ëàê, 1995. Ñ.297.
29 Áàñèíñêèé Ï. Àíãåë ðàäèàöèè // Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. 1992. ¹4, 5.



69

Ê ÑÎÇÄÀÍÈÞ ÍÎÂÎÃÎ ÌÈÔÀ

30 Àðáàòîâà Ì. Æåíñêàÿ ëèòåðàòóðà êàê ôàêò ñîñòîÿòåëüíîñòè îòå÷åñòâåííîãî
ôåìèíèçìà // Ïðåîáðàæåíèå. 1995. ¹3. Ñ.27.

Â çàêëþ÷åíèè õîòåëîñü áû ñêàçàòü, ÷òî â ñîâðåìåííîé ðóññêîé ëèòåðàòó-
ðå ñóùåñòâóåò «öåëàÿ ïëåÿäà áëåñòÿùèõ ïèñàòåëüíèö»,30  � ýòî ñëîâà Ìàðèè
Àðáàòîâîé.  Îíè ïî ñâîåìó ñòèëþ è íà ñâîè òåìû ñòðîÿò ñâîåîáðàçíûå
ïðîçàè÷åñêèå ìèðû, ñîçíàòåëüíî èëè íåñîçíàòåëüíî ñîçäàâàÿ íîâûå æåíñêèå
ìèôû.  Èçäàòåëüñòâî «Âàãðèóñ» ñåé÷àñ âûïóñêàåò ñåðèþ êíèã ïèñàòåëüíè-
öåé ïîä íàçâàíèåì «Æåíñêèé ïî÷åðê», ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî æåíñ-
êàÿ ïðîçà èãðàåò âàæíóþ ðîëü â ñîâðåìåííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðå.


