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Субъекты колониальной репрезента-
ции в русской литературе XIX века 
 
 
КЁХЭЙ НОРИМАЦУ 
 
 
 
 
 

1. О субъекте репрезентации 
 

Кажется, что нынешные литературные критики почти забыли о 
«смерти автора», объявленной Роланом Бартом. По его мнению, 
читатель должен быть свободен от интерпретирования намерений 
автора и должен «распутывать» текст как ткань, сотканную из цитат. 
Далекие от его идей современные школы «политической» критики, 
такие как cultural studies или postcolonial studies, читают литера-
турный текст как историю рассказывающего субъекта. 

Тем не менее, эти новые критические подходы содержат эле-
менты манифеста Барта. «Рассказывающий субъект» в «политиче-
ской» критике не вполне соответствует «автору», против которого 
восстал Барт. Этот субъект является частью «мы», которое включает 
определенные социальные факторы, такие как национальность, 
гендер и т.д. Подобные социальные факторы являются объектом 
анализа критиков, даже если интерпретация текста основана на 
личной истории или психологии автора. Здесь нет и следа обожания 
личности автора, так критикуемого Бартом. Мы можем указать на 
Мишеля Фуко как на посредника между Бартом и современными 
критиками. В лекции «Что такое автор?» (1969), Фуко подходит 
исторически к анализу понятия «автор» и рассматривает «автора» 
как функцию, меняющуюся в зависимости от времени и общества. 
Его метод дискурсивного анализа, понимающий текст не как нечто 
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самостоятельное, но как продукт определенной массы высказываний 
в обществе, перекликается с концепцией Барта. В то же время метод 
Фуко оказал влияние на «политические» критики. 

Однако новые критические школы редко вспоминают под-
держку Фуко тезиса о «смерти автора». Или скорее, это является 
скверной памятью. Гайатри Спивак обрушилась на дискуссию Фуко 
и Жиля Делёза таким образом: «хотя их теория о многочисленных 
«субъект-эффектах» дает иллюзию подрыва суверенитета субъекта, 
она скрывает этого субъекта знания», т.е. субъекта белого мужского 
интеллигента на Западе. Это ведет Фуко к еще одному самообману. 
Вопреки его «убежденной оценке угнетенных как cубъекта», «на 
самом деле, конкретный опыт, который гарантирует политическую 
апелляцию заключенных, солдат и школьников [т.е. угнетенных], 
выявляется через конкретный опыт того интеллигента, диагноста 
эпистемы [т.е. Фуко]».1 

Рассказывающий субъект (интеллигент), даже с доброжела-
тельными намерениями, заменяет собой рассказываемый объект 
(угнетенных) и перехватывает их опыт. Эта критика на репрезента-
цию, наведенная Спивак в статье «Может ли субалтерн говорить?» 
(1988), углубила и усложнила задачу теории постколониализма. 
Эдвард Саид уже в «Ориентализме» (1978) критиковал засилье ре-
презентации: когда «мы», жители империи, репрезентируем «их», 
жителей колонии, «они» заменяются удобопонятными образами в 
текстах. Следуя Саиду, ученые стали исследовать обманные репре-
зентации колоний в культуре империй. Тем не менее, Спивак зада-
ется вопросом: не принадлежат ли и такие ученые «нам»? Мы все 
еще живем благодаря эксплуатации (бывших) колоний. Возможно ли, 
что «они» на самом деле говорят не заменяемые «нами»? 

Проблема, предложенная Спивак, рассматривается с разных 
сторон. Например, Олег Аронсон критикует современную полемику 
об этничности, потому что этничность понимается в рамках про-
                                                      
 1 Gayatri Chakravorty Spivak, “Can the Subaltern Speak?” in Cary Nelson and Law-

rence Grossberg, eds., Marxism and the Interpretation of Culture (Urbana: University of 
Illinois Press, 1988), pp. 271, 274–275. Слова в кавычках мои. 
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блемы идентичности. Это заставляет нас рассуждать об этничности в 
«политическом» пространстве, где «друг» отделяется от «врага», а 
«я» от «другого». Самое важное, однако, как преодолеть противо-
стояние «я» и «другого». Ссылаясь на Эммануэля Левинаса, Аронсон 
предлагает перевести разговор с «образа другого» на «отноше-
ние-с-другим». Ведь «другой в качестве образа, образа-представления 
вступает в отношения с «я», всегда достаточно односторонне: он 
мыслится в качестве объекта».2 

Левинас стал одной из ключевых фигур для критиков, стремя-
щихся к преодолению засилья репрезентации. В «Тотальности и 
бесконечном» (1961) он называет «лицом» «манеру, по которой 
Другой являет себя, превышая мою идею о Другом [т.е. мою репре-
зентацию Другого]», и ищет этических отношений с Другим, чтобы 
осуществить «проявление лица». «Оно [лицо] проявляет себя не че-
рез свои качества, но само себя. Оно себя выражает.» «Проявление 
само себя значит, что бытье само говорит нам, независимо от всяких 
позиций, которые мы могли бы принимать по отношению к нему». 
Кажется, что здесь мы попадаем в порочный круг: чтобы «они» сами 
говорили, надо преодолеть репрезентацию. А чтобы преодолеть 
репрезентацию, «им» нужно проявиться, и чтобы проявиться, «им» 
нужно самим говорить... Левинас противопоставляет речь письму, с 
которым он обращается жестко: «речь, на самом деле, есть несрав-
нимое проявление. Она [...] заставляет означающего [т.е. рассказы-
вающего субъекта] участвовать в этом проявлении означаемого [т.е. 
рассказываемого объекта]. Это участие измеряет избыток речевого 
языка над письменным, опять ставшим знаком. Знак — немой язык, 
или блокированный язык».3 Как далека от «проявления лица» ли-

                                                      
 2 Аронсон О. Анархическая этничность // Синий диван. 2005. № 6. С. 50–51. 
 3 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini (La Haye: Martinus Nijhoff, 1961), pp. 21, 37, 

157. Курсив в оригинале. Слова в кавычках мои. Жак Деррида в статье «Насилье и 
метафизика» (1964) критикует левинасовское предпочтение речи (Jacques Derrida, 
L’écriture et la différence (Paris: Seuil, 1967), pp. 171–172), и сам Левинас в книге 
«Иначе, чем быть, или по ту сторону сущего» (1974) поправил свой взгляд на речь, 
указывая на необходимое опоздание, с которым мы слушаем речь другого. 
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тературная критика, объект которой не что иное, как письменный 
язык! 

По-моему, единственное, что литературная критика может 
сделать по теме «другого» — это только размышлять об этом дале-
ком расстоянии. Может быть, эта деятельность ограниченна. Рас-
суждения о «другом» в области письменного языка, как бы они не 
были благонамеренны, могут усилить заключение «другого» внутрь 
области репрезентации. Письменный язык не должен легкомыс-
ленно затрагивать «проявление другого». Тогда «другой» сразу по-
глощается репрезентацией. Скорее, нам лучше выбрать молчание о 
«проявлении другого». 

Конечно, этот выбор не должен вызвать наше бессильное от-
чаяние. Настоящая статья, которая анализирует репрезентацию 
Кавказа в русской литературе XIX века, определяется двумя рас-
стояниями. Во-первых, авторам анализируемых здесь текстов жи-
тели Кавказа не были близкими. Некоторые писатели никогда не 
были на Кавказе, а если и были, между ними и жителями оставалось 
психологическая и культурная дистанция. Во-вторых, аналитик (т.е. 
автор статьи) отделен от анализируемого (т.е. русских писателей) 
расстоянием в два века и 8,000 километров. Эти два расстояния ус-
танавливают аналогию между современным аналитиком и писате-
лями прошлого: обе стороны сохраняют отдаленную позицию от 
своего объекта, и в этом смысле вина, в которой аналитик обвиняет 
писателей, будет справедлива и по отношению к самому аналитику. 
Именно Саид часто подвергается подобной критике: сам он, осуж-
дающий «ориентализм» на Западе, вступает в «оксидентализм», т.е., 
игнорируя разнообразие Запада (Оксидента), репрезентирует весь 
Запад как существо, одинаково дискриминирующее Восток. Если 
принять во внимание политическое значение книги «Ориентализм», 
это абсолютно допустимая тактика. Однако, 30 лет спустя публи-
кации книги Саида, такое оправдание нельзя применить к автору 
статьи. 

Действительно, исследователи «русского ориентализма» обра-
щают внимание на разнообразие репрезентаций Востока в россий-
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ском обществе: среди русских интеллигентов часто наблюдается 
сочувствие к Востоку, иногда они отождествляют себя с ним и 
противостоят Западу. Такое утверждение может действовать как 
поддержка национальной идентичности России в духе славяно-
фильства или евразийства («Россия — мост между Европой и Азией» 
и т.д.), но здесь я сосредоточусь на другой проблеме: не касаясь того, 
что репрезентация дискриминационна или сочувственна, в любом 
случае репрезентация остается репрезентацией. Одно дело ана-
лизировать характеры репрезентации, обусловленной расстоянием 
между субъектом и объектом, а другое дело размышлять о самом 
расстоянии. Репрезентация позволяет нам забыть о расстоянии. 
Например, называя жителей Кавказа дикарями, невинными, и т.д., 
многие русские писатели сами верили в истинность таких пред-
ставлений. «Они» (жители Кавказа) сводятся к определенным (ино-
гда позитивным, а иногда негативным) образам. Сейчас, когда ис-
следователи постколониализма осуждают подобные сокращения 
расстояний, нам нельзя попасть в ту же ловушку. В этом смысле, 
иногда опасной кажется дискуссия — по крайней мере, если мы ос-
танавливаемся только на ней — , что «они» (русские писатели) были 
дискриминационны, сочувственны и т.д., хотя, несомненно, такая 
дискуссия освещает одну из важных сторон «русского ориентализ-
ма». Сводя свои объекты к неким образам, исследователи могут 
забыть расстояние между собой и объектами. 

Как уже было сказано выше, чтобы избежать этой опасности 
литературоведы не должны затрагивать «проявление» объекта вне 
области репрезентации. Вместо этого я предпочитаю размышлять о 
расстоянии, находящемся не по ту сторону, но перед репрезентацией, 
т.е. о расстоянии, предопределяющем репрезентацию. А как раз-
мышлять? Я предлагаю исходить из момента рождения репрезен-
тации: что дает возможность такой деятельности, как «мы» расска-
зываем о «них»? Не предполагая существования рассказывающего 
субъекта и рассказываемого объекта, я попытаюсь прояснить, как 
«мы» и «они» вступают в текст и организируются. Иными словами, 
не считая репрезентацию уже созданной, перевести взгляд на усло-
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вия ее становления. 
Такой замысел требует пересмотра отношений репрезентации и 

ее субъекта. Я не хочу понимать репрезентацию как отражение не-
коего образа у субъекта (как в рефлективной теории), и, наоборот, 
считать, что репрезентация строит у субъекта некий образ (как в 
социальном конструкционизме). В обеих случаях, репрезентация и 
субъект предполагаются, и между ними устанавливаются внешние 
отношения. Барт и Фуко помогают нам в двух моментах: 1. снять 
внешние отношения между репрезентацией и ее субъектом (как от-
ношения между произведением и его автором); 2. не считая репре-
зентацию созданным образом, обратить внимание на ее строитель-
ный материал, язык. Задача настоящей статьи — анализ некоторых 
языковых условий, которые позволяют «нам» появиться в языке и 
рассказывать о «них» (анализ внеязыковых, общественных и тех-
нологических условий, я оставляю на другой случай). Я не утвер-
ждаю, что таким подходом вырвусь из области репрезентации, сво-
дящей расстояние к близости, но я желаю отложить такое сведение. 
 

2. Субъект зрения 
 

Постколониальная критика часто обращает внимание на два 
действия субъекта, репрезентирующего колонию: смотреть и узна-
вать. Эти действия анализируются как симптом владения колонией, 
потому что они отделяют смотрящего или узнающего от осматри-
ваемого или узнаваемого и устанавливают односторонние отноше-
ния между ними. К тому же, рассказывая о своих действиях смот-
рения и узнавания колонии, субъект может добавить правдоподобие 
и авторитет репрезентации. Триада смотреть / узнавать / рассказы-
вать позволяет «нам» создать образ «их». Впрочем, всегда ли три 
действия работают вместе? Здесь я вернусь к моменту перед соеди-
нением этих трех действий у одного субъекта. 

Как показала Катя Хокансон, Пушкин в «Кавказском пленнике» 
(1822) “изобрел” Кавказ как “традиционный” топос для русской 
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литературы. 4  В примечании к поэме он цитирует и славит двух 
предшественников: «На возвращение графа Зубова из Персии» 
Державина (1797) и «К Воейкову. Послание» Жуковского (1814). 
Много исследований посвящено влиянию, которое оказали эти два 
стихотворения на «Кавказского пленника». Здесь я ссылаюсь на 
работы Юрия Лотмана и Олега Проскурина.5 Фокус их внимания — 
«описательная поэма», модный жанр на Западе 18-го века. Она 
внедрялась в Россию с конца 18-го века вместе со своей новой чув-
ствительностью к природе. 

Воейков, адресат Жуковского, был поэт и муж его племянницы. 
«К Воейкову» был ответ на послание Воейкова «К Ж<уковскому>» 
(1813). В этом послании Воейков советует талантливому другу пи-
сать более длинные сочинения и указывает конкретные жанры: 
описательная поэма и сказочная поэма. Следуя этому совету, первая 
половина «К Воейкову» подражает описательной поэме, а вторая 
сказочной. Жуковский изображает южную Россию и Кавказ, где 
Воейков путешествовал после Отечественной войны 1812 г. Пушкин 
принадлежал кружку «Арзамас», членами которого были Жуковский 
и Воейков. «Кавказский пленник» сначала планировался как описа-
тельная поэма с рабочим названием «Кавказ». Кстати, «Руслан и 
Людмила» (1820), первая поэма Пушкина, была сказочная поэма. 
Мы видим, как Пушкин реализовал совет Воейкова Жуковскому. 

Сам Воейков взялся за описательную поэму. Известен его пе-
ревод «Сада» Жака Делиля, главной работы этого жанра во Франции. 
Фрагмент «Послания к друзьям и жене» (1821) можно считать по-
пыткой описательной поэмы, где вспоминается пребывание автора 
на Кавказе и в Крыму. Интересно, что в описательной поэме члены 
«Арзамаса» выбирают южные колонии империи как объекты изо-
бражения. Можно предположить, вслед за Кристофером Эли, что 
                                                      
 4 Katya Hokanson, “Literary Imperialism, Narodnost’ and Pushkin’s Invention of the 

Caucasus,” The Russian Review 53, no. 3 (1994), pp. 336–352. 
 5 Лотман Ю.М. «Сады» Делиля в переводе Воейкова и их место в русской лите-
ратуре // О поэтах и поэзии. СПб., 1996. С. 468–486; Проскурин О.А. Поэзия 
Пушкина, или Подвижный палимпсест. М., 1999. С. 108–122. 
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русские писатели не нашли на родине пейзажа, удовлетворяющего 
модную эстетику «живописности (picturesque)».6 

В этих стихотворениях повторяется одна фраза. Например, у 
Жуковского: «Ты видел Азии пределы; / Ты зрел ордынцев лютых 
край» «Ты видел, как в тишине семей / Хранимы сердцем матерей, / 
Там девы простотой счастливы» «Ты зрел, как, вшедши в Божий 
храм, / Они смиренно к небесам / Возводят взор с мольбой хвалеб-
ной» «Ты зрел, как Терек в быстром беге / Меж виноградников шу-
мел» «Ты видел Дона берега; / Ты зрел, как он поил шелковы / Не-
обозримые луга, / Одушевленны табунами; / Ты зрел, как тихими 
водами / Меж виноградными садами / Он, зеленея, протекал».7 

Повторение фразы «ты видел/зрел» есть подражание стихотво-
рению Державина «На возвращение графа Зубова из Персии», ко-
торое Пушкин цитировал в примечании к «Кавказскому пленнику» 
вместе с «К Воейкову». Два произведения имели отношение уже 
перед Пушкиным. «Прошел ты с воинством Кавказ, / Зрел ужасы, 
красы природы» «Ты зрел — как ясною порою / Там солнечны лучи, 
средь льдов, / Средь вод, играя, отражаясь, / Великолепный кажут 
вид» «Ты видел, Каспий, протягаясь, / Как в камышах, в песках ле-
жит» «Ты видел, — как во тьме секутся / С громами громы в обла-
ках» «Ты видел, — как в степи средь зною / Огромных змей стога 
кишат» «Ты домы зрел Царей, — вселенну — / Внизу, вверху, ты 
видел всë» «Ты зрел — и как в вратах железных, / (О! вспомни ты о 

                                                      
 6 Christopher Ely, This Meager Nature: Landscape and National Identity in Imperial 

Russia (DeKalb: Northern Illinois University Press, 2002), ch. 2. Влияние на Воейкова 
эстетики «живописности» и связанной с ней английского пейзажного сада хорошо 
видно в следующих строках о Крыме: «О! как бы я желал на берегу морском / Сад 
маленькой развесть, грот маленькой построить / И виды моря, скал, долин себе 
присвоить» (Воейков А.Ф. Послание к друзьям и жене // “Арзамас.” Сборник в 2 
кн. Кн. 2. М., 1994. С. 326). Одним из основных мотивов этой эстетики является 
стремление перестроить природу в соответствии с идеальными образами в кар-
тинах таких художников, как Клод Лоррен, Никола Пуссен, и владеть ей как 
замкнутым садом. 

 7 Жуковский В.А. К Воейкову. Послание // Полное собрание сочинений и писем в 
20 т. Т. 1. М., 1999. С. 306–308, 310. 
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сем часе!) / По духу войск, тобой веденных, / По младости твоей, 
красе, / По быстром Персов покореньи / В тебе я Александра чтил!».8 
В последней цитате особенно заметна ретричность фразы «ты зрел», 
изолированной в предложении без указания предмета зрения. 

И Воейков вставляет эту фразу в «Послание к друзьям и жене». 
Здесь изображается путешествие самого поэта, поэтому в этот раз 
тот, кто «видел/зрел», не «ты», но «я». Фраза употребляется меха-
нически как отметка изменения сцены. «Я видел Волгу, Днепр и Дон 
/ И наблюдал людей в столицах» «Я зрел Кавказ» «Я видел светлого 
Салгира берега» «Я видел Харьков».9 

Повторение фразы «я/ты видел/зрел» отражает приоритет ви-
зуальных образов в описательной поэме и показывает, что Кавказ 
был приведен в русскую литературу как объект зрения. Но я хочу 
остановиться на простом факте, что здесь субъекты зрения, то есть 
субъекты фразы, меняются местами. В Державине и Жуковском тот, 
кто видел/зрел, был «ты». Это естественно, потому что по Кавказу 
путешествовали не авторы, но адресаты стихотворений. Через пол-
века, однако, такой выбор лица как субъекта не был бы допустим. 
Повторяя, что «ты» видел/зрел, Державин и Жуковский откровенно 
признаются, что они сами не видели того, о чем они так много рас-
сказывают. Они не заботятся о несовпадении субъекта рассказыва-
ния с субъектом зрения. Послание Воейкова, где два субъекта со-
единяются, подчеркивает этот разрыв между рассказыванием и 
смотрением. Здесь «я» стал субъектом зрения, но эта перемена не 
влияет на рассказывание о видимом. В тексте почти не сказывается 
след пребывания самого «я» на месте смотрения, такие как кон-
кретное обстоятельство, впечатление о пейзаже и т.д. Действие 
смотрения вписывается в текст только одним словом «видел/зрел». 
Независимо от этого действия, поэты рассказывают о видимом. 

В «Кавказском пленнике» у Пушкина нет такого повторения. 

                                                      
 8 Державин Г.Р. На возвращение графа Зубова из Персии // Сочинения. СПб., 

2002. С. 274–275. 
 9 Воейков. Послание к друзьям и жене. С. 324–326. 
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Тем не менее, зрение героя присутствует в длинном (больше 100 
строк) описании природы и нравов горцев, в котором виден остаток 
начального плана описательной поэмы. «Вперял он любопытный 
взор / На отдаленные громады / Седых, румяных, синих гор» «Меж 
горцев пленник наблюдал / Их веру, нравы, воспитанье» «Но рус-
ский равнодушно зрел / Сии кровавые забавы».10 Здесь действие 
смотрения украшено эпитетами: «любопытный» и «равнодушно». 
Выражения чувств связывают субъекта зрения с видимым. Правда, 
еще слаба эта связь, ограничивающаяся несколькими словами, и 
видимое, в основном, рассказывается независимо от пленника, 
субъекта зрения. Однако, здесь возникает соперничество между 
субъектом зрения и субъектом рассказывания за право на видимое. 
Современные рецензии на «Кавказского пленника» часто жалуются 
на разрыв внутри текста: картина великолепная, но драма и харак-
теристика героя бедные.11 Читатели требуют соответствия видимого 
с героем, субъектом зрения. 

Лермонтов в юности написал поэму «Кавказский пленник» 
(1828), подражая Пушкину, где он повторяет фразу «он глядел / 
смотрел»: «Глядел он с ними, как лавины / Катятся с гор и как шу-
мят» «Смотрел, как в высоте холмов / Блестят огни сторожевые» 
«пленник мой глядит: / Как иногда орел летит» «Смотрел он также, 
как кустами, / Иль синей степенью, по горам, / Сайгаки, с быстрыми 
ногами, / По камням острым, по кремням / Летят» «Смотрел, как 
горцы мчатся к бою» «В глухую полночь смотрит он, / Как иногда 
черкес чрез Терек / Плывет на верном тулуке» «Так пленник бедный 
мой уныло, / Хоть сам под бременем оков, / Смотрел на гибель ка-

                                                      
10 Пушкин А.С. Кавказский пленник // Полное собрание сочинений. Т. 4. М.-Л., 

1937. С. 98–99, 102. 
11 Жирмунский В.М. Байрон и Пушкин. Л., 1978. С. 182–183. Кроме Плетнева и 
Шевырева, на которых Жирмунский указывает, можно прибавить Вяземского и 
Погодина. Вяземский П.А. О «Кавказском пленнике», повести соч. А. Пушкина // 
Критика первой четверти XIX века. М., 2002. С. 399; Погодин М.П. О «Кавказском 
пленнике» // Там же. С. 404. 
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заков».12 Не ясно, сознательно ли Лермонтов воспринял традицию в 
описательной поэме или нет. Впрочем, если сопоставить текст 
Лермонтова с Пушкиным, повторяющиеся фразы появляются в той 
части, которая у Пушкина основана на жанре описательной поэмы. 

Здесь видимое и субъект зрения связаны гораздо теснее. На-
пример, после того, как герой «глядит» на орла, «Так! думал он, я 
жертва та, / Котора в пищу им взята».13 Сцена нападения горцев на 
казаков присутствует и у Пушкина и у Лермонтова, но у первого 
ясно не указано, что пленник видит эту сцену. А у последнего эта 
сцена заканчивается цитатой, указанной выше, и герой, «уныло» 
глядя на казаков, сожалеет о них: он сам жертва горцев. Здесь уси-
ливается связь видимого с субъектом зрения через сочувствие 
субъекта к объекту. Субъект зрения видит себя самого в объекте, и 
видимое смешивается с его созерцанием. Субъект зрения и субъект 
рассказывания соединяются у лирического героя. 

Возьмем последний пример из более позднего времени для 
сравнения: «Прогулка по Тифлису» Якова Полонского (1846). Он 
служил чиновником в Тифлисе с 1846 по 1851 г. В его романтиче-
ской лирике о Кавказе выделяется «Прогулка по Тифлису», где 
почти этнографически описывается наблюдаемый поэтом город. Но 
Тифлис не только «наблюдаем». В начале стихотворения изобра-
жаются томительные телесные ощущения поэта в жаркий день. В 
описании вечерней прогулки по городу часто появляются фразы не 
только «я вижу», но и «я иду», «я слышу» и т.д. Отношения субъекта 
с объектом стали многосторонними. Например, в следующем фраг-
менте, после подробного описания, субъект вступает в отношения с 
объектом: «Иду я дальше; множество портных / Сидят на низеньких 
подмостках в меховых / Остроконечных шапках, рукава утюжат, / 
Обводят обшлага черкесенки заказной / Иль праздничной чухи 
тесьмою золотой, / Усердно шьют — и мне усердно служат: / Из 

                                                      
12 Лермонтов М.Ю. Кавказский пленник // Собрание сочинений. в 4 т. Т. 2. Л., 

1980. С. 21–24. 
13 Там же. С. 22. 
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медных утюгов огонь я достаю».14 
Здесь отношения субъекта с объектом отличаются от Лермон-

това, у которого субъект отождествляет себя с объектом. В «Про-
гулке по Тифлису» зрелище города часто уподобляемо редкой кар-
тине.15 Отделение смотрящего от осматриваемого устойчиво. Сти-
хотворение заканчивается следующими строками: «Повсюду я 
спешу ловить / Рой самых свежих впечатлений; / Но, признаюсь вам, 
надо жить / В Тифлисе — наблюдать — любить — / И ненавидеть, 
чтоб судить / Или дождаться вдохновений...» 16  Чтобы достичь 
вдохновения и писать стихотворения, поэту самому нужно быть на 
месте смотрения. Общение с объектом доказывает пребывание ав-
тора на месте и необходимое совпадение субъекта зрения с субъек-
том рассказывания. 
 

3. Субъект знания 
 

Взгляд на колонию связывается со стремлением узнать о ней. 
Некоторые исследователи считают, что литература играла большую 
роль в распространении знания о колонии среди жителей империи, 
чем научные исследования и путешествия. В описательной поэме мы 
можем видеть, как зрение и знание (не) связываются друг с другом. 

В письме Жуковского Александру Тургеневу (в середине марта 
1814) есть интересное место, касающееся «К Воейкову». Здесь Жу-
ковский отвечает Тургеневу, который ранее высказал недовольство 
той частью стихотворения, где описываются нравы кавказских гор-

                                                      
14 Полонский Я.П. Прогулка по Тифлису. (Письмо к Льву Сергеевичу Пушкину) // 
Соч. в 2 т. Т. 1. М., 1986. С. 52. 

15 Эстетика «живописности» оказала влияние и на Полонского. Эли утверждает, 
что культ разнообразия пейзажа в этой эстетике заставлял русских заметить од-
нообразность пейзажа своей родины и искать идеальную природу на периферии 
империи. Это справедливо и для Полонского: «Но видеть [Тифлис] весело, пока не 
стосковалась / Душа по тем степям, которых вид один, / Бывало, наводил тоску и 
даже сплин» (Там же. С. 51. Слово в кавычках мое.) 

16 Там же. С. 56. 
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цев. «Критика твоя на горшок [слово в «К Воейкову»] кажется мне 
несправедлива; я не стою за красоту стихов своих, но здесь эта черта 
характерная — она изображает обычай народа; уж это одно делает 
благодарным слово горшок; сверх того оно прикрашено эпитетом 
братский. Напрасно ты не сделал больших замечаний. Из коих деды 
их стреляли [строка в «К Воейкову»]. Это кажется тебе прозою? Не 
знаю — могу ошибиться; но тут нет ни поэзии, ни прозы».17 Как 
видно из перечисления названий кавказских народов, Жуковский 
очевидно провел некое исследование о Кавказе перед сочинением 
стихотворения. Можно предположить, что и слово «горшок» было 
усвоено тогда. По мнению Лотмана, одна из черт описательной по-
эмы была научность. Поэма часто предшествовалась подготови-
тельным исследованием для уточнения деталей.18 Например, Делиль 
использовал книги о садоводстве при сочинении «Сада».19 

Слово, которое «изображает обычай народа», имеет самобыт-
ную ценность, отличную от прозы и поэзии. К нему не применимы 
эстетические критерии, и поэт должен просто переписать его с книги 
в свое произведение. Мы уже видели, как отличается субъект зрения 
от субъекта рассказывания в «К Воейкову». Субъект знания также не 
совпадает с ними, хотя иначе. Субъект рассказывания лишает право 
на видимое у субъекта зрения, адресата стихотворения. Анонимный 
субъект знания не принимает такого произвола субъекта рассказы-
вания. Правда, субъект рассказывания может решать, какие мате-
риалы описания он включает в стихотворение, но, по крайней мере, в 
идеале, не может менять слова и должен переписать их как собст-
венные имена. Здесь возникает соперничество за знание между 
субъектом рассказывания и субъектом знания. 

Лотман утверждает, что Пушкин также занимался изучением 

                                                      
17 Письма В.А. Жуковского Александру Ивановичу Тургеневу. М., 1895. С. 106. 
Курсив в оригинале. Слова в кавычках мои. 

18 Лотман. «Сады» Делиля в переводе Воейкова и их место в русской литературе. 
С. 478, 484–485. 

19 Делиль Ж. Сады. Л., 1987. С. 229. 
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Кавказа перед сочинением «Кавказского пленника». Его усилия от-
разились в 12 примечаниях, где объясняются понятия, связанные с 
Кавказом. Таким образом, знание было вытеснено за рамки стихо-
творения. Однако, черновик одного его письма (Н.И. Гнедичу, 29 
апреля 1822) обнаруживает, что соперничество между знанием и 
рассказыванием еще продолжалось: «описание нравов черкесских 
[, самое сносное место во всей поэме,] не связано ни с каким про-
исшедствием и [есть] ни что иное как географическая статья или 
отчет путешественника».20 Пушкин здесь имеет в виду ту часть, 
которая была основана на описательной поэме. В отличие от Жу-
ковского, он не просто переписывает слова из других книг в свое 
стихотворение (кроме примечаний). Впрочем, субъект рассказыва-
ния все еще не может слить знание с рассказыванием. Поэма разде-
ляется на «происшедствие» и «статью» или «отчет». 

Примечания стали необходимыми спутниками романтической 
репрезентации Кавказа. Посмотрим на роман Василия Нарежного 
«Черный год, или Горские князья» (год написания не известен,21 
публикация 1829), известный как «первый русский роман о Кавказе». 
В господство романтизма, когда стихи ставились выше прозы, На-
режный был одним из немногихь романистов. Его сочинения 
включают подробные описания нравов простого народа, и его часто 
считают одним из провозвестников реализма. Говорят, что «Черный 
год» также основан на наблюдении Кавказа самим автором во время 
его пребывания в Грузии с 1801 по 1803 г. 

Однако, на самом деле, опыт автора мало служит роману, дей-
ствие которого происходит на Кавказе во времена Московского 
княжества. Сомнительно, что фактор «знания» и точность инфор-
мации значимы здесь. Горские князья верят в доброго бога Макука и 
злого бога Кукама, и их главный священник — тибетский Да-
                                                      
20 Пушкин А.С. Полное собрание сочинений. Т. 13. М.-Л., 1937. С. 371. Слова в 
кавычках в оригинале. 

21 В. Шадури предполагает, что роман был написан в самом начале XIX века, сразу 
после возвращения автора из Грузии. Шадури В. Первый русский роман о Кавказе. 
Тбилиси, 1947. С. 26. 
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лай-Лама. Дворец астраханского хана состоит из 5 корпусов: «Аст-
рахан» «Москва» «Истанбул» «Неаполь» «Лондон». «Москва» 
«Истанбул» «Неаполь» — гаремы, а «Лондон» — конюшня. Роман 
отсылает к жанрам сатиры и плутовского романа, и детали, осно-
ванные на опыте автора, невозможно отличить от воображаемых. 

Другое дело — примечания. «Сии народы — как сам я видел — 
по случаю смерти родственника или приятеля оказывают сами над 
собой разные тиранства. Мущины стегаются плетью, а женщины 
дерут у себя волосы, терзают щеки и груди».22 Сам я видел — здесь 
соединяются субъекты зрения / знания / рассказывания. Однако, 
многие примечания появляются только в начальных главах. Хоть и в 
такой слабой форме в романе присутствует знание, отделенное от 
«происшедствия». 

В нескольких текстах такое изолирование знания превращается 
в своеобразную игру. Во фрагменте стихотворения «Селам, или 
Язык цветов»,23 помещенном в «Московском вестнике» в 1830 г., 
рассказывается история о кавказской женщине-невольнице, прово-
дящей жизнь в саду багдадского паши. Большую часть страниц за-
нимают примечания о садовых растениях, об их научных названиях, 
формах жизни, а также даются ссылки об источниках этой инфор-
мации (Линнее,24 дневнике Кука и т.д.). Здесь нарочито подчерки-
вается книжность знания. Размер примечаний иногда достигает до 
                                                      
22 Нарежный В. Черный год, или Горские князья. I // Романы и повести Василия 
Нарежного. Ч. 6. СПб., 1836. С. 7. 

23 Ознобишин Д.П. Селам, или Язык цветов. (Отрывок) // Московский вестник. Ч. 
2. СПб., 1830. С. 9–17. 

24 М.Л. Прат считает книгу Линнея «Системы природы» (1735) поворотным мо-
ментом в жанре путешествия в европейской литературе. Путешественники стали 
представлять себя учеными, которые способны научно классифицировать «хао-
тическую» природу колоний. Это направление достигло вершины у Александра 
Гумбольдта, хотя он по-своему изменил методику Линнея. Учитывая связь 
братьев Гумбольдтов с немецким романтизмом, можно полагать, что такое пре-
обладание научности в жанре путешествия должно иметь непосредственное от-
ношение к нашей теме. См.: Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and 
Transculturation (London and New York: Routledge, 1992), ch. 2, 6. 
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половины страницы. Соперничество между рассказыванием и зна-
нием, которое Жуковский открыл только в письме другу, здесь яв-
ляется самоцелью. 

Подобная избыточность знания в тексте производит наиболь-
ший эффект в сочинениях Бестужева-Марлинского. Многие его 
кавказские романы, такие как «Аммалат-бек» (1831) и «Мулла-Нур» 
(1836), изобилуют примечаниями. Особенно интересно эссе «Про-
щание с Каспием» (1834). Рассказчик стоит у Каспийского моря и 
созерцает: «мне чудились в гармонических переливах его [моря] 
говор родных, давно разлученных со мною, голоса друзей, давно 
погибших для сердца». Восприятие внешнего мира (здесь скорее 
слух, чем зрение) сводится к воспоминаниям рассказчика, таким 
образом субъект зрения/слуха и субъект рассказывания сливаются. 
Здесь нет места для знания. 7 примечаний в небольшом тексте (7 
страниц) составляют резкий контраст. Ссылаясь на такие ученых, 
как Гумбольдт, они разъясняют состав янтаря и жемчуга, горизонт 
Каспийского моря, и т.д. Впрочем, такая информация не представ-
ляется как простое переписывание из других книг, превращающее 
субъекта рассказывания в переписчика. В примечаниях появляются 
фразы такие: «страх люблю ученых», «Несомненно, что древние 
дербентские стены далеко входили в море. [...] Часто плавая и ныряя 
там, я, можно сказать, осязал их основания». 25  Книжное знание 
связывается с чувством или опытом субъекта рассказывания. В 
«Прощании с Каспием», хотя зрение/слух и знание занимают раз-
личное пространство в тексте, оба действуют так, чтобы субъект 
рассказывания привлекал внимание читателя. 

Возьмем последний пример опять из немного позднего времени: 
«Записки об Аварской экспедиции на Кавказе 1837 года» Якова 
Костенецкого (1850). Журнал «Современник» оценил эту книгу как 
преодоление романтизма: «Было время, когда о Кавказе писалось у 
нас довольно много, благодаря Марлинскому, которого успех по-

                                                      
25 Бестужев-Марлинский А.А. Прощание с Каспием // Соч. в 2 т. Т. 2. М., 1958. С. 

173–174, 177. Слова в кавычках мои. 
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рождал подражателей-прозаиков, и Пушкину, которого «Кавказский 
пленник» породил в свое время множество кавказских поэм. Не-
смотря на то, публика наша мало знала о Кавказе и не откуда было 
почерпать ей сведений о нем; потому что все, что писалось тогда о 
Кавказе, относилось более к области фантазии, чем в самом деле к 
Кавказу».26 Впрочем, как мы видели, и романтические тексты пе-
редают богатые «сведения» о Кавказе. Естественно, что военные 
записки включают больше фактической информации, чем поэмы или 
романы. Однако заключается ли дело только в различии жанров? 

С самого начала записок Костенецкий представляет себя про-
светителем: «Да простят мне мои читатели, если я, предполагая в них 
самые малые сведения о Кавказе, начну мои записки с географиче-
ского описания той страны, на которую я намерен обратить их вни-
мание».27 Подобная поза наблюдается и у Марлинского, например в 
предисловии «Рассказа офицера, бывшего в плену у горцев» (1834). 
Обоих объединяет и утверждение, что знания о Кавказе нужны 
Российской империи: «познание Кавказа тесно связано с выгодами 
нашего отечества».28 Разница между ними, однако, состоит в образе 
субъекта этого знания. Костенецкий часто приглашает своих това-
рищей солдат к просветительской деятельности. 
 

Я и сам считаю мои записки неполными и, быть может, слабыми, но 
думаю, что этим-то я и заставлю войти со мной в состязание других, 
которые более меня знают; и быть может они, также как и я, вытащат 
свои забытые тетрадки, дополнят их памятью и издадут в свет на зло 
моим запискам и на радость мне и всем любознательным 
соотечественникам. (11) 

                                                      
26 Записки об Аварской экспедиции на Кавказе 1837 года. Соч. Якова Костенецкого. 
В трех частях. СПб., 1851 // Современник. 1851. № 4. Отд. V. С. 68. Записки Кос-
тецкого сначала были напечатаны в «Современнике» (1850, № 10–12), а в сле-
дующем году опубликованы отдельной книгой. 

27 Костенецкий Я. Записки об Аварской экспедиции на Кавказе 1837 года. СПб., 
1851. С. 1. Далее страницы указаны в кавычках. 

28 Марлинский А. Рассказ офицера, бывшего в плену у горцев // 2-е пол. соб. соч. в 4 
т., 12 ч. 4-е изд. Т. 2. Ч. 6. СПб., 1847. С. 168. 
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[...] самые неученые записки справедливого и наблюдательного 
очевидца могут принести величайшую пользу, и я говорю это не в 
отношении к себе, а для того только, чтобы мысль моя послужила 
поощрением всякому, кому только Бог даровал здравый смысл и 
образование. О, вы, храбрые воины Кавказа, мои, быть может, прежние 
товарищи и настоящие сподвижники! в часы ваших отдыхов уделяйте 
время на описание ваших подвигов. (72) 

 
Такие слова не смел бы сказать Марлинский, у которого зрение 

и знание призваны подчеркнуть уникальность субъекта рассказы-
вания. У Костенецкого субъект зрения и знания становится обык-
новенным солдатом, невежественным, но с здравым смыслом (хотя 
сам Костенецкий был интеллигентом и, будучи студентом МГУ, был 
арестован за политическое преступление и выслан на Кавказ). Не-
вежественность субъекта подразумевает, что знание о Кавказе уже 
должно извлекаться не из чужих книг, а из непосредственного опыта 
«очевидца». 

Марлинский и Костенецкий оба отмечают «неописуемость» 
кавказского пейзажа. В эссе «Путь до города Кубы» (1836) Мар-
линский так аргументирует это: «кто бы захотел путешествовать, 
если б живописец и поэт могли перевесть на холст или бумагу всю 
прелесть природы далеких стран», «человек может вам картиною, 
барельефом, звуком, книгой передать только свое понятие о вещи, а 
не самую вещь, свой взгляд на нее, а не точный ее вид».29 

У Костенецкого нет такого идеалистического понимания не-
описуемости объекта. Невозможность передать точный вид пейзажа 
он объясняет лишь ограниченностью средств восприятия и средств 
выражения, т.е. разнице между зрением и языком, или неспособно-
                                                      
29 Бестужев-Марлинский А.А. Путь до города Кубы // Соч. в 2 т. Т. 2. С. 185. Такое 
мнение распространилось среди европейских романтиков. Например, Вордсворт 
пишет: «Подходящая работа для стихов, [...] их привилегия, их обязанность есть 
излагать вещи не как они есть, но как они представляются; не как они сущест-
вуют сами по себе, но как они кажутся для чувства и страсти.» William 
Wordsworth, “Essay, Supplementary to the Preface,” The Prose Works of William 
Wordsworth, vol. 3 (Oxford: Clarendon Press, 1974), p. 63. Курсив в оригинале. 
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сти своего пера: 
 

[...] я жестоко сожалел, что не владел драгоценным искусством 
живописи, которым бы мог гораздо явственнее изобразить эти дивные 
виды, нежели моим слабым описанием. Да! я об этом жалел уже не в 
первом этом месте! Много встречал я таких видов, которые очаровали 
бы зрение в картине, но утомят воображение в описании. Я хотел было 
обратиться с просьбою к кому либо другому; но, к сожалению, между 
моими приятелями не было ни одного, который бы умели рисовать... 
Как вспомнил я французов или англичан, которые в какую бы сторону 
ни проникли, тотчас ее опишут, срисуют, распубликуют и прославят 
свои подвиги, иногда самые ничтожные, то не мог удержаться от 
досады, что с такими неимоверными усилиями открываемые нами 
места, так интересные для нас и целой Европы, не умел описать в 
подробности. И вот от какого чувства родились эти недостаточные мои 
записки, которые если когда-нибудь будут изданы, то пусть лучше об-
наружат мое невежество и малую ученость [...] (40) 

 
Неописуемость, которая позволяет Марлинскому рассказывать 

о «своем понятии», здесь лишь обнаруживает ограниченность 
субъекта рассказывания. Ему остается только передать «точный 
вид» вещи. 

 
Мы проследили как действия смотрения и узнавания, не имев-

шие отношения с рассказыванием, вступают в литературные тексты 
через соперничество с рассказыванием, и затем соединяются у од-
ного субъекта. В описательную поэму действие смотрения вписы-
вается только словами «зрел/видел». Независимо от этого действия 
видимое рассказывается. Знание также изолировано от рассказыва-
ния, но при этом стесняет субъекта рассказывания. Он должен ог-
раничиваться переписыванием чужого знания, не учитывая красоту 
слов. В этом смысле рассказывание и знание соперничают. У Пуш-
кина действие смотрения сопровождается чувством. Это сильнее 
связывает действие смотрения с видимым, но эта связь еще слаба, и 
за право на видимое соперничают субъект рассказывания и субъект 
зрения. С другой стороны, чужие знания приводятся в примечаниях, 
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т.е. за рамками главного текста, более того, и сам текст разделяется 
на рассказывание и знание. У Лермонтова действие смотрения це-
ликом определяется чувством субъекта. Зрение и рассказывание 
соединяются, и видимое смешивается с созерцанием субъекта зре-
ния/рассказывания. У Марлинского также видимое не разделимо от 
созерцания субъекта. В то же время его тексты включают богатую 
информацию в примечаниях. Их характер книжный, но в них вкла-
дываются чувство и опыт субъекта рассказывания. Зрение и знание 
совместно подчеркивают уникальность субъекта рассказывания. И у 
Полонского и у Костенецкого зрение, знание и рассказывание со-
единяются у одного субъекта, но другим образом. Действия смот-
рения и узнавания вписываются в текст как доказательства реаль-
ности рассказа. У Костенецкого субъект рассказывания есть не более 
чем средство сообщения «фактов». 

Рассмотренный процесс отнюдь не линейный. Скорее, я попы-
тался показать, что перед формированием репрезентации Кавказа, 
иногда дискриминационной, а иногда сочувственной, лежит “рас-
сеянный” процесс. Другое дело — разнообразие (характеров) ре-
презентации. Чтобы размышлять о расстоянии между субъектом и 
объектом, мы решили задаться вопросами об условиях и предпо-
сылках репрезентации: что дает возможность формирования репре-
зентации или замещения объекта субъектом? 

Однако, не предполагает ли наша работа, ограничивающаяся 
областью русской литературы, самостоятельное существование 
России, которая смотрит, узнает и рассказывает о Кавказе? Дискус-
сия о разнообразии репрезентации пытается расслоить единство 
России. Мы, анализуя базовую «структуру» репрезентации, посту-
лируем определенное поле, внутри которого рассеиваются разные 
субъекты. И это действительно так. Впрочем, мы исходили из соз-
нания того, что ни один субъект рассказывания не может обойтись 
без некой позиции, более или менее отдаленной от объекта, хотя в 
случае автора этой статьи расстояние от объекта особенно велико. 
Мы сами совершаем преступление репрезентации, и указание на 
разнообразие репрезентации не избавляет нас от этого преступления. 
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Если настоящая статья имеет какой-нибудь политический смысл, то 
это не что иное, как доказательство такой не-избавляемости и по-
пытки размышления о расстоянии, обусловливающем наше рас-
сказывание.30 

                                                      
30 Настоящая работа поддержена Grant-in-Aid-ом for JSPS Fellows за 2007 г. 

(17-10352). 
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