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МИ ЦУ ЈО ШИ НУ МА НО

ПРИ КАЗ ТРИ ЈУ РО МА НА ДА НИ ЛА КИ ША 
ПРЕ ВЕ ДЕ НИХ НА ЈА ПАН СКИ ЈЕ ЗИК1

Овај текст са др жи већ об ја вље не при ка зе сва три ро ма на Да ни ла Ки ша, 
ко ји су до са да пре ве де ни и об ја вље ни у Ја па ну. Ово, на рав но, ни су на уч ни 
ра до ви, већ кра ћи тек сто ви на ме ње ни про сеч ним чи та о ци ма, а на пи са ни су 
за је дан ти ра жни днев ни лист. Ипак, узе ти за јед но, да ју увид у исто ри ју ре-
цеп ци је Ки шо ве књи жев но сти у Ја па ну, и по себ но су зна чај ни, чи ни ми се, 
за про у ча ва ње исто ри је ја пан ско-срп ских кул тур них ве за. При ка зи су об ја-
вље ни у ли сту Ма и ни ћи шин бун, јед ном од нај ва жни јих днев них ли сто ва у 
Ја па ну, ко ји је, с днев ним ти ра жом од че ти ри ми ли о на при ме ра ка и ау то ри-
та тив ном књи жев но-кри тич ком ру бри ком у не дељ ном из да њу, по знат по 
свом ве ли ком дру штве ном ути ца ју.

*
Да ни ло Киш, Ра ни ја ди: за де цу и осе тљи ве (1970) 
Пре ве ла: Ка јо ко Ја ма са ки
Из да вач: Со ген ша, То кио, 1995.

Чи тао сам и не хо ти це уз дах нуо. Ова збир ка ау то би о граф ских при ча у 
ко јој се ево ци ра ју успо ме не на де тињ ство има ча роб ну моћ ожи вља ва ња 
бо ја, ми ри са и уку са, и све то с оном све жи ном свој стве ном је ди но де тињ ству. 
На при мер, при ча Ли ва да по чи ње на сле де ћи на чин. „Ишао је оба лом ре ке (...). 
У ва зду ху се осе ћао ми рис озо на по ме шан с ми ри сом већ пре зре ле зо ве. Све жи 
су се кр тич ња ци цр ве не ли као кра сте. Он да од јед ном гра ну сун це. У тра ви 

1 Бе ле шка о пр вом об ја вљи ва њу на ја пан ском је зи ку на ла зи се на кра ју сва ког 
од при ка за.
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пла ну ше љу ти ћи. За ми ри са ка ми ли ца, по ље по ста де те шко од оби ља ми ри са. 
Гле дао је ка ко ње гов пас гри зе ја гор че ви ну, док му се низ њу шку це де зе ле не 
ба ле. Он да и он ле же у тра ву по тр бу шке, крај кр тич ња ка ко ји се ис па ра вао 
као по га ча.“

Мо гао бих ова ко да на во дим у бес крај, но за др жа ћу се са мо на ово ме. 
На мо је из не на ђе ње, пи сац је, за хва љу ју ћи сво јој за чу ђу ју ће моћ ној, суп тил ној 
лир ској при зми, ус пео да од стра ни вул гар ну ствар ност, иа ко се све де ша ва ло 
у јед ном те шком и су ро вом вре ме ну. У овом де лу, ме ђу тим, од су ство ствар-
но сти ни је не до ста так, већ се упра во у то ме кри је ње го ва рет ка ле по та. 

Да ни ло Киш (1935–1989) био је ју го сло вен ски пи сац, по оцу је вреј ског 
а по мај ци цр но гор ског по ре кла. Отац, Је вре јин, у вре ме на ци стич ке оку па-
ци је од ве ден је у Ау швиц и ни кад се ви ше ни је вра тио. Оче ва смрт, Дру ги 
свет ски рат, по гром Је вре ја, бек ство це ле по ро ди це од про го на – мо гло је да 
се пи ше на ду гач ко о свим овим муч ним и стра шним те ма ма. Но, вра тив ши 
се сво јим ʻлир ским ско ком’, као ка кав пут ник кроз вре ме, не ко ли ко де це ни ја 
у про шлост, Киш ла ким по те зи ма чет ки це ожи вља ва бо је и ми ри се де тињ-
ства, из бе га ва ју ћи при том па жљи во сва ки не по сред ни ји по мен свих тих тра-
гич них до га ђа ја.

Осе ћа ње сти да на кон што се прет ход не но ћи упи шкио, сра ме жљи ви 
до жи вљај пр ве љу ба ви, ту жни ра ста нак са псом ко га је во лео – све су то 
ис ку ства кроз ко ја је у де тињ ству сва ко бар јед ном мо рао да про ђе. Упра во 
због то га, не жни и про ла зни сјај де тињ ства, на стао на та ко осе тљи вој рав но-
те жи, на ди ла зи ју го сло вен ску исто риј ско-ге о граф ску спе ци фич ност и до-
спе ва до нас, про древ ши кроз де бе ли слој вре ме на.

Киш је пи сац ко ји је већ пре ве ден на пре ко два де сет је зи ка и до бит ник 
је број них књи жев них на гра да. За то чи ње ни ца да је је дан пи сац, то ли ко по знат 
у све ту, тек сад по пр ви пут пред ста вљен у Ја па ну го во ри да смо за пра во 
већ за ка сни ли. У по след ње вре ме, о Ју го сла ви ји се го во ри са мо у кон тек сту 
ме ђу ет нич ких су ко ба и ра та, и у том сми слу за ту зе мљу са зна ло је мно го 
љу ди. Ко ли ко, ме ђу тим, има Ја па на ца ко ји би од мах мо гли да на ве ду име 
бар јед ног по зна тог пи сца с тих про сто ра? Ето, то ли ко је у Ја па ну јед но стран 
про ток ин фор ма ци ја о дру гим зе мља ма. 

И за то, див но је то што је је дан ре пре зен та тив ни ју го сло вен ски пи сац 
пред ста вљен из ван ред ним пре во дом при ла го ђе ном та на ном сти лу ори ги на ла. 
Киш је, ме ђу тим, пи сац осе буј ног та лен та, ко ји је са сва ким сво јим де лом 
ме њао стил и на чин пи са ња. О ње го вом це ло куп ном ства ра ла штву не мо-
же мо су ди ти са мо на осно ву овог де ла ла ких бо ја. Не ка ово бу де до бар по вод 
да упо зна мо и дру га Ки шо ва оства ре ња, а на ро чи то Ен ци кло пе ди ју мр твих, 
фан та зма го рич ну збир ку при ча сна жног ро ма неск ног ми ри са. 

Об ја вље но у ли сту Ма и ни ћи шин бун 24. ју ла 1995.
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Да ни ло Киш, Ен ци кло пе ди ја мр твих, 1983.
Пре ве ла: Ка јо ко Ја ма са ки
Из да вач: Со ген ша, То кио, 1999.

Ен ци кло пе ди ја мр твих, де ло ју го сло вен ског пи сца Да ни ла Ки ша, сат-
ка но је од де вет при ча об ли ко ва них раз ли чи тим ли те рар ним по ступ ци ма. 
При че су те мат ски ве ћи ном сме ште не у мо дер ни или са вре ме ни вре мен ски 
оквир, иа ко две ме ђу њи ма мо же мо на зва ти књи жев ним ва ри ја ци ја ма древ-
них ле ген ди. Јед на од њих, Си мон Чу до тво рац, го во ри о Си мо ну Вра чу, уте-
ме љи ва чу је ре тич ке гно стич ке ми сли, ко ја се раз ви ја ла исто вре ме но с хри-
шћан ством. Дру га при ча, Ле ген да о спа ва чи ма, на дах ну та је мо ти ви ма из 
јед не ле ген де из Ку ра на. Киш нам пе снич ким сти лом до ча ра ва ли ко ве спа-
ва ча из ка ме не пе ћи не.

И оста ле при че, ко је при па да ју мо дер ном или са вре ме ном вре мен ском 
окви ру, ба ве се нај ра зли чи ти јим те ма ма. При ча По смрт не по ча сти го во ри 
о про сти тут ки ко ја је 1920. го ди не у Хам бур гу умр ла од упа ле плу ћа. По не-
се ни пре ве ли ком ту гом, мор на ри ко ји су је во ле ли на ње ној са хра ни по ди жу 
пра ву ма лу ʻре во лу ци ју’ и оти ма ју све цве ће у гра ду да би га по ло жи ли на 
њен гроб. При ча о мај сто ру и уче ни ку, чи ја се рад ња де ша ва у 19. ве ку у Пра-
гу, го во ри о су че ља ва њу јед ног је вреј ског ми сли о ца и ње го вог уче ни ка. У 
при чи Слав но је за отаџ би ну мре ти пра ти се суд би на мла дог ма ђар ског пле-
ми ћа до тре нут ка ње го вог по гу бље ња, на ко је је осу ђен по сле оп ту жбе да је 
уче ство вао у пуч кој по бу ни.

Књи га кра ље ва и бу да ла де лом је исто ри о граф ски спис, на стао као ре-
зул тат ис тра жи ва ња про це са на стан ка зло гла сног и ау тор ски не а у тен тич ног 
ан ти је вреј ског де ла Про то ко ли си он ских му дра ца. У при чи Цр ве не мар ке с 
ли ком Ле њи на бив ша љу бав ни ца пи сца је вреј ског по ре кла, стра да лог за вре ме 
чист ки у Со вјет ском са ве зу, раз от кри ва нам суд би ну ње го вих пи са ма. „Оно 
што стра шни ‘мач ре во лу ци је’ ни је ус пео да уни шти, уни шти ла је мах ни тост 
љу ба ви.“ 

Иа ко је у свим при ча ма реч о упе ча тљи вим ре мек-де ли ма ко ја је те шко 
ме ђу соб но по ре ди ти, нај за па же ни ја је, ипак, при ча по ко јој је и књи га на зва на 
– Ен ци кло пе ди ја мр твих. Јед на же на, при по ве дач ове при че, у не кој швед ској 
би бли о те ци про на ла зи књи гу Ен ци кло пе ди ја мр твих, ко ја по сто ји са мо у 
јед ном при мер ку. У њој на ла зи јед но ста ван, али де та љан и ја сан опис жи во та 
свог оца, обич ног и јав но сти не по зна тог чо ве ка. Мо жда се упра во у ово ме и 
кри је Ки шов спи са тељ ски кре до. На и ме, он у јед ном ин тер вјуу ова ко од ре-
ђу је циљ сво је књи жев но сти: „Ми ни ја ту ру људ ског жи во та пре тво ри ти у 
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мит ску, веч ну књи гу и при ка за ти не из мер но ве ли ку ствар ност скри ве ну иза 
ма лог бро ја ре чи.“ И за и ста, Ен ци кло пе ди ја мр твих је ма ла књи га иза ко је 
се кри је не из мер но ве ли ка ствар ност. Та ствар ност пре пу на је озбиљ них исто-
риј ских чи ње ни ца као што су суд би на Је вре ја у Ис точ ној Евро пи, или ужас 
пред на ци стич ким и со вјет ским то та ли та ри змом. Оно што Ки ша одва ја од 
На бо ко ва и Бор хе са ве ро ват но је ова кав не по сред ни осе ћај ствар но сти. 

Киш је у свом по зном жи вот ном до бу на пу стио род ну Ју го сла ви ју и, 
иза брав ши пут ̒ џој сов ске ре во лу ци је’, окон чао жи вот у Па ри зу. С дру ге стра-
не, Ка јо ко Ја ма са ки, пре во ди лац ове књи ге, ко ја је и са ма из ван ре дан пе сник, 
го то во два де сет го ди на жи ви у Ју го сла ви ји, у Бе о гра ду, где је и дан да нас. 
У Ју го сла ви ји је ових да на по че ло НА ТО бом бар до ва ње. Она иста те шка 
ствар ност ко ја је пра ти ла Ки шов жи вот и од ко је је он хтео да по бег не још 
увек тра је. 

Об ја вље но у ли сту Ма и ни ћи шин бун 28. мар та 1999.

*

Да ни ло Киш, Пе шча ник, 1972. 
Пре ве ла: Аја ко Оку
Из да вач: Шо ра и ша, 2007.

Да ни ло Киш је ју го сло вен ски пи сац је вреј ског по ре кла. Ње го ве две 
књи ге, Ра ни ја ди и Ен ци кло пе ди ја мр твих, ра ни је су већ пред ста вље не жи-
во пи сним пре во дом Ка јо ко Ја ма са ки (обе у из да њу ку ће То кио Со ген ша), и 
у Ја па ну су већ до не кле по зна те. Но во пре ве де ни ро ман Пе шча ник, из не на ђу-
ју ћи за чи та о це ко ји ма ње-ви ше већ по зна ју Ки ша, от кри ва нам збу њу ју ћу 
и си ло ви ту ви зи ју и ве шти ну чвр стог ро ма неск ног ком по но ва ња. 

Ако су у Ра ним ја ди ма ʻлир ским ско ком’ у де тињ ство пре кра сни при-
зо ри опи са ни ла ким бо ја ма, он да је Ен ци кло пе ди ја мр твих збир ка фан та стич-
них при по ве да ка ја ког ро ма неск ног ми ри са. С дру ге стра не, Пе шча ник чи-
та о це пу шта да лу та ју у муч ном и ко шмар ном, без из ла зном ʻкаф ки јан ском’ 
све ту. 

На по чет ку се да је ве о ма згу снут опис све тиљ ке чи ји пла мен по дрх та-
ва у та ми. На тај на чин ства ра се илу зи ја да нам бе ли део пла ме на, кад на 
ње га обра ти мо па жњу, ли чи на ва зу или пе шча ни сат, док ће мо по сма тра њем 
там ни јег де ла пла ме на ви де ти два исто вет на људ ска про фи ла окре ну та је дан 
пре ма дру гом. Ово пред ста вља ва жан кључ за раз у ме ва ње це лог ро ма на. 
Као кад окре не мо пе шча ник, ток при по ве да ња по те че у су прот ном прав цу, 
у про шлост, а пи сац, као да се су сре ће са дру гим с̒о бом’, за ми шља суд би ну 
сво га оца. 
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Нај ве ће за до вољ ство при чи та њу овог де ла при чи ња ва нам са ма не из-
ве сност ʻпро це са ту ма че ња’, ко јим до спо зна је сти же мо пи па ју ћи око се бе 
ру ка ма по мр клом мра ку. Кључ за раз у ме ва ње овог ла ви ринт-ро ма на от кри-
ва нам се тек у по след њем по гла вљу, кад чи та лац на по кон схва та да је цео 
текст овог де ла за пра во ре кон струк ци ја јед ног све та на осно ву не чи јег пи сма. 

Тај ʻне ко’ је, из гле да, пи шчев отац. Го ди на је 1942. Ан ти је вреј ска олу ја 
би ва ла је све ја ча, а ма сов но уби ја ње Је вре ја до го ди ће се и у Ср би ји. Ки шов 
отац (у ро ма ну се ја вља ис кљу чи во ини ци ја ли ма Е. С.) не ка ко успе ва да из-
бег не опа сност и при вре ме но се скла ња у род ни град, ода кле је на кон две 
го ди не од ве ден у Ау швиц, где му се гу би сва ки траг. Ка сни је је, ме ђу тим, 
про на ђе но оче во пи смо мла ђој се стри, и Киш се, до да ју ћи оп шир на ту ма че ња 
свим по је ди но сти ма тог пи сма, упу шта у акро бат ски по ду хват ре кон струи-
са ња ду ха оче вог вре ме на. 

У овом ро ма ну по гла вља с на сло ви ма Сли ке с пу то ва ња, Бе ле шке јед-
ног лу да ка, Ис пи ти ва ње све до ка и Ис тра жни по сту пак сло же на су у ком-
пли ко ва ни мо за ик, а у сва ком од њих од ва жно се ме ња ју и тач ка гле ди шта 
и стил. И кад на кра ју стиг не до ре чи ко је ка жу: „Жи вео сам леп ше и бо га ти је 
од вас, за хва љу ју ћи пат њи и мах ни то сти (...)“, чи та лац ће при ме ти ти да ова 
књи га не опи су је са мо тра гич ни жи вот пи шче вог оца већ да пред ста вља од-
ва жан по ку шај пре тва ра ња ми ни ја ту ре жи во та по је дин ца у ми то ло шку веч ну 
књи гу. 

На овај на чин, бе сми сле на смрт по је дин ца до би ја сми сао, а на зи ре се 
чак и мо гућ ност по бе де над смр ћу. Ни је ли Киш био уве рен да је баш у то ме 
сна га књи жев но сти? Тре ба че сти та ти пред у зи мљи вом и ве штом пре во ди о цу 
на то ме што му је по шло за ру ком да нам не дво сми сле но рас ту ма чи овај те-
шки ро ман и да га, са о бра зно ори ги на лу, пре ве де на од ли чан ја пан ски је зик.

Об ја вље но у ли сту Ма и ни ћи шин бун 13. ма ја 2007.


