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understand why anyone would 
live elsewhere than in the best 
city...  Set against this relentless 
urbanism, life in Sapporo and 
work on the Hokkaido campus 
offered the best medicine: country 
and city were blended.  Corn grew 
in urban backyards!  I planted 
and harvested tomatoes outside 
the foreign residents’ apartments.  
The air smells deliciously of the 
fields, spring, summer, fall.  The 
laundry can be hung up in the 
sunshine.  The campus has its 
streams, fields, even cows!  So 
here country and city, academy 
and farm were put together, lived 

together, in ways that made me, a historian of Russian peasants, once a girl who grew up 
with a garden and mountains in the background, very happy. 

Finally, art and sport.  Here is another pairing that people in Sapporo put together with 
verve.  The stunning aesthetics of both daily life and civic architecture (Kitara concert hall, 
the Museum of Modern Art) can be enjoyed in the same city, even on the same day, where 
you can climb a mountain.  Tonai-san, the SRC librarian with his fabulous collection led me 
up three impressive peaks.  I listened to extraordinary performances of Mahler and Brittain 
in Sapporo; I learned to adore volcanoes.  I will not even mention the culinary arts, the 
quality of products that Hokkaido’s citizens produce and prepare.  I will not allow myself 
tears about not being around for the snow and the skiing.  I will bicycle home through the 
mobs of student runners and think that here life comes together in happy variety.  It doesn’t 
deserve categories, just love.

Искусство нюансов: несколько вещей, которых 
мне не хватало в Японии и будет не хватать в 
Москве после поездки в Японию
Ilya Zaytsev (Institute of Oriental Studies, Russia/Foreign Fellow, SRC, 2013)

Когда	мы	с	женой	готовились	уезжать	в	Японию,	нас	предупреждали:	«Смотрите,	
там	вам	много	будет	не	хватать!».	 	Под	«многим»	понимались	черный	хлеб,	 сало,	
борщ,	картошка	с	селедкой	и	прочие	прелести	восточноевропейской	кухни.		Поэтому	
черный	хлеб,	сало,	свеклу	и	прочее	мы	взяли	с	собой.		Борщ,	приготовленный	из	свеклы,	
заботливо	помытой	таможенниками	в	международном	аэропорту	«Chitose»,	сильно	
скрасил	наше	кулинарное	одиночество.		Мыли	свеклу	затем,	чтобы	полностью	удалить	
остатки	подмосковной	земли,	которая	к	ней	пристала.		Тут	мы	удивились	первый	раз.

Чего	нам	действительно	иногда	не	хватало,	так	это	японского	языка.		Например,	
только	в	начале	пятого	месяца	мы	узнали	от	своих	друзей,	что	жидкость,	которую	мы	
считали	соевым	соусом	и	ели	с	ней	рыбу,	оказалась	приправой	для	мяса	(правда	соевый	
соус	в	ней	тоже	был!).		Купили	как-то	странный	продукт,	похожий	на	потерявшую	
цвет	мидию.		Долго	спорили,	что	это—моллюск	или	рыба.		Оказалось	(после	осмотра	
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специалиста),	 что	 это	желе	из	
картошки	с	помидорами.		Один	
раз	 в	 ресторане	 (там	не	 было	
английского	меню)	заказывали	
еду	через	компьютерный	пере-
водчик:	 официант	писал	по-я-
понски	 вопросы,	 компьютер	
переводил	на	 английский,	мы	
писали	 по-английски	 ответы,	
компьютер	 опять	 переводил.		
Неплохо	поужинали.

Прошло	 уже	 почти	 пять	
месяцев,	как	мы	живем	в	Саппо-
ро.		Немного	попутешествовав	
по	 Японии,	 мы,	 во-первых,	
поняли,	что	Саппоро—это	лучшее	место	на	островах:	и	с	точки	зрения	приветливости	
и	улыбчивости	окружающих,	и	с	точки	зрения	климата,	бытовых	удобств	и	проч.		А	
во-вторых,	теперь	я	отчетливо	осознал,	что	многого	мне	будет	не	хватать	на	Родине,	
в	Москве.		Предложенный	список	не	претендует	на	полноту.		Я	даже	думаю,	что	это	
скорее	минимальный	набор	того,	к	чему	очень	быстро	привыкаешь	в	Японии,	но	от	
чего	придется	отвыкать	в	России.		Самое	любопытное,	что	все	это	в	России	есть,	но	
немного	другое.		Итак,	не	хватать	будет:

1.	 велосипеда.		Не	то,	чтобы	в	Москве	
не	было	велосипедов.		Они	есть.		
Но	ездить	на	них	на	работу	не	при-
нято.		И	несколько	небезопасно.

2.	 криков	теннисистов	(и	особенно	
теннисисток!)	 на	 кортах	 под	
окнами	кабинета.

3.	 библиотеки.		Всегда	под	рукой.		
Не	то,	чтобы	в	Москве	не	было	
библиотек.	 	Может	быть,	 даже	
некоторые	московские	 библи-
отеки	и	богаче.	 	Но	расстояние	
между	вами	и	желаемой	книгой	
в	Саппоро	на	порядок	короче.

4.	 воронов.		Я	успел	к	ним	привя-
заться,	несмотря	на	украденный	один	раз	из	велосипедной	корзины	(см.	пункт	1)	
обед	и	виртуозно	сворованный	кусок	жареного	кальмара	(прямо	из	моих	рук!		Еле	
вырвал).		Вороны	в	Москве	тоже	есть.		Но	не	такие	наглые.		Их	роль	с	успехом	
выполняют	бродячие	кошки	и	собаки.		Которых	совсем	нет	в	Саппоро.

5. онсенов.		Не	то,	чтобы	в	Москве	не	было	бань.		Они	есть.		Но	вот	онсенов	нет	совсем.
6.	 детских	парков.		Они	в	Москве	тоже	есть.		Но	в	Саппоро	их	больше,	а	сами	парки	

разнообразнее.
7.	 людей,	которые	всегда	готовы	тебе	помочь.		Например,	подсказать	дорогу	(даже	

если	и	сами	не	знают,	куда	идти).
Одним	словом,	жизнь	у	нас	в	семье	разделилась	на	то,	что	было	до	Саппоро	и	то,	

что	будет	потом.		Посмотрим.

With a bronze statue of a crow in Sapporo Art Park

With Prof. Manaev from Belarus who was 
staying in Sapporo at the same time


