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1. ヴォルガとその表象：カラムジーンとネクラーソフ
　筆者は、ロシア的な自然観や自然のイメージ表現のあり方に対する一般的な関心を
出発点として、ヴォルガ川 (Volga)の文化論的な意味、およびヴォルガ表象の経緯や特
徴に関する共同研究を企画し、遂行中である (1)。本論はその一環として、19世紀中期
の文学におけるヴォルガの表象を、風景の内面化という概念を鍵として論じることを
目的とする。直接の検討対象は、土地主義の理論家で「有機的批評」理念の唱道者でも
あった詩人･批評家アポロン･グリゴーリエフ (Apollon Grigor’ev)の物語詩『ヴォルガを
さかのぼって』(1862)(2)である。
　あらゆる場や自然物一般の表象と同様、河川の表象も歴史的･文化的な構築物であ
り、社会および個人の世界認識の中に一定の形で場を占めていくまでの経緯を想定す
ることができる。仮にヴォルガ表象をロシア文化史の文脈で語るとすれば、以下のよ
うな認識と表象の段階が想定可能である。

1)  ヴォルガはまずロシア国家の一部をなす空間として発見･認識され、
2)  特定の自然環境、住民、文化環境を有する場として記述･記憶され、
3)  具体的な事件の場として歴史的な記憶に織り込まれ、
4)  国家の他の諸地域（たとえば両首都、中部ロシア、コーカサス、シベリア）と
の関係や対比のパラダイムの中で特徴づけられ、

5)  個々の表現者の経験や記憶、その美意識や世界観のうちで一定の意味･価値を
付与され、

6)  そうした表現の集積と淘汰の中から、ある種のステレオタイプや固定的なシ
ンボルが形成される (3)。

(1) 『ヴォルガ文化圏とその表象をめぐる総合的研究』文科省科学研究費基盤研究（A）（2009-2011年度）。
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(3) もちろん実際のヴォルガ表象の歴史は、流域の概念を含めて考える必要がある。ノヴゴロド公国の時
代から経済圏に入っていた上流域と、モスクワ国家の拡大の際に征服された中流域、ロシア帝国の時
代に領土化された下流域において、1)～ 6)のプロセスは時間差を持って進行した。一つながりの「母な
る川」の全体イメージの形成はおおむね18世紀以降である。
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1981. 本稿におけるカラムジーンとネクラーソフの引用は、以上に挙げた文献による。なお、カラ
ムジーンはシンビルスク (Simbirsk)生まれ、ネクラーソフはヤロスラフ県グレシュネヴォ村 (Selo 

�'��&,�+6��*$'6��$+�%$;$�¢���',;;$@育ちである。

　たとえばイワン雷帝の時代のカザンとアストラハンの攻略は、ロシア国家の領土
としてのヴォルガ意識を形成する画期的な事件だった。また動乱時代のニジニ･ノヴ
ゴロド (Nizhnii Novgorod)を舞台としたミーニン "����}$��;,;,@とポジャールスキー
(Dmitrii Pozharskii)の救国活動、ステンカ･ラージンの反乱、エカテリーナ2世のヴォ
ルガ行幸、ずっと下って20世紀のヴォルゴグラード (Volgograd)を舞台とした独ソ戦な
どの歴史的な大事件は、ロシア国家の本質的な一部かつ生命線としてのヴォルガ･イ
メージの形成に重要な意味を持った。
　このうち文学イメージの問題としてとりわけ興味深いのは第5の過程、すなわちヴォ
ルガという場が、その自然環境、地政学的意味、歴史的記憶、文化的意義などに関す
るさまざまな情報を伴って表現者の意識に取り込まれるとともに、彼の個的経験の場
として捉えなおされて、あらためて彼の感情、思考、理想を含んだ「内面」を投影する
カンヴァスとして、個的な表現を得ていくプロセスである。これを仮に場や風景の内
面化という概念で呼ぶならば、歴史的な時代、文学的なモード、個人の思考や意識な
どの総合的なあり方によって、内面化の質や様式にはさまざまな段階がある。
　たとえばともにヴォルガ地域を故郷とするニコライ･カラムジーン（Nikolai 

Karamzin）の「ヴォルガ (Volga)」(1793)とニコライ・ネクラーソフ（Nikolai Nekrasov）の「ヴ
ォルガにて (Na Volge)」(1860)(4)は、ヴォルガの内面化の二つの異なった段階を示して
いる。

　カラムジーンの詩はエカテリーナの帝国の偉大さのメタファーとしてのヴォルガ･
イメージに捧げられている。その主なコンセプトを列挙すれば以下のようになる。

1) 神聖さ
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DOZ��K�����`D	�`D��FD
ZÎU�Y�	u���O�����D��OD��Q�

O�	�U�X�������x�O
DÎ���O�bD
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（この世でもっとも聖なる川／水晶の水の女王、母なる川よ！／この私が拙い竪
琴で／汝ヴォルガをたたえることができようか）

2) 文化的多様さ
y	�
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（かつてその岸辺には住んでいた／金帳汗国の諸部族が）
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3) 歴史の苛酷さ
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（そこでは矢の唸りが宙に響き／しばしば異教徒たちの旗印が／聖なる、しかしか弱
きキリスト教徒たちの／鮮血に赤く染まり／哀れ昔のロシアの民の死骸を／カラスど
もがついばんでいた）

4) 現状の安寧
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（だがそこには今やひとつの国の／諸々の民が安らかに暮らし／皆が一人の女神を讃
えている／幸せと誉の女神を）

5) 豊穣さ
x�u��� Í��	�
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（いたるところに恵みを与え／いたるところで国を富ませ／ ...... ／自らの運命を、天
恵を寿ぎ／また順風を寿ぎ／そしてポイボス（アポロ）の光に誘われるごとく／水底か
らチョウザメが上ってくる）

6) 勇猛なエネルギー
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（いかなる筆に描けよう／この景観の威容を／いかなる歌に讃えられよう／汝の怒り
の恐ろしさを）

7) 永遠性
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（汝もいつかは果て行く身！／だがその前にあまたの民族が／滅びて、塵と化し／花
咲く自然の輝きも／汝の岸辺にかすみゆかん）

　もちろんこの詩にも、幼年時代の記憶を媒介にした詩人の自然対象への共感の要素があ
る。
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（それは私が初めて眼を開き／天なる光に照らされて／命の心地を味わった場所／優しき鳥
の大合唱が／幼子の誕生を寿いだ場所／そこで私は自然を愛し／魂と心の最初の果実を／
涙と笑みをそれに捧げ／あたかも人気なき森のギンバイカの若木のごとく／穢れなき喜び
のうちに育った／そんな私にお前を讃える資格があろうか、母なる川よ！）

　また次のような箇所では、詩人自身の幼児期の遭難体験がヴォルガ賛歌の土台に据えら
れている。
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（私もまた幼い頃／楽しい春の盛りに／ヴォルガよ、おまえの深みの逆巻く水に／あわや命
を落としかけた／すでに帆も舵も失った我々を／嵐は深淵の上でもてあそび／船頭は恐怖
にすくみ上がり／もはや深い淵がぽっかりと／その泡立つ大きな口を開けていた／希望の
光さえ胸の内で色を失い／私はすでに別れを告げようとした、人生に／人生の美しい曙光
に／悲しみの涙に暮れながら／自らの最期を待っていた･･････ ／しかし突然創造主が救い
の言葉を発し／荒れ狂う波が静まり／岸が笑顔で我らを迎えた／思わず欣喜雀躍、何とい
う喜び！／大地に熱く口づけし／命の甘さをかみしめた／おお、ヴォルガよ、汝の偉容が
／猛々しくまた恐ろしくあればあるほど／汝の恵みはますます優しく麗しい／汝はこの世
における神の似姿だ！）

　ただしこうした個人的な感慨や経験吐露の要素は、詩全体の壮大な構図や俯瞰的な視線
のあり方、対象と詩人の厳格な距離を修正するものではないし、詩の中心メッセージを詩
人の内面の表出へと変化させるものでもない。幼年期の記憶は、帝国の最も象徴的な表象
としてのヴォルガを讃える詩人の特権性に、心理的な根拠を与える土台として作用してい
るように見える。
　仮にロシアという空間に対するヴォルガの位置づけという観点から以上を総合すれば、
カラムジーンの詩におけるヴォルガとは、国家の内側に取り込まれた外部、内包化された
外縁であり、詩人はかつて血みどろの歴史が展開された異郷･辺境を、豊饒で強力で慈愛
に満ちた帝国の聖地とみたてて、それに賛美の念を表現していると言えるだろう。

　一方ネクラーソフの詩におけるヴォルガは、徹底的に詩人の世界観のカンヴァスとして
現れる。それは第一義的に幼年期の原体験と結びついた抒情の空間であり、同時に人生の
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さまざまなモメントを仕切る時間や境界の比喩として、詩人の懐旧や悔恨の念を表象する
題材であり、さらには個的経験を社会観や歴史観へと展開する出会いや試練の場、いわば
個人と社会の境界である。ネクラーソフは大人としての詩的主人公の自我と、過去の幼年
期の自我との二重焦点を設定し、二声的な構造のうちにこうした多様な機能を実現させて
いく。
　詩にはまずヴォルガのほとりに立ちすくんで、まるで物乞いのように少年時代の記憶に
慰めを求める、失意の抒情的主人公が描かれる。

X������O����b
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（驚いただろう、俺が根の生えたように／ヴォルガのほとりに一時間もたたずんで／じっと
顔をしかめて黙り込んでいるから。／俺はふと若い頃を思い出し／その思い出に浸りたいの
さ／ここで自由気ままに。俺はまるで／物乞いみたいだ、ほらあの貧しい家／あそこなら
小銭を恵んでくれるだろう）

　人生の悲哀を背負った主人公の視線の中で、自らの落剥の姿が、対岸を物乞いして歩い
ている放浪者の像と重なり、抒情詩がはじめから社会的なパースペクティヴの倍音を得る
ことになる。

x�����O����	�`D�F��
�U�V�
	D
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�b��Z���	����������	�QU�¯��
�Q�q���
��F��QªU�Ò���q���
Z�����D��F��Î�

（自分の心の力をすべて／緩慢な戦いに使い果たし／人生から隣人にも自分にも／何ひとつ
手に入れることなく／今俺はおずおずと戸をたたく／我がみすぼらしい青春の戸を／ああ、
哀れなる我が青春よ！）

　不遇な人生で傲慢の角を折った主人公は、過去の記憶に慰めを求めるが、その思い出の
中に、大河のほとりの、ヨーロッパ・ロシアの辺境の風景が、カラムジーンとは異なった
水平的な視点から、荒涼とした、いくぶん不吉な細部を伴って、写生画風に描かれる。

��	�����D��F��
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O����U�¯���	�
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（多くの者と同様に、俺も片田舎で育った／大きな川のほとりだ／そこではただ鴫が鳴き／
葦がうつろにざわめいていた／白い鳥が何列にも群れて／まるで霊廟の彫刻のように／どっ
しりと砂に腰をすえ／遠くには山々と／青い果てしない森が見え／一日の旅を終えた太陽
が／休もうとして去っていく／空の彼方を隠していた）

　現在と過去の視点の交替の中で、ヴォルガは悠久不変のイメージと、取り戻せぬ時間の
流れのイメージを獲得する。
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（ああ、ヴォルガよ、何年もの時を経て／俺は改めておまえに挨拶に来た／俺はすっかり変っ
たが、おまえのほうは／相変わらず、きれいで立派だ／見渡す限りあたりもおんなじ／島
の上の砂地の中に／昔のままの僧院が見える／鐘の音を耳にすれば／昔と変らぬ戦慄まで
／胸に覚えるほどだ／何もかも昔のまま......無いのはただ／使い果たした力と、生きた歳
月......）

　これに続く場面は、再発見された幼年期のユートピアへの憧憬に捧げられる。

��x�O
DÎ�����O���OZ�F��ÎU�©q��O�O���
��
������D���²

（ああ、ヴォルガ......我が揺籃よ！／俺ほどおまえを愛した者がいたか？）

　だが詩はここで大きく展開し、回顧された少年のまなざしの中に、呻きながら救いも無
く働くヴォルガの船曳きたちの姿という、思いがけない社会的なテーマが闖入する。そし
てこの心的外傷の想起を境に、ヴォルガはその印象をがらりと変えるのである。
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（俺にはこうした言葉は通じなかったが／それを発した人間の／陰気で無口な、病んだ姿は
／それ以来脳裏を去らない！／それは今でも目に浮かぶ／赤貧でぼろぼろの着物／疲れ切っ
た顔／そして咎めを浮かべた／静かな絶望のまなざし......）

　このモチーフは詩全体の意味の流れにも変更を強いて、単なる野心的な少年の脱故郷と
失意の帰郷とも見えた物語の背後から、社会批判と反逆のプロットを浮かび上がらせる。
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（当時の俺の頭には／この砂だらけの川岸を／いつか去ろうという気など無く／実際去るこ
とも無かったろう／もしもヴォルガよ、おまえの上に／あの呻きが響かなければ！
／（......）／故郷の川を、俺は見違えた／（......）／鮮やかなみずみずしい草も／もはや島
に誘うこともなく／岸辺の鳥のなじみの声も／不吉で、甲高く、荒々しい／いつもの川浪
の語らいさえ／違う調べに満ちている！／／ああ、さめざめと俺は泣いた／故郷の川の岸
辺に／その朝たたずんで／はじめてその川を／忍従と悲哀の川と名づけたとき！）

　詩の最後では、ヴォルガは船曳に代表される苦しむ庶民へのヒューマンな共感に解放さ
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れ、永遠の川は果てしない苦悩のシンボルになりおおせている。
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（わびしく陰気な船曳きよ！／子供の頃に知っていたままのおまえを／俺は今日も見たのだ）

　仮にカラムジーンに対してと同じように、ネクラーソフの詩に対しても、ロシアにおけ
るヴォルガの位置づけという問いを投げかけるならば、回答はいくぶん複雑になる。すな
わちそれはもはや異郷･辺境性を問われないロシアの空間であることは間違いない。ただ
しそれは、別の形の境界となっている。すなわちロシア社会における都市と地方、富者と
貧者の世界という、いわば垂直方向の差異構造を顕在化させる境界線となっているのだ。
そして詩人はその差異と境界性を意識することで、故郷と異郷というアイデンティティの
揺れを体験させられるのである。

　もちろんカラムジーンとネクラーソフの作品間の違いをもたらしている大きな要因は、
頌詩と物語風抒情詩というジャンルの違いに他ならない。しかしそうした表現のジャンル
選択の問題も含めて、ここには18世紀末からの60年の間に起こった自然や風景に対する
文学のスタンスの変化が、総合的に反映されていると見ていいだろう。その中には、ロマ
ン主義の時代における抒情主体の内面の風景への投影の深化、ロシア的な自然や景観の特
徴に対する文学的な感性や表現の精度の変化、自然派の好んだ小さな人間や庶民の生活へ
の注目、リアリズムの精神と結びついた文学の社会化、等々の要素が想定される。そして
そのような要素のひとつとして、ロシアの辺境空間に対する経験･認識･関心の総合的な
深化という要素も考えるべきだろう。

2. 旅の時代とヴォルガ
　実際、帝国の他の地域と同様、ヴォルガの表象が具体化していくためには、表現者の眼
差しを伴った現地探訪が重要な意味を持った。19世紀はそうした文芸的なフィールドワー
クの時代だったといってよい。
　ヴォルガに関わる有名な旅の一つは、詩人プーシキンが1833年に行ったヴォルガからウ
ラルへの旅で、これはこの詩人の歴史的なテーマの発展に大きく作用した。同じく有名な
初期の芸術的フィールドワークは、芸術アカデミーに属していたグリゴーリーとニカノー
ルのチェルネツォーフ兄弟 (Grigarii and Nikanor Chernetsovy)が1838年に行った写生旅行で
ある。兄弟は同年の5月から11月にかけて上流のルィビンスク (Rybinsk)からカスピ海に注
ぐ河口のアストラハンまでを船で旅行し、187ページからなる克明な旅行の記録と、123点
の自作のスケッチを盛り込んだ『ヴォルガ旅行の思い出』を完成した (5)。
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(6) ほかに、アファナーシエフ＝チュジュビンスキー "��������$,$���+J�&��&�;,�%;;@がドニエプルとドニエスト
ルを、���¥�ミハイロフ "���¥���;%&$;�6+@がウラル川とオレンブルクを、フィリッポフ (N. N. Fillipov)、A. 

���ミハイロフ "�������;%&$;�6+@、メーイ "¥�������;@がドン川とアゾフ海を、ダニレフスキー (P. Danilevskii)

がドン＝ドニエプル間のステップを、マクシーモフ "���~���$%�;}6+@が北方河川、白海、ラドガ・オネガ湖
を、それぞれ調査した。�F��8�76�?	�
9�
4��©�
�	D
�	�D��Ê������`���"���D	K����F�����F��
DF���O�b��F�

�����F��D���F@�UU����<�D��F��OZ��������Ø�!��������

　兄弟のヴォルガ紀行の成果が公衆の目にふれたのは1850年代初めのことで、このときペ
テルブルクのワシーリエフスキー島 (Vasil’evskii ostrov)に、上下幅!�\メートル、全長700

メートルにわたるパノラマ（ツィクロラマ）が作られ、ルィビンスクからアストラハンまで
の名所の景観が紹介された。首都の公衆の多くは、こうした形で初めて、母なる川をひと
つながりのまとまった空間として認識したのである。この50年代こそが、ヴォルガの文学
表象にとっての画期だったといってよい。
　本来この時代は、ロシアの作家たちがさまざまな形で「地方体験」を行った時代だった。
40年代からはじまったツルゲーネフのヨーロッパ・ロシアにおける『猟人日記』の旅、49

年末からのドストエフスキーのシベリア流刑体験、51年からのトルストイのコーカサス
の旅といったものがすぐに想起されるが、これらはすべてロシア的な風土の認識ととも
に、両首都の住民とは異なったロシア帝国の諸民族や諸地域の「民衆」との出会いにもむ
すびついていた。少し前の1845年に設立されたロシア地理学協会 "Ù���%6��¢�6¢'$><&��%6��

6��&<&���+6@も、コーカサス、イルクーツク、ヴィリニュス、オレンブルク、キエフ、オ
ムスクなどに支部を広げながら数多くの調査･研究旅行を行い、地理学ばかりでなく、民
俗学、宗教学、言語･フォークロア研究などにおいても、優れた成果をあげていた。ま
た財務省の翻訳官をしていたシンビルスク出身の作家ゴンチャロフ "*+$,��6,<&$'6+@が、
1852年から55年にかけて行った『フレゲート艦パルラダ号 (Fregat Pallada)』の旅とその旅行
記も、多くの読者の想像力を刺激した。
　この時代のヴォルガ表象にとりわけ大きな意味を持ったと思われるのは、1856年にコン
スタンチン・ニコラエヴィチ大公 "�6,��$,�;,��;%6�$�+;<&ª�アレクサンドル2世の弟 )の発案
で行われた、作家たちによる調査旅行である。当時ロシアの海事をつかさどっていた若い
大公は、ロシア海軍の改革の一端として水辺の生活に馴れた水兵をリクルートしようとい
う発想から、若い有望な作家たちをアルハンゲリスク、アストラハン、オレンブルク、ヴォ
ルガ、ドニエプル、ドンなどに派遣し、「海事や漁労に携わる住民の生活調査にあたらせ
る」ことを企画したのだった。本論のテーマであるアポロン･グリゴーリエフと『モスク
ヴィチャーニン "�6�%+;<&$,;,@』誌で同僚だった新進の劇作家アレクサンドル・オストロフ
スキー (Aleksandr Ostrovskii)も、作家のアレクセイ・ポテーヒン (Aleksei Potekhin)、アレク
セイ・ピーセムスキー (Aleksei Pisemskii)とともにヴォルガ調査グループに加わり、トヴェ
ーリを出発点として水源からニジニ・ノヴゴロドまでの上流地域の陸地旅行に挑戦した (6)。
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そして首都からさほど遠からぬところにある未知なるロシアを発見し、その認識を『雷雨
(Groza)』をはじめとする後の作品に生かしたのである (7)。
　ヴォルガの文学的なイメージは、こうした時代の集合的な経験を取り込みながらダイナ
ミックなものとなっていく。大河を見下ろす崖のある架空の町カリノフが舞台となってい
るオストロフスキーの『雷雨』では、ヴォルガは物語の美しい背景をなすと同時に、自由、
反逆、エロス、不吉な運命、死などの概念を内包する複雑なシンボルとなっている。それ
はヒロインの運命を限界付けると同時に、未知の可能性に満ちた彼岸への憧れを喚起す
る、両義的な境界である。同様に、主人公たちの心理や運命を反映する鏡のような機能を
持ったヴォルガ像を、シンビルスク出身のゴンチャロフの『断崖 (Obryv)』(1869)にも見出
すことができる。
　本稿の主題となるアポロン･グリゴーリエフも、こうした50年代から60年代初頭にかけ
ての文学生活一般の雰囲気を背景に創作した詩人であった。ただし彼のヴォルガ体験は、
個人生活における悲劇的な出来事と深く関連しており、そのヴォルガ･イメージはネクラ
ーソフやオストロフスキーのものよりもひときわ陰鬱なものとなっている。

3. グリゴーリエフとヴォルガ
　アポロン･グリゴーリエフはドストエフスキーに1年遅れた1822年にモスクワに生まれ、
64年にペテルブルクで早い死を迎えた詩人、批評家。50年代に雑誌『モスクヴィチャーニ
ン』の「若き編集部 "�6�6?$;$�'�?$%��;;$@」を劇作家オストロフスキーとともにリードして、演
劇・文学評論の分野で行った活動、また60年代初期にドストエフスキー兄弟の雑誌『時代
(Vremia)』を舞台として行った、土地主義と結びついたいわゆる有機的批評の実践によっ
て、文学史に記憶されている。詩人としての代表作は、ギターのレパートリーとなった
「ハンガリーのジプシー女 (Tsyganskaia vengerka)」を含む『闘争 (Bor’ba)』(1857)。グリゴー
リエフの『ヴォルガをさかのぼって』(1862)は、「はじめも終わりもない日記」と副題されて
いて、未完に終わった彼の晩年の連作シリーズ『最後のロマン派のオデュッセイ』(8)を事実
上締めくくる作品となっている。
　いわば詩人としての最後の仕事のひとつとなったグリゴーリエフのヴォルガ詩には、前

(7) この調査の直接の成果は「源泉からニジニ・ノヴゴロドまでのヴォルガの旅 "��
����
�������x�O
���
�

��
��������Ë�H��
��Ë��
�	��D@」という総題の4編のエッセイとして発表された（�^�	���Q����	�����uD���\��


�）。『コジマ・ザハールィチ・ミーニン＝スホルク "T�uZFD�¨DKD	Z�b�^����J��K�	��@』などの歴史物にも、
このたびの見聞が生かされている。アレクセイ・ポテーヒンの調査記録には、同じ『海事論集 "^�	���Q�

���	���@』の1857年第1号に掲載された「サラトフ県における赤魚漁 "©����	D���Q�	�������D	D
�����Q�


���	���@」他がある。ピーセムスキーは『海事論集』に発表した旅行記のほかに、アストラハンのアルメニ
ア人、タタール、カルムィクに関する民俗学的レポートを書いている。�F��y����
��D��O��b
��������\���Ø�

������Ì���W���Ø����

(8) この連作には他に『闘争』(1857)、『麗しのヴェネツィア (Venezia la Bella)』(1858)、『大悲劇役者 "x�O���Q�


	D
��@』(1859)が含まれている。
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(9) 最初の失恋相手は、妻リディア "¥;?;;$@の姉アントニーナ・コルシュ (Antonina Korsh)。
(10) その成果の一つが『麗しのヴェネツィア』である。

記のようなロシア的風土への関心が盛り上がった時代の雰囲気とともに、彼個人の恋愛に
まつわるエピソードが、複雑な影を落としている。
　リアリズム小説が隆盛を迎えようとしていた時代に「最後のロマン派」を自称しながら、
詩人、批評家、そして教師として働いていたこの異色の文人も、旅の時代たる1850年代
後半から、人生の変転と大きな旅を経験した。1856年、グリゴーリエフがオストロフス
キーらとともに運営してきた『モスクヴィチャーニン』誌の「若き編集部」が崩壊し、雑誌
も閉鎖された。私生活では同じ年、彼が妻を持つ身でありながら絶望的な愛を捧げてき
たレオニーダ・ヴィザルド（ヴィザール）"¥�6,;?$�~;�$'?@が結婚し、彼は人生で二度目の
手痛い失恋の悲哀をなめる (9)。この一連の出来事への彼の反応は、失意をエネルギーに変
換したような激しい18篇の連作詩『闘争』（抒情的ロマンス）を書き上げ、『祖国の子 (Syn 

6��<&���+$@』の編集者スタルチェフスキー "�?$��+�'�J~6;��%&���$'<&�+�%;;@にゆだねること、
および、57年7月に突然すべてを捨ててイタリアに旅立つことだった。トルベツコイ公爵
"*�';;��'�����%6;@の子息イワン "*+$,��'�����%6;@の家庭教師としてフィレンツェ、ローマ、シ
エナ、パリなどできわめて文学的・芸術的刺激に満ちた滞在を味わった後 (10)、58年10月
にロシアに戻ったグリゴーリエフは、ふたたび『ロシアの言葉 "Ù���%6����6+6@』を皮切りに
雑誌編集と批評の仕事を始める。
　そしてこの58年末ないし59年初めに、彼は最後の運命的な出会いを経験した。相手は
ペテルブルクの娼婦マリヤ・フョードロヴナ・ドゥブロフスカヤ（�$¦;;$����'6+�%$;$: 本
人の証言と周囲の推測によればヴェリーキー・ウスチュグ "~��;%;;�°��;�¢@の教師の娘）であ
った。二人の間にはネクラーソフの詩「迷妄の闇の中から "�6¢?$�;��}'$%$��$����&?�,�;$@」
(1846)のごとき、あるいはチェルヌィシェフスキー (Nikolai Chernyshevskii)の小説『何をな
すべきか "�&�6�?��$��²@』のキルサーノフとクリューコヴァのエピソードのような、知識人と
淪落の女性の関係が生じる。二人は熱烈に惹かれあい、グリゴーリエフはマリヤを内妻と
して一緒に暮らすようになるが、蜜月は長くは続かなかった。マリヤは子供を生むが貧困
のためにその子を死なせ、グリゴーリエフはいくつもの編集部を渡り歩いて生産的に活動
しながら、浪費癖と飲酒のために常に貧窮していた。両者の関係は、むしろドストエフス
キーの『地下室の手記』の主人公と娼婦リーザのエピソードや、『罪と罰』のマルメラードフ
家の物語のような、皮肉や幻滅を含んだやるせないものに発展していったのである。
　ドストエフスキー兄弟の雑誌にかかわり始めた1861年1月、グリゴーリエフはついに債
務監獄に入れられる。そしてそこを出た直後、心機一転、はるかヴォルガの彼方、オレン
ブルク県とサマーラ県の総督府がおかれていたオレンブルクの陸軍幼年学校の教師に奉職
することを選択する。付きまとう金銭的なトラブルと、『時代』編集部で生じた思想信条的
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(11) グリゴーリエフとドストエフスキー兄弟との思想･文学的軋轢および彼の文学理念については、以下の拙
論を参照。望月哲男「グリゴーリエフとドストエフスキイ：土地主義の土壌」『文集ドストエフスキイ』2号、
1981年、20-46頁；望月哲男「オレンブルグからの手紙：グリゴーリエフ、ストラーホフ、ドストエフスキイ」
『文集ドストエフスキイ』3号、1983年、20-44頁；望月哲男「有機的批評の諸相：アポロン・グリゴーリエ
フの文学観」『スラヴ研究』37号、1990年、1-41頁。
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(13) グリゴーリエフはオレンブルクに失望して、「ひどい田舎と兵営の寄せ集まり」と評し、「古い聖堂もなけれ
ば、ひとつの奇蹟のイコンさえない」と批判して、文化や歴史の不在を強調している。ボリス・エゴーロフ
はこうしたグリゴーリエフの見解を偏見として、18世紀半ばに作られた救世主変容教会などの施設や、近く
のタブィンスク町にある奇蹟をもたらす「カザンのイコン」の存在を指摘している。この町にまつわる歴史的
なモメントとしては、同地のコサック集団の経緯や、中央アジア諸民族との交流史、プガチョフの乱の経緯
などがあげられる。ただしおそらく、あえて首都を捨てて中央アジアの入り口まで行ったロシア詩人が「不
在」を嘆く文化や歴史とは、おそらく彼の頭の中以外どこにも見つからない、抽象的な理念だったのではな
いか。�F��F;	�	�
��G��E��OO����	�
�	Z���"��	��ª�Ä�u�Z�uDF�bD
�OZ��K�Oq��Q@��^���!�����������J��\��

な軋轢とをともに清算する手段として、いわば背水の陣をしいたのだった (11)。
　グリゴーリエフとマリヤは、61年5月にペテルブルクからトヴェーリまで汽車で、トヴェ
ーリからサマーラまでヴォルガの諸都市をめぐりながら汽船で、サマーラからオレンブル
クまでを駅馬車で旅をした。このはじめてのヴォルガ旅行、そしておそらく初めての、モ
スクワより東方のロシア奥地の体験について、彼は『時代』編集部の同僚だった批評家ニコ
ライ・ストラーホフ (Nikolai Strakhov)に書き送っている。

　最初だから、われわれの長旅のことを語っておこう。トヴェーリは以前にも2度見ている
が、今度ほどその死んだような静けさに驚かされたことはなかった。まるで眠り込んだ御
伽噺の町のようだった。トヴェーリには立派な歴史があったのに、その歴史はどこへ行っ
たのやら？　ただ地元民が通いつめてぼろぼろにした聖堂の、壮麗な様式のイコノスタス
［聖障］だけが、いまだに往時の面影をとどめている。......ヤロスラヴリ "*$'6��$+��@は筆舌に
尽くせぬ美しさだ。いたるところにヴォルガがあり、いたるところに歴史がある。できた
らあんなところでぼくも地上のさすらいを終えたいものだ。モスクワは個人的なつらい幻
滅が重なって、うんざりしているから。ついでながらヤロスラヴリには奇蹟をもたらす「ト
ルグの聖母」のイコンがある。亡き母がぼくを祝福してくれたイコンだ。......カザンはぼ
くには気に入らなかった。汚れたタタールの町のくせに、ネフスキー通りを気取っている。
カザンからヴォルガは壮大な川に変貌する。だがロマンチストたるぼくは、消え去ったこ
の地の盗賊たちを惜しむ......　カザンで町は終わり、サマーラ、ブズルク、オレンブルグ
のような、こしらえものの統治用の居住地区が始まる......(12)

　こうして始まったオレンブルク生活は、1年後の62年5月末、すべてに辟易したグリゴ
ーリエフが強引に休暇をとって一人でペテルブルクへ逃げ帰るまで続いた。この間グリゴ
ーリエフは、教師としても批評家としても積極的に活動したが、人口2万5千、ロシア軍
関係者とコサック以外は圧倒的にイスラーム住民（バシキール、タタール、カザフ）で占め
られた総督府の文化に、都会育ちの詩人は結局なじめなかった (13)。また正規の妻子をモス
クワに置いたまま内縁の妻を伴って赴任した教師という立場は、保守的でゴシップや中傷



望月 哲男

76

(14) ���;	�=�������ZFD��^������������!�����

(15) 以下グリゴーリエフの作品の引用は次の出典による。���;	�=�����
�K�
��	��������ÊF����	DF��"前注2参照 ). 

に満ちた地方社会では、きわめて居心地が悪かった。プライドを傷つけられ、恨みと嫉妬
に浸るマリヤとの生活は、すぐに耐え難いものになった。
　ただし1年間のヴォルガの彼方でのエキゾチックな生活が、それ自体として詩人の創作
意欲を刺激したことは間違いない。62年１月には、彼はストラーホフに宛てて、ハイネの
『旅の絵』に似たエッセイ集のアイデアを書き送っている。

　田舎暮らしというのをぼくもついに理解するようになって、どうやら『旅の絵』に似た『片
田舎』といった名の本が書けそうな気がしてきた。ただし春になってここの生活が1周年に
なるまで待つことにしよう。この本には、ぼくの外国放浪も、初めてのロシア放浪も、古
い町々への情熱も、ぼくの目に映ったヴォルガも、離れて思うペテルブルクも、それから
自らの存在によっていろいろな地域の自由な発展を抑圧している、あの七つの丘からなる、
血の上に建てられた都市モスクワへの愛憎も――おそらくぼくの精神生活のすべてがそっく
り盛り込まれることだろう......。実際、旅行記のひとつでも書かなかったら、手をつけた
まま中途半端に終わっている授業ばっかりということになってしまうからね (14)。

　グリゴーリエフは結局自分の『旅の絵』を書くことはなかった。しかし彼は失意のうちに
一人でヴォルガをさかのぼり、ペテルブルクへと戻っていった62年5月の旅の心象を、「は
じめも終わりもない日記」というコンセプトの詩として描き出した。それが『ヴォルガをさ
かのぼって』である。

4. ヴォルガをさかのぼって
　『ヴォルガをさかのぼって』は8章711行からなる物語詩で、一時を過ごしたステップ地
方の都市（オレンブルク）を去って首都へと帰ろうとする主人公の心の中の出来事を追って
いる。ネクラーソフの『ヴォルガにて』と同じく複数の時間が交錯する構造になっている
が、本質的な部分をなす時間層は、別れてきたばかりの女性と過ごした近い過去、それ以
前の恋愛体験を含む遠い過去、そしてヴォルガを朔行している現在の時間である。
　8つの章には大まかなテーマわけがほどこされている。すなわち、第1章は「女性との別
れとそれに対する感慨」、第2章は「相手の女性の生い立ちと自分との出会いの経緯」、第3

章は「過去の恋愛体験を踏まえた純愛と情欲的な愛の比較論」、第4章は「地方都市で過ごし
た近い過去の暮らし」、第5章は「それ以前の首都における二人の関係のあり方」、第6章は
同じテーマに関する「主人公の批判的内省」、第7章は「再生や浄化のモチーフを含んだ現在
の心境」、第8章は自分の体験を踏まえた「友への語りかけ」、をそれぞれ主な内容としてい
る。各章の内的構造は複雑で、頻繁な叙述の焦点の移動を含む。たとえば第1章の構造は
以下のようになっている (15)。
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1-2連：女性への決別の辞
y�u���HDO�������
����U�y�u���HDO�����������U���	Du�	�DO���qu����bD�
��Q���

（おまえを哀れむことも無く／自分を哀れむことも無く／俺は不幸な関係を絶った......）
3-5連：相手の女性の性格付けと評価

Ä�u�Z������OD� 
������	Z�D���U� �̄u���Q��D	��������Z�DU�X�������
DOD� ��	�H���Z����U�

XÍ��OD���J���O���F�b
�U

"���@���������q�
������

（人生はおまえには闘争ではなかった...... ／田舎令嬢の運命が／生まれつきおまえを迷わ
せた...... ／見栄っ張りで月並みな夢ばかり／（......）／俺はおまえを責めはしない......）

6-7連：二人の出会いと交情の性格
�
D	������Ê
���D�u�FO����U�Ë����F���Z�
����D���	���O�U�X�������F��²����U"���@

y�OZ��q�HDO��
Z��	Du���U���b��O�¿������D�
���U�X��HDO��
Z��	Du���`���OD

（すべて昔からありふれたこと...... ／だが覚えているか、おまえが俺のところに／連れて
こられた時のことを？ ...... ／（......）／すぐに俺は病的な哀れみを／胸に感じ──する
とおまえの心は／たちまちその哀れみに応えた）

8-9連：旅する現在の自己に戻っての感慨
���
�QÐ�	��D�Z���D��
�
	��ZU�YDQ�F����b��
Z������u��K��
Z�U�®
�����	��D
Z�Oq����
�Q�

�����
ZU"���@U

�������
�	����b�H�FU���H��
���	Z���	�������F���

（待ってくれ......涙が胸をふさぐから／正気に返って、一息つきたい／この愛の話を伝え
る前に／（......）／今俺は一人知らない町で／窓を前に坐っている......）

10連：酒神バッカスへの救いの呼びかけ
¯��Q`�JTD��D����D�OZU�^�
OD��
�OZ�D���D����bDOZU�X�	uD
Z��Y��D���O�
������
���U�x��D�����DÎ�

����������©�Ê���	����Q��D	�¿������U�x�O��������	�`D��������
Z

（兄弟殺しのカインでも／まさかこれほどの地獄の悲哀に／苛まれはしまい。胸が痛み、
疼く...... ／酒だ、酒だ！　太古の酒神の恵みの酒だけが／胸の騒ぎを鎮めてくれる）

　こうした憂いを癒す酒への言及はこれ以降すべての章末で繰り返され、作品の「陰気な
祝祭」風のムードをかもし出す仕掛けとなっている。
　作品の中心的テーマは、むろんマリヤ・ドゥブロフスカヤをモデルにした女性と詩人自
身をモデルにした主人公との関係およびその破綻をどのように意味づけ、心の中で消化す
るかという課題だが、この課題への答えは、相手の女性の性格付けと関連して、作品の中
でいくつかに変奏される。
　第1・2章に見られる基本的な性格付けでは、相手の女性は人も通わぬような僻地の村で、



望月 哲男

78

甘い母親と教師暮らしに疲れた厳格な父親に育てられ、俗っぽい虚栄心の夢を育んで都会
に出てきて娼婦に身をやつした、不幸な存在である。そして主人公が相手に抱く最初の感
情は、ヒューマンな哀れみと救済の願望、そして相手を救えないことへの後悔として描か
れる。

X����u������
	�
�OD�Z����F��Q�U�¬�
Z�
����OD�b��
D�����Q�U�Ë���F�
��Q���O�����O�	Du�	D
D�U�

X����K�
�O��Z�����O��
D
Z�U�YD����J_	D�`�u���F�����O
D
Z�¿UX����
��DOD���u���u�	D
D�U�E���

F�b
DO�
������D�D
Z��

x���Z�
�H���F����x����F��D�Z�U�x�
Dq
����Oq
���
�	uD�Z�U�^������D
�F�u
����D��
�
	��Z�U�

�Î�Ë�
�Oq
�Q��
��F�b��Z��U�TD������
Z��b
�����F����D���Z�U�Ä�OD��Z�����H����
���
Z�U�V���
�

����H����u�D�O��Z���"
O��!@

（おまえは俺に会うのが遅かった／心はきれいなままだったが／頭はみだらな欲ばかり／目
立ちたがりで／「フランス語」をさえずりたくて／取り返しがつかぬほどすさみかけていた
／だが、俺はおまえを救おうと夢見た／／またもや辛い思い出が／沸き起こり、無慈悲な
呵責の念が／頭を苛み胸をつぶす／ああ、これほどひどい苦しみがあろうか／救ってやり
たい相手が／溺れていく定めと知りつつ／助けてやれる望みも無いのだ）

　だが同じ2章の末尾からは、単なる軽薄な田舎娘、哀れな環境の犠牲者という、道徳家
風ステロタイプの枠にとどまらない、相手の女としてのさまざまな属性があふれ出してく
る。ヒロインは「かげりのある美 "¢'���,$;$�%'$�6�$@」をたたえた「ジプシー女 (tsyganka)」(16)に
なぞらえられ、しなやかさ、愛撫、変幻性などの概念と結びつく「メス猫 (koshka)」(17)の名
を与えられる。この文脈で語られる両者の関係は、激しい肉体的な欲望、狂気のような情
熱であり、愛情と同じくらい激しい嫉妬や憎しみである。

y�u�F��Q��
	D�
���D��Q���b�U�x���Z��F�F�
�
����O��q
��	��Z���U����
Z���	�����
Z����Oq���ZÎ

Y	�
�Q�����Í���	�
�Q�����	��O�
Z�U�X���u�Dq�������Z�K�O���D���U�Ë���F��
�D��Z�������H�������

H�ÎU��	��D�Z��������
�D�Z������y�H�Î�"
O��!@

（狂ったような二人の夜の欲望が／またもや頭を曇らせ、血を騒がせる...... ／そしてまた嫉
妬が、愛が！／／また一人......また一人......畜生め／分かっている、おまえは冷たいまま
だが...... ／でもやつらに身を任せるんだろう、やっぱり、やっぱり！／自分の身を売り、
与えるんだ......ああ！）
����D����u�F�
���DO����DU�^����Ê
����bZ�����F���OD�Z�uO��DU�x������¿�F����
D����u�DO���
�¿U�

y�u�F�
��F��
	D�
����u���u�D�Z��U�V�H
O��
����F���O��uD�Z�U�x�q����q��
�
�O���������
���U���


���Q�¿�K�
Z��F�	D
Z�F������F�¿U�^����b��
�Q������uD����F��"
O��W@

（おお、なんと狂ったことか／あの夜の俺たちは......胸のうちで憎しみが／神から授かった
天性で／無意識に欲望の狂気に変わり／俺の口づけがおまえの体を焼いた／体中を、頭か

(16) ジプシー女は、グリゴーリエフが『闘争』の中心においた「ハンガリーのジプシー女」で情熱的な女性性の
象徴とした存在である。

(17) グリゴーリエフは女性を従順な犬型と自立心の強い猫型に分類し、前者を好むという発言をしている。
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(18) ネクラーソフの「夜中に暗い通りを行けば�"Ñ���OZ���bZq�����O�`��
�F��Q@」に描かれた、悲痛な夜への連
想。

ら足先まで...... ／おまえとならば、一緒に死のうと／俺たちはあの夜を忘れまい）
YDÎ�����
�������F����
�DOD�Z�U�V�H�u�Z���D��OD�D������OD�ZU�YO���D����
�Q���b�Î�Y���	���ZU�

x��O����Oq�����DO�����
��U�x��	��������������
��U���������Q��
	D�
���
�D�D��Z�U���u���Z���D��

����D����OD��D��Z�U�TD������D����b�����D����ODU�X���OD
��D	�D���F�ODÎ�"
O��W@

（そう、おまえはすっかり、すっかり俺のものになった／そして二人の生はあの夜から／ま
るで溶岩のごとく流れだした！／信じきって、愛し、ふざけ、戯れ／哀れな子よ、はじめ
ておまえは／自由な情熱に身をまかせ／子猫のようにはしゃぎ、あまえた／子猫のように
......素敵だったよ／あんなに素直で、かわいいおまえは！）

　さらに第4章や第8章では、この複雑な関係の社会的、経済的な困難さが言及され、ネ
クラーソフやドストエフスキーを連想させるような、自然主義的描写が出現する。そこで
は両者はあたかもマルメラードフの家族のようである。

ËD�H�	
���
���������D�����DÎU�X������u�Dq���	�
Î�T�
�DU���D�DOD�
��u�F�Q�K�O����QU�x���	�����

O�
��F��b
������
ZU�����u�F`�F��
D	�F�H�u�Z����uD
Z�U�X����O���	���¿����OD
�	����QÎ�"
O���@

（おまえは自分を犠牲にできる女だ...... ／そうだ！　あの時もそうだった／寒い真冬におま
えが／もう一度この年寄りのキチガイとやり直そうと／薄いブルヌス一枚で駆けて来た時
／あれもまた発作、それも高貴な発作だった！）
V� ����D� �DF�
�� F��QU� Vu� F��
�K� 
�	��
��K� ��b�QU� ���D�� �HD��D��� �	���
DOD���U� ���D�

���	D�����D����bZ(18)�U�y�u��	������u�KO��D����Ë���
�bZJ�J
�bZ�U�TD��
D���D��q���u�D�DOD

��Ê
D����	��D�����D�U�X����Q���uO���q����D���U�������D��������Q���O���O�U�y�OZ�����
����

F��
�U�V������Q�FD
�	���
�U��O�K������O���D����
�O���"
O���@

（そしてまた俺の記憶に／たくさんの悲惨な夜々のうち／ひとつの恐ろしい夜が浮かぶ
...... ／ネクラーソフのような一夜が。／薪も無くパンも無く......それはまるで／詩人の悲
しい心が／侘しさと憎しみを糧に／こしらえたような夜だった...... ／貧弱なゆりかごの中
の／わが子供の病んだ呻き／そしてその哀れな母の／ベッドの上のうつろな慟哭）

　恋愛論のクライマックスである3章では、こうした複雑な愛の全体が、ロマンチックな
純愛と対比される。
　この自伝的な詩の中に出てくる純愛のモデルとは、グリゴーリエフが連作『最後のロマ
ン派のオデュッセイ』の別の物語詩『麗しのヴェネツィア』のモチーフとしたレオニーダ・
ヴィザルドへの片思い的な愛である。

®
�������D�F�
�
�
���	�H�
ZU�X�Q�b��
�Q��
	D�
���b
��������
ZU�V��bD�
Z��F������F�����bD�
Z��U�

y�u���HDO��Z�����
�DO��U���
D
��������Q���
��U�V��������ODu����OD���
	D�
Z���

（あの純な情熱の、あの瞬間を／もう一度経験し、そして／苦悩の幸せと幸せの苦悩を、味
わえるのなら／俺は惜しげもなく投げ出そう／命の貧しい残りかすを／そして官能のあら
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(19) モデルはグリゴーリエフの大学時代の師で、『モスクヴィチャーニン』の主幹であったミハイル・ポゴージ
ン "�;%&$;��=6¢6?;,@。

ゆる誘惑を）

　面白いことに、最後のロマン派として純愛の思い出にこのように特権的な地位を与えな
がら、詩人はなおかつ、終わったばかりの肉体的な愛を、別のタイプの情熱的な愛として
肯定しようとしている。それはある種の権力のように人の心を従わせてしまう、純粋な力
である。

Ë��
��Oq���Z��D�Ê
���
	D�
ZÎU��O�
��D��OZ����
�O��¿�
�OZ����OD�
ZU���D��u�OD����D������q�U�

®��
D���D��OZ����b��
D�U�Ë����u�����
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（だが、あれは愛、これは情熱だ！／肉の力だろうが何だろうが、ともかく力だ／その力が
心まで支配したのだ／純粋であろうがなかろうが／それがなければ人生はむなしく／心は
侘しさに駆られることだろう）

　主人公は時折、自分の「堕落した肉欲」を批判する書斎式のモラリスト (19)を呼び出して、
彼に向かってこの情熱的で破滅的な恋愛経験を、あえて「生きた生命」の名において擁護し
てみせる。
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（おお、年老いた、賢いわが師よ／道徳的な愛と肉の愛とを／教科書のように区別する者
よ！ ...... ／あなたはあのような時を知らないだろう？／ならばどうして、たとえどんなに
天才だろうと／堂々とそれに名をつけることができるのか？／（......）／生きた血にメスを
浸せば／生きた生命はその下で呻きをあげる／だがあなたの死んだ羊皮紙は黙っているの
だ／うまく触ろうが、下手に触ろうが）

　あたかもブローク (Aleksandr Blok)の「麗しき淑女の歌」と「見知らぬ女」のテーマ的対立を
ひとつの場に含みこんだかのようなこの詩において、ヴォルガのモチーフは複数の役割を
果たしている。
　ヴォルガはまず地名や風景として、作品の中に転々と登場する。それは第一に、詩の空
間に「異郷」のニュアンスを与えることにより、詩の世界を、なにか「非日常」的なことが語
られる、特異な場としているように見える。またそれは、旅人の視点の移動を示すこと
で、主人公の回想と思考で構成されている作品に、現在の時間の流れを導入する機能を持
つ。さらにヴォルガの風物詩への言及は、いわゆる「抒情的逸脱」として、煮詰まった「思
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い出との格闘」の空間に新鮮な空気と休息を導入する、窓のような機能も果たしている。
各章の末尾に置かれた酒神への呼びかけがネガティヴな逸脱だとしたら、ヴォルガへの言
及はポジティヴな逸脱だと言えるだろう。
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（公園に出かけてみよう／サマーラご自慢の公園だ...... ／母なるヴォルガが目の前にある／
広々とした川が流れ／俺の思いも広がっていく／大きな川の上に立てば／俺の心もよみが
えり、きりっとするのだ）
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（窓の外にはニジニの町が／物言わぬ壮麗な姿で／緑の庭に埋まっている／こんなに明るく
静かな夜には／罪そのものにさえ／安らぎがある......）
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（雨は滝のように降り注ぎ......川の上の夜は／こんなにも冷たく、そして暗い／雨は俺の骨
まで濡らす／だが俺は......俺は嬉しい......まるでリア王のように／呼んだっていい、風を
／そして意地悪な嵐を──ただ／憂悶の蛇が眠り込み、胸を噛みさえしなければ）

　だがヴォルガの役割は抒情の素材であるにとどまらない。ヴォルガは人間の生や運命そ
のものを象徴する役割も果たしている。ある種の場面では、主人公は自分の運命の岐路
を、人間の手に終えない川の流れに例えている。
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（......仕方がなかろう／俺はまたもや運命に戦いを挑んだのだ／大事な信念を賭けて／切っ
ても切れぬ意地悪な俺の才能が／その泡立つ流れのただ中へと／またもや俺を無理やり引
きずり込んだ）
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（だが天性に逆らえるものか／俺は生涯自由だけを信じてきた／計算とは無縁な男さ...... ／
俺はいつでも馬鹿みたいに／浅瀬も知らずに水に飛び込んできた）

　また別の場所では、詩人はヴォルガを擬人化して、それに呼びかけている。彼はあたか
も、ヴォルガに自分の内面を投影し、第二の自己をそこに発見しているかのようである。
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（教えてくれ、何がそこに、流れの中に、息づいているのか？／なぜ海の懐が、あんなに揺
れているのか？／俺は海を見て確信した／この青い海は秘めているのだ／情熱の、幸福の、
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悲哀の波を／高らかな賛歌と、深い呻きを）

　実際ヴォルガはこの詩において、想起される情熱体験、あるいはその主体となった主人
公と女性の属性とされる諸要素を、トータルに象徴しているとみなしても誤りではないだ
ろう。すなわち変幻性、衝動性、不合理性、神聖さ、卑俗さ、純粋さ、強

したた

かさ、本能的な
もの、宿命、自由......といった要素を。ヴォルガはそうした矛盾しあう諸要素をふんだん
に備えた、可能性としての豊穣な生のメタファーとなっているのである。
　そして最後に、ヴォルガは多様なレベルの対比構造を実現する「境界」としての機能を果
たしている。
　ヴォルガはまず地理的・空間的な境界であり、この詩の二つの中心トポスとなっている
オレンブルクとペテルブルクとを隔て、またつなぐ帯である。それはすなわち、アジア的
地方都市と洗練されたヨーロッパ風の文化的首都の境界である。主人公は「ステップの町」
「下種どものアルカディア」と評されるアジアを捨ててきたのだが、首都で自分を待ってい
るはずの、「自堕落な関係」を非難する「賢い友人たち」にも共感を覚えない。彼は境界のど
ちら側にも住む場を見出せない、永遠の旅人のようである。
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（俺はどうやら永遠の放浪者...... ／定住に魅力は感じない）

　同時にヴォルガは時間的な境界として、過去の回想、過去への決別、未来の選択という
多重の儀式を行う場となっている。ここでも主人公の立場はあいまいである。最初から、
やるせなくも惨めな過去の恋愛への決別は、明示的なメッセージとして示されている。し
かし同時に彼には、未来への積極的な見通しはみられない。かろうじて彼は、ニジニ・ノ
ヴゴロドのミーニンの墓で、一種の新しい生への復活の曙光を経験する。
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（......病んだ胸の中に／暁の曙光がのぼった／／にわかに自分のちっぽけな／苦しみがバカ
らしく思え／そしてその感覚が俺を清めてくれた／気持ちがしゃんとして、心も高まった
／祈りと感謝の涙に／心地よく身をゆだねた／／もう一度運命から授かりたいのだ／命と
戦いとを／まともな考えと崇高な事業とを）

　だがこうした見せ掛けの浄化とカタルシスは、ふたたびドストエフスキーの地下室人の
ような、皮肉で懐疑的な声に取って代わられる。
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（さて、いとも賢い友たちよ／どうだい、満足してくれたかい？　俺は幸せなんだろうか？
／ともかく諸君には、あんな苦しみは味わわせたくない！／こうして俺も賢くなった／不
幸な縁も切ったことだし／諸君の拍手を待っているよ）

　結局のところ、空間的にも時間的にも、詩人は完全な越境ができないまま、こちら側で
もあちら側でもない場所に残ってしまうように見える。これはこの詩のテーマを構成して
いる他の対立概念群についても言えるだろう。精神性と身体性、無垢な愛と肉欲の愛、関
与と無視、まじめさと放埓さ、冷静と酔い、日常と非日常......といった概念の対立におい
て、詩人はいずれの一方をも選ぶことはできない。むしろ彼は、あらゆる対立を含みこん
だまま、境界線上に残り続けている。この詩の主人公は、境界を体現しているのだと言っ
てもいいかもしれない。
　このようなありかたは、彼とヴォルガとのかかわりをも規定しているように見える。す
なわち彼はある意味で、ヴォルガという謎めいた、たくさんの顔をもったロシアの内部の
境界に、矛盾だらけの自己を重ねているのではないか。

　以上のように、グリゴーリエフのヴォルガは一貫して差異や対比の場であり、ロシアに
とっても個人にとっても、内側に抱え込まれた境界だった。その境界が体現する差異や対
立そのものに自己を同一化しようという感性の意味は、あくまでも個人的・内面的に語る
べきものだろう。だが、なおかつそこには、ドストエフスキーをも含めた土地主義陣営の
世界観との並行関係が見出せることもたしかである。すなわち彼らは西欧とスラブ、貴
族とナロード、進歩と回帰といった複数の対立概念を設定しながら、いかなる択一も拒否
して、対立の溝の解消、和解と総合を説いたのだった。有機的であるということは、単純
なユートピアを描くことではなく、複雑な差異や境界を抱え込んで生きることである──
『地下室の手記』の作者のそのような世界感覚が、グリゴーリエフにも共有されていたのか
もしれない。
　いずれにせよ「母なるヴォルガ」はこのような形で詩人グリゴーリエフによって「内面化」
され、私的でかつ詩的なトポスとして文学化されたのである。


