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近代ロシア文学におけるスポーツ表象の変遷
―― トルストイからトリーフォノフまで ――

岩　本　和　久

序　論

　ソヴィエトの社会において、スポーツが重要な役割を果たしてきたことに異を唱える者は
いないだろう。冷戦期の世界において、スポーツは核兵器開発や宇宙競争と並ぶ、米ソの競
争の主要な舞台となってきた。スポーツは国際社会に社会主義体制の優越性を示す場であっ
たと同時に、国民意識を統合するための装置でもあった。
　ソ連解体後のロシアにおいても、こうしたスポーツの役割は失われていない。2014 年の
ソチ・オリンピック、2018 年のサッカー・ワールドカップなどプーチン政権はメガ・イヴェ
ントを誘致しているが、それらはロシアの復興を対外に誇示するものとなる。ロシア国内に
おいては開催都市の再開発の契機となり、ソ連期のメダル競争へのノスタルジアとあいまっ
て、失われた国民の自信を回復させることにもつながる。ソチ・オリンピックでロシアは金
銀銅併せて 33 個、うち金 13 個という、いずれも他国を上回るメダルを獲得し、この点でも
十分な成果を挙げてみせた。
　ロシアのスポーツの歴史についてはサモウコフ『体育の歴史』、ストルボフ『体育とスポー
ツの歴史』などの文献があるが、そこには近代以前のスポーツ文化としてバープキ、ゴロト
キー、ラプターなどの伝統遊戯が挙げられている。また、ボートやスキーなどは狩猟や交通
の道具として古くから用いられており、それらにも競技スポーツの源を遡ることができる（1）。
　19 世紀後半から 20 世紀にかけては、競馬、テニス、サッカー、レスリング、自転車競走など、
イギリスやフランスで発達した近代スポーツがロシア帝国にも導入されることとなった。20
世紀初頭には、ロシア帝国出身のレスリング選手（イヴァン・ポドドゥブヌイやゲオルグ・ハッ
ケンシュミット）や自転車選手（セルゲイ・ウートチキン）が国際的に活躍している。
　革命後のソ連では労働者や兵士の健康促進のため、スポーツの振興がはかられた。スター
リン期には社会主義版のオリンピックとも言うべきスパルタキアード大会が開催され、プロ
パガンダのためにスポーツマンもパレードを行った。1931 年には体力測定システム GTO も
作られた（GTO〔ГТО〕は、「労働と国防のための準備」を意味する «готовность к труду 
и обороне» の略称）。

 1 Самоуков Ф.И. История физической культуры. М., 1964; Столбов В.В. История физической 
культуры и спорта. М., 1983. 一方、冷戦期の西側社会ではオリンピックで躍進するソ連に対す
る関心が高まり、ソヴィエトのスポーツ文化を紹介する著作が英語で発表されている。たとえば、
Henry Walter Morton, Soviet Sport: Mirror of Soviet Society (New York, 1963); James Riordan, 
Sport in Soviet Society: Development of Sport and Physical Education in Russia and USSR 
(Cambridge, 1977) を挙げることができる。
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　ソ連がオリンピックに参加するようになったのは、第2次世界大戦後の1952年からである。
このヘルシンキ大会でアメリカに次ぐ 71 個のメダルを獲得したソ連だが、4 年後のメルボ
ルン大会ではメダルの数を、アメリカを上回る 98 個にまで伸ばした。
　ソ連解体に伴う混乱は有力選手やコーチの国外流出をもたらし、ロシアのスポーツ界は
衰退していった。だが、21 世紀に入ってからの経済発展の結果、国家レヴェルではスポー
ツ強化のための予算が拠出されるようになり、市民レヴェルでもフィットネスクラブなどス
ポーツ文化が流行するなど、再びスポーツ大国復興の道を歩み始めたかに見える。
　このようなソヴィエトのスポーツ文化に、文化研究者はいかにアプローチすべきなのか。
ソ連解体後、冷戦期のイデオロギー対立から距離を置いた形でソヴィエト文化を研究するこ
とが可能になったが、欧米の歴史家はそのような状況下でソ連のスポーツについても改めて
関心を寄せている（2）。一方で、文学、美術、映画といった領域でスポーツがいかに表象され
てきたか、という点について、文学研究や視覚芸術研究の立場からアプローチがなされるこ
とはあまりなかった。文学の中に登場するスポーツの描写や、あるいは社会主義体制下で制
作されたスポーツ絵画は、スポーツ史という体育学の一領域の資料として、あるいは歴史研
究の一次資料として扱われるにとどまっていたのである。
　美術史研究の立場からロシアのスポーツ文化にアプローチした例外的な著作として、マイ
ク・オマホニー『ソ連のスポーツ』を挙げることができる。これは 1920 年代から 80 年代に
かけてソ連で制作されたスポーツ絵画、彫刻、写真を対象としたもので、イコンなど革命前
の美術との関連、パレードやスタジアム建設といったスポーツの制度化と美術の関係、非公
式芸術に見られるソ連文化の象徴としてのスポーツ・イメージなどが論じられている（3）。
　また、このオマホニーも寄稿している論集『ユーフォリアと消耗』も、文化批評的な立場
からのスポーツ研究の例として挙げることができるだろう。これはハンブルグで開催された
シンポジウムの報告をまとめたもので、ナチス占領下のキエフで行われたサッカーの試合（い
わゆる「死のゲーム」）やソ連期の登山といった歴史的な出来事を考察した論文の他、視覚
表象としてのスポーツ、スポーツの中の性差といった主題を扱った論文が収められている（4）。
　もちろん、ロシア文学においてもスポーツを取り上げた作品はたくさんあるし、それらに
ついて書かれた論文も多数存在する。だが、そのような作業は作家研究の枠の中で行われる
ことがもっぱらで、スポーツ表象の系譜が考察されてはいないのだ。
　とはいえ、ロシア文学という枠を離れ、別の言語で記された文学に視線を移せば、「スポー
ツと文学」という主題を扱った先行研究を挙げることはできる。

 2 Robert Edelman, Serious Fun: A History of Spectator Sports in the USSR (New York, 1993); Karen 
Petrone, “Life Has Become More Joyous, Comrades”: Politics and Culture in Soviet Celebrations, 
1934–39 (Ann Arbor, 1994); Stefan Plaggenborg, Revolutionskultur: Menschenbilder und 
kulturelle Praxis in Sowjetrussland zwischen Oktoberrevolution und Stalinismus (Köln, 1996); 
Tricia Starks, The Body Soviet: Propaganda, Hygiene, and the Revolutionary State (Madison, Wis., 
2008); Susan Grant, Physical Culture and Sport in Soviet Society: Propaganda, Acculturation, and 
Transformation in the 1920s and 1930s (New York, 2013).

 3 Mike O’Mahony, Sport in the USSR: Physical Culture-Visual Culture (London, 2006).
 4 Nikolaus Katzer, Sandra Budy, Alexandra Kohring and Manfred Zeller, eds., Euphoria and 

Exhaustion: Modern Sport in Soviet Culture and Society (Frankfurt-New York, 2010).
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　日本ではスポーツ史家の稲垣正浩が、世界各国の文学作品に表れたスポーツ描写について
多くの著作を発表している（5）。
　アメリカ文学の世界では、文学研究者や文化研究者がスポーツの文学的描写に注目した例
が少なくない。たとえば、クリスチャン・メッセンジャー『アメリカ文学におけるスポーツ
と遊戯の精神』、ジェフリー・ヒル『スポーツと文学的想像力』といった著作を挙げられるが、
このメッセンジャーの研究はアメリカ文学に表れるスポーツ・ヒーローとして、「ポピュラー・
スポーツ・ヒーロー」、「スクール・スポーツ・ヒーロー」、「儀礼的スポーツ・ヒーロー」の
3 つのタイプを挙げていて興味深い。大衆に崇拝されるプロ選手が「ポピュラー・スポーツ・
ヒーロー」、学校のスポーツ文化を代表するのが「スクール・スポーツ・ヒーロー」である。

「儀礼的スポーツ・ヒーロー」というのは説明がないとわかりづらいが、ヘミングウェイの「老
人と海」のように、自然や自らの身体との孤独な戦いに臨むのがこのタイプである（6）。
　本稿では上記のような先行研究を意識しながら、ロシアの近代スポーツが発展する中でロ
シア文学の中のスポーツ描写がいかに変容してきたかを、個別の作家研究の枠を横断しなが
ら検討し、これまで意識されることのなかったロシアにおけるスポーツ文学の系譜を明らか
にしてみたい。文学におけるスポーツ描写については近代以前までさかのぼることも可能で
はあるが、ここでは競技スポーツが発展し、その制度化が進んだ 19 世紀後半から 20 世紀に
かけての時代を対象とすることとする。
　メッセンジャーの指摘したスポーツ・ヒーロー像は、ロシア文学のスポーツ描写とも無縁
ではない。メッセンジャーや他の多くの論者がスポーツを論じる際に参照する、ヨハン・ホ
イジンガ『ホモ・ルーデンス』やロジェ・カイヨワ『遊びと人間』といった遊戯をめぐる古
典的議論も同様である。
　だが、スポーツが国家的事業と化していたソ連期のスポーツ文学においては、アメリカ文
学のヒーロー像や遊戯の精神とは異なる性格を、スポーツ描写の中に見出すこともできる
だろう。また、新しい社会システムの整備が開始されたスターリン期と、「雪どけ」以降の
1960~1970 年代とでは、スポーツ文学の性質も異なっているはずだ。
　ロシアの作家たちがスポーツの中に何を見ようとしてきたのか、スポーツをいかなるもの
として理解してきたのか、そうした想像力は近代スポーツ制度の発展の中でどのように変容
してきたのか、それが本稿の課題である。方法としては帝政期、スターリン期、雪どけ期の
3 つの時代に焦点を当て、それぞれの時代の文学作品においてスポーツがいかに扱われてき
たのかを検討したい。

 5 稲垣正浩『スポーツを読む』三省堂、1993 年；同『児童文学の中にスポーツ文化を読む』叢文社、
2001 年；同『伝記文学の中にスポーツ文化を読む』叢文社、2002 年；同『紀行文学の中にスポ
ーツ文化を読む』叢文社、2002 年；同『宗教文学の中にスポーツ文化を読む』叢文社、2003 年；
同『評論文学の中にスポーツ文化を読む』叢文社、2003 年；同『伝承文学の中にスポーツ文化を
読む』叢文社、2005 年；同『イギリス文学の中にスポーツ文化を読む』叢文社、2006 年。

 6 Christian K. Messenger, Sport and the Spirit of Play in American Fiction: Hawthorne to Faulkner 
(New York, 1981); Jeffrey Hill, Sport and the Literary Imagination: Essays in History, Literature, 
and Sport (New York, 2006).
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　以下の本論の記述においては、文学作品だけでなく、その作者がいかにスポーツと関わっ
てきたかも叙述している。文学研究はテクストに書かれたものだけを扱うべきだとするフォ
ルマリズム的な考え方もあるだろうが、本稿で作者の人生というテクスト外の世界を参照す
るのは、ロシアにおけるスポーツの発展（作者の人生もその一部である）という社会的変化
と文学との関わりを確認したいからであり、またスポーツのような特定の活動領域を扱う文
学ジャンルにおいては、作者がその分野にいかに通暁しているかを読者が重視してきたから
である（SF、戦争文学、警察小説、山岳小説など、同様のケースはいくつも指摘できる）。

1.  運命との対決（帝政期の作家、亡命作家）

　この章では帝政期の作家レフ・トルストイ、クプリーンと、亡命作家ナボコフを扱っている。
政治的、社会的に異なる立場に置かれた作家を同じ項目で取り上げるのは、それぞれの作品
に表れた主題が共通しているためである。
　スポーツは多くの作家たちを魅了し、作家たちは自らスポーツに取り組んできた。クリケッ
トやボクシングに親しんだコナン・ドイル、ボディービルに取り組んだ三島由紀夫など、い
くつもの作家の名をすぐに挙げることができる。
　19 世紀後半から 20 世紀初頭にかけての近代スポーツの発展期にスポーツを描いたロシア
の作家たちの多くもまた、自らスポーツに取り組んでいた。文豪レフ・トルストイもその 1
人だ。
　トルストイは乗馬を好んでおり、乗馬姿の写真が多く残されている。また、67 歳という
高齢になってから自転車の運転にも挑戦しており、モスクワのトルストイ博物館にはその自
転車が展示されている。
　『トルストイ事典』には「スポーツ」という項目が立てられているが、その記述によれば、
少年時代から体操に親しんでいたトルストイは書斎にダンベルを置き、息子たちにも体操を
行わせていた。水泳やテニスには家族で取り組み、1890 年代後半にはヤースナヤ・ポリャー
ナの邸内にテニスコートを作ってしまった（7）。
　トルストイがスポーツを好んだのは、健康で頑強な身体を彼が好んだからだろう。強い身
体は民衆の生活に欠かせぬものでもあった。ルソーの影響のもと、プリミティヴな生活をト
ルストイが評価していたことは言うまでもないが、そのような彼の人間観は次の文章からも
うかがうことができる。

鳥は飛んだり、歩いたり、啄んだり、考えたりせねばならぬようにできていて、これら全てのこ

とをする時、鳥は満足し、幸福なのであり、その時、鳥は鳥なのである。人間もまったく同じな

のだ。人間は歩いたり、転がしたり、持ち上げたり、引きずったり、指や目や耳や口や脳を使っ

て働いたりする時、その時、初めて満足できるのであり、その時、初めて人間は人間なのだ。（8）

 7 Шестакова Е.Г. Спорт // Л.Н. Толстой. Энциклопедия / Сост. Н.И. Бурнашевой. М., 2009. 
С. 409–410.

 8 Толстой Л.Н. Так что же нам делать? // Полное собрание сочинений. Т. 25. М., 1937. С. 390.
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　トルストイの考えでは、人間とは本来、頭脳だけでなく身体を使って働くものなのだ。
　トルストイとスポーツの関わりについては、別の背景を指摘することもできる。トルスト
イはそもそも、運動に惹きつけられていたのだ。彼にとっては絶えざる運動こそが、生命の
本質だったのである。たとえば、彼は「生とは中断することのない運動」であるとする。

生とは中断することのない運動であるが、世界との関係を変えずにいながらも、つまり、この生

の世界に入った時と同じ愛の段階にとどまりながらも、生の停止を感じる時、彼は死を見ること

になるのである。（9）

　このようなトルストイの身体観、運動観とは別に、彼が同時代の他の作家と共有していた
スポーツ理解として、運命的な敗北という主題を挙げることができる。
　スポーツという言葉は中世フランス語の desport を語源とするものだが、des-（ラテン語
の dis）は「離れる」、port は「運ぶ」を意味しており、つまり日常の営みから離れて行われ
る「気晴らし」が本来のスポーツということになる。
　だが、勝負を伴うスポーツは「気晴らし」や「遊戯」であると同時に、ある種の真剣さを伴っ
ている。「ロマン主義的苦痛」はマリオ・プラーツの名著のタイトルだが、英雄への憧憬と
死や恐怖や苦痛への愛着が混在したロマン主義の時代を経験した 19 世紀、さらにはリアリ
ズムの時代を経た後にロマン主義の美学が甦った 19 世紀末から 20 世紀初頭においては、ス
ポーツもまた生命を賭けて運命と対決するものとみなされたのだ。
　競馬に参加する『アンナ・カレーニナ』のヴロンスキイには、そのような運命的な敗北を
見ることができる。愛馬フルフルに騎乗するヴロンスキイは、意図せぬ強引な動きで馬の背
を痛めてしまう。もはや馬は走ることができず、ヴロンスキイは自らの過失と敗北を受け入
れるしかない。
　負傷した馬は射殺されることになる。語り手はこの結果を、ヴロンスキイにとっての人生
最大の不幸とする。それはヴロンスキイ自身の行動の結果であり、責任を自分一人で引き受
けなければならないからこそ、最大の不幸と化すのだ。

人生で初めて、彼はもっとも辛い不幸を、取り返すことのできない、自分自身の過ちの結果であ

る不幸を経験したのだ。（10）

　『アンナ・カレーニナ』における競馬の場面は、競技スポーツのロマンティックな理解を
鮮明に伝えている。重要なのは孤独なプレイヤー個人の物語であり、一切の責任は彼のもと
にある。スポーツは人生を賭けるものであり、しばしば死を伴う結果となる。『アンナ・カレー
ニナ』の場合、ヴロンスキイが命を失うことはないが、代わりにフルフルがあの世に送られる。
それはまた小説の結末に置かれたヒロイン、アンナの悲劇的な死を読者に予兆させるもので
もある。

 9 Толстой Л.Н. О жизни // Полное собрание сочинений. Т. 26. М., 1936. С. 409.
 10 Толстой Л.Н. Анна Каренина // Полное собрание сочинений. Т. 18. М.-Л., 1934. С. 211.
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　スポーツが人生を賭した戦いであるという考え方は、アレクサンドル・クプリーンの短編
においていっそう顕著に見ることができる。
　19 世紀末から 20 世紀初頭にかけて活躍した作家クプリーンは、軍人たちの諍いを描いた

『決闘』（1905）や身分違いの恋を主題とした『ざくろ石の腕輪』（1911）、娼家を舞台とす
る『ヤーマ』（1915）といった作品で知られている。いずれも社会の中の人間模様を語りな
がら、帝政末期の退廃や閉塞感を伝えるものだ。
　写真で伝わるクプリーンの体躯は大柄で恰幅の良いものだが、これは美食や運動不足によ
る肥満ではない。彼は肉体美に惹きつけられており、自らもスポーツにいそしんでいた。オ
レグ・ミハイロフによるクプリーンの伝記には、次のように記されている。

若い頃、身体的に並外れて強かったクプリーンは、自らの筋肉や意志の強さを試しうるもの、興

奮や危険をもたらすものなら何であれ、特別な情熱をもって取り組んだ。彼はまるで、貧しかっ

た幼年時代に使い切れなかった蓄えを、使い果たそうとしているかのようだった。キエフに体育

協会を組織する。43 歳になって突然、世界記録保持者ロマネンコのもとで、競泳を学び始める。

セルゲイ・ウートチキンと気球で上昇する。潜水服を着て、海底に潜る。イヴァン・ザイキンとファ

ルマン式飛行機で飛ぶ。（11）

　オデッサ出身のセルゲイ・ウートチキンは 19 世紀末から 20 世紀初頭に自転車選手として
活躍しているが、その後、舞台を空に移し、気球や飛行機による飛行ショーをロシア各地で
行った。
　ファルマン式飛行機はフランスのファルマン兄弟が開発した複葉機で、第一次世界大戦前
に世界各国で用いられたものである。危険を伴う飛行は当時のロシアでは、多くのスポーツ
マンを惹きつけていた。ウートチキンは自転車選手だが、イヴァン・ザイキンはレスラーだ。
　ザイキンとクプリーンが飛行したのは 1910 年のオデッサでのことで、その場にはウート
チキンもいた。当初、うまく飛行していたザイキンだが、知人のクプリーンを同乗させたと
ころ、2 人の体重と風向きのせいで飛行機はバランスを崩し、墜落してしまった。幸い 2 人
とも無事だったのだが、その後、飛行機に乗る機会はなかったという。1 年後、クプリーン
はこの事故について、エッセイ「私の飛行」を執筆している。
　ザイキンとの交遊はその後も長く続いた。クプリーンはレスリングを愛し、また自らもレ
スリングを学んでいた。
　古代ギリシアに遡るとされるレスリングの歴史だが、グレコローマン・スタイルのルール
が定められ、競技としてのレスリングが開始されたのは、19 世紀のフランスにおいてである。
20 世紀初頭のロシアではサーカスの出し物としてレスリング競技が行われ、そうした場で
活躍する選手たちが本場フランスの大会にも出場していた。
　ボリス・バルネットの映画『レスラーと道化師』（1957）は、そのような時代に活躍したレ
スラーのイヴァン・ポドドゥブヌイとサーカスの道化師アナトーリイ・ドゥーロフを主人公
としている。ポドドゥブヌイはパリの大会で世界チャンピオンとなった、伝説的なレスラーだ。

 11 Михайлов О. Куприн. М., 1981. С. 152.
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　クプリーンの短編「サーカスにて」（1902）も、サーカスで試合を行うレスラーを主人公
としている。
　ロシア人のレスラー、アルブゾフは、アメリカからチャンピオンのレーバーを招いて戦う
ことになっているが、試合前日に体調を崩してしまう。どうにも頭が重たいのだ。アルブゾ
フは試合の延期を支配人に申し出るが、契約を理由に聞き入れてもらえない。家に戻ったア
ルブゾフは、熱病にかかったような悪寒に襲われる。翌日の試合に臨んだアルブゾフは獣の
ようなレーバーの前に敗れ去り、楽屋までたどり着いたものの、そこで絶命してしまう。
　この小説も他のクプリーンの作品と同様、衰弱した主人公の姿を通して、社会の退廃を描
いたものと言えるだろう。頑強な身体を誇っていたはずのレスラーは、意識を混濁するまで
に追い込まれ、生命そのものを失ってしまう。自らの危機を自覚した彼は医師や支配人を頼
るが、契約という資本主義社会の論理は、そんな彼の訴えを受け入れない。
　この小説は一方で、生死を賭す戦いというスポーツ観を鮮明に示してもいる。アルブゾフ
は戦いの結果、命を落としてしまうが、自らも命がけで飛行や潜水に挑んだクプリーンにとっ
て、そのようなスポーツ観は親しみやすいものであったことだろう。
　クプリーンの短編「エメラルド」（1907）もまた、スポーツによる運命的な死を描いている。
　「エメラルド」とは、この短編の主人公となる馬の名前である。馬の一生を馬の視点から
描いている、という点では、トルストイの中編『ホルストメール』の影響をうかがわせる。
一方で、競馬の描写という点では、トルストイの『アンナ・カレーニナ』との比較も可能だ
ろう。『アンナ・カレーニナ』では騎手であるヴロンスキイの感情や心理が語られるのに対し、

「エメラルド」では馬の感情や心理が、また馬と騎手との対話が、馬の視点から語られる。

「もっとだ」騎手は許してくれた。「もっと、もっとだ !」エメラルドは少し苛立って、自分のありっ

たけの力を一気に疾走に注ぎ込みたくなった。「できるかな ?」と彼は思った。「いや、まだ早い、

興奮するな」魔法の両手が落ち着かせようとしながら、答えた。「まだ後だ」（12）

　穏やかな牧場から引き離されたエメラルドは、競馬にデビューする。だが、懸命に走って
勝利したものの、この番狂わせは観客からペテンとみなされる。厩舎に戻ったエメラルドは
その後、レースに出ることもないまま、毒殺されてしまう。
　この短編で死ぬことになるのは、スポーツの敗者ではなく勝者だ。試合に勝利したものの、
それが理由で殺されてしまうのである。とはいえ、スポーツによって運命的な死がもたらさ
れる、という点は、「サーカスにて」と共通している。
　クプリーン自身とスポーツの関わりには、レスリングや飛行といったモダンなスポーツ文
化が 20 世紀初頭に開花したことを見て取ることができる。「サーカスにて」や「エメラルド」
といった彼の短編ではまた、邪悪な社会によって才能が潰されていくという、世紀末特有の
悲観的な世界観が展開されている。だが、クプリーンより後の時代を生きたナボコフの作品
では、やはりプレイヤーの運命を扱われながらも、運命を克服する主人公の姿が描かれるこ
とになる。

 12 Куприн А.И. Собрание сочинений в шести томах. Т. 3. М., 1994. С. 164.
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　自らもスポーツに親しんだトルストイやクプリーンと同様、ナボコフもスポーツマンで
あった。たとえば、ブライアン・ボイドは、イギリスに留学していた 1920 年のナボコフが
ボクシングやサッカーに熱中していたことについて、次のように紹介している。

活力の捌け口は、これだけではなかった。二月の終わりに、穀物取引所で開かれたボクシング選

手権に出場した彼は、準決勝まで勝ち進んだが、そこで動物学のクラスメイトにノックアウトさ

れてしまった。しかし、その相手はナボコフが記憶しているようなインド貴族の息子ではなく、

シンハラ人のポール・レイリスだった。レイリスの強力なパンチで、ナボコフは鼻の軟骨を傷め、

それ以来、彼の右の鼻孔は S 字形に曲がってしまったのだ。

トリニティー・コレッジのサッカーチームでの活躍ぶりは、これほど屈辱的ではなかった。自ら

評したところによれば、自分は「むらっけだが、ひとをうならせるタイプのゴールキーパー」だっ

たという。ナボコフ──チームメイトたちからは、「ナブカフ」とか、ふざけて「マクナブ」とか

呼ばれていた──の考えでは、イギリス人は、固いチームワークを称えて、「めだつことを嫌う国民」

なので、ここでは、イタリアやスペインのサッカー・ファンが熱狂するようなゴールキーパーの

ロマンや、バイロン的な孤高と独立は、その価値を認められることがない。それでもやはり、セ

ント・ジョンズ・コレッジやクライスト・コレッジのチームとの対戦を語る彼の口調には、わく

わくさせるような魅力が感じられる。湿地からの冷たい東風に、グランドが吹きさらされる日には、

まわりからの孤立感は、彼をいっそう燃え立たせた。相手のフィールドでゲームが進んでいるあ

いだ、ナボコフは、チームメイトには理解できない異国の言葉で、詩作にふけっていたが、とき

には詩的恍惚から抜け出すのが遅すぎて、ボールがゴールを襲うのに追いつけないこともあった。

この学期の途中、詩作の邪魔になるという理由から、彼は動物学を放棄したようだ。サッカーも

図書館に通う妨げになったが、もちろん彼は、サッカーをやめはしなかった。（13）

　その 6 年後、ベルリンで暮らしていたナボコフの生計を助けたのも、スポーツの経験だっ
た。ナボコフはテニスのコーチをし、時にはボクシングの試合も行った。

ナボコフは一時間三ドルで、テニスのコーチをしていた。晴れた土曜日には、少なくとも理論的

には、十コマのレッスンが可能だったが、「それだけの数をこなしたことはなかった。だが、これ

は実現可能な夢だった」。ボクシング教室の生徒を集めるために、ヨシフ・ゲッセンの家で開かれ

た、ある日曜の集いで、ゲオルギイ・ゲッセンと公開試合を行ったこともある。ゲッセンの家の

居間で打ち合いがはじまると、突然ゲオルギイが、台本を無視して、強烈なパンチを放ったので、

ウラジーミルの鼻からは血が噴き出した。リハーサルのときに、友をいじめすぎたのかもしれない、

とのちにナボコフは反省している。（14）

　このような経験を踏まえたスポーツのイメージは、ナボコフの作品中でも随所に登場する。
　『ロリータ』（1955）のハンバート・ハンバートがヘイズ夫人の家で最初に見出したものは

 13 ブライアン・ボイド（諫早勇一訳）『ナボコフ伝：ロシア時代（上）』みすず書房、2003 年、211–212 頁。
 14 ボイド『ナボコフ伝：ロシア時代（上）』331 頁。
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ロリータのテニスボールであり、彼が後にロリータにテニスを教えるようになることを予告
している。『青白い炎』（1962）のキンボートは乗馬やスキー、スケート、レスリング、登山
に親しんでいると語る。また、ゼンブラ国王の宝物を探すためにソヴィエトから招聘された
2 名の専門家はサッカーを得意とし、ソ連のゴールキーパーであるレフ・ヤシンの物真似を
してみせる。『透明な対象』（1972）の主人公ヒューは、美女アルマンドに誘われて氷河のス
キー場に向かう。
　『プニン』（1957）では、ロシア文学で最初にボクシングを描写したのがミハイル・レール
モントフであり、テニスへの言及が最初になされたのはトルストイ『アンナ・カレーニナ』
でのことだ、という指摘もなされており、ナボコフが文学におけるスポーツ描写に自覚的だっ
たことを伝えている。
　ボクシングについて語ったレールモントフの作品というのは、叙事詩「皇帝イヴァン・ヴァ
シーリエヴィチと若き親衛隊士と勇敢な商人カラーシニコフの歌」（1838）のことであろう。
これは 16 世紀のロシアを舞台とした作品であり、近代のボクシングを扱っているわけでは
ないが、皇帝や貴族、親衛隊士の見守る中での試合を描いており、ロシアにおけるスポーツ
文学の源流とみなしうるものだ。親衛隊士に妻を辱められた商人カラーシニコフは、イヴァ
ン雷帝の前で行われた拳闘の試合で親衛隊士に挑み、相手の命を奪う。この武勇によりカラー
シニコフの家族は皇帝から褒賞されるが、カラーシニコフ自身は殺人の罪で処刑されてしま
う。勝利の結果、殺害されるというプロットは、クプリーン「エメラルド」の先駆けと言え
るだろう。
　ナボコフがロシア語で執筆した初期の作品では、スポーツが物語の進行に直接、関わって
いる。たとえば、長編『キング、クイーン、ジャック』（1928）はデパートの社長ドライヤー
とその夫人マルタ、夫人の愛人となる従業員フランツの三角関係を描いているが、フランツ
が働くのはデパートのスポーツ用品売り場なのだ。
　一方で、ドライヤーもフランツもスポーツが得意というわけではなく、そのことが小説に
喜劇性を与えると同時に、プロットを展開させる動機ともなっている。テニスをしたことの
ないフランツはテニス好きのドライヤーとコートに出るものの、ラケットにボールをかすら
せることすらできない。ドライヤーもスキーは苦手で、スキー・リゾートから予定を切り上
げて帰宅し、マルタやフランツを混乱させる。ドライヤーは泳ぐこともできず、そのことが
理由でマルタとフランツは彼を溺死させようとする。
　『カメラ・オブスクーラ』（1932）の主人公クレッチマーの娘イルマは、アイス・ホッケー
の試合を見に行ったことがきっかけで病気になり、命を落としてしまう。
　スポーツがプレイヤー自身の運命と関わっている作品も、ナボコフは執筆している。たと
えば、初期の奇妙な短編「翼の一撃」（1924）はスイスのスキー・リゾート、ツェルマット
を舞台にしているが、この作品では周囲の若者たちを魅了する女子スキー選手が競技中の事
故で命を落としてしまう。大会の数日前、彼女はクリフジャンプをした際に天使と出会った
のだが、ホテルの彼女の部屋を訪れた天使を語り手の男性が追い払ってしまっていた。語り
手は彼女の死を、天使の報復とみなす。
　プレイヤーの運命がスポーツによって左右されるという例として、より有名なのは『ルー
ジンの防御』（1929–30、英訳や邦訳の題は『ディフェンス』）だ。これはチェスのプレイヤー
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であるルージンの、悲劇的な生を描いた小説である。国際的にはチェスもスポーツとみなさ
れており、国際チェス連盟は IOC の承認を受けている。
　ナボコフの小説の中で、チェスの名手であったルージンは強敵のトゥラチを前に、精神に
変調をきたす。周囲の人々の動きもルージンには、チェス盤上の駒の動きに思えてしまうの
だ。ゲームのような世界からの出口を見失ったルージンは最終的に、窓から身を投げること
になる。
　スポーツのイメージにもっとも満たされているナボコフの作品は『偉業』（1932、英訳の
題は『栄光』、邦訳の題は『青春』）だろう。ロシアからの亡命者（ただし、祖先はスイスか
らの出身者）である青年マルティンが、伯父の暮らすスイスと、留学先のイギリスで過ごし
た日々を描いている。
　マルティンはスイスではテニス、スキー、登山を行い、イギリスではサッカーやボクシン
グに熱中する。これは彼にとっては克服すべき試練であり、多くの場合、彼は成功を収める
ことになる。
　『ディフェンス』のヒロインの母は、プレイヤーというルージンの職業を理解できず、「（太
陽まで飛ぶ飛行機やマラソン、オリンピックといった）無意味な記録」（15）に惹かれる現代
の病理と考える。一方、『偉業』では、冒険の意味を理解できず、イギリス流のナンセンス
と考えるフランス人に、マルティンが次のような説明を行う。

「あなたたちイギリス人は賭けや記録が好きなんですよ〔中略〕氷山とか、北極とか言いましたっ

け？それとも熱病で死ぬことになる沼地ですか？」「ええ、あなたは問題がわかっていらっしゃい

ますね。でも、それだけじゃない、スポーツだけじゃないんです。もっといろいろなことがある

んです。何というか、まだ愛とか、大地に対する優しさとか、かなり神秘的な何千もの感情があ

るんですよ」（16）

　マルティンにとってのスポーツは、単なるスポーツにとどまるものではない。それは勝利
や記録を目指すものではなく、高次の生につながるもの、世界の神秘と触れ合うためのもの
なのだ。だからこそ、小説の最後でマルティンはヨーロッパを捨て、単身ヴィザなしでソ連
に潜入するという無謀な冒険に赴くのである。
　ナボコフとスポーツについては、クズネツォフもまた次のように論じている。

ナボコフの美学においてスポーツは芸術のひとつの段階に位置しているのであり、スポーツに関

する細部は、主人公に「美」と一体化できる能力があるかないかを特徴づけ、示す役割を果たし

ているのである。（17）

 15 Набоков В. Защита Лужина. Анн Арбор, 1979. С. 121.
 16 Набоков В. Подвигъ. Анн Арбор, 1974. С. 179.
 17 Кузнецов В. В.В. Набоков: «Думаю, что я особенно чувствителен к магии игр...» // Вестник 

Челябинского университета. Серия 2. 1999. № 2 (9). С. 119.
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　学校を舞台としているという点では、『偉業』のサッカーやボクシングはアメリカ文学に
ついてメッセンジャーが指摘した「スクール・スポーツ・ヒーロー」の変種とみなしうる。
だが、孤独な登山や高次の生への志向は、むしろ「儀礼的スポーツ・ヒーロー」に通じるも
のだ。メッセンジャーによれば、アメリカ文学の「スクール・スポーツ・ヒーロー」はスポー
ツを通じて社会的な役割を獲得していくが、「儀礼的スポーツ・ヒーロー」が志向するのは
ある種の聖性である。
　スポーツに携わるナボコフの主人公たちは、個として運命に向き合っている。それはトル
ストイやクプリーンの場合も同様だ。ナボコフがそのようなロマンティックな態度を保ち続
けられたのは、彼が亡命者であったからだろう。帝政期の作家たちと同じ本章にナボコフを
含めたのも、そのためである。一方で、ソヴィエトの社会主義リアリズム文学においては、
スポーツの主題もまた別の発展を見せることになる。

2.  祖国の防衛（スターリン期）

　革命後のソヴィエトでは、「見る」ものとしてのスポーツがいっそうの発展を遂げた。特
に人気を博したのはサッカーであり、第 2 次世界大戦後はアイス・ホッケーもファンを増や
していった。
　労働者の健康維持促進のためにスポーツが重要であることは、ソ連の指導者たちにも理解
されていた。だが、ソヴィエト初期には「見るスポーツ」の機能が、幅広く理解されていた
とは言い難い。
　ソヴィエトの医師たちやプロレトクリトは、競技スポーツをブルジョア的な有害なものと
みなしていた。それは身体のエネルギーを労働以外の営みに向けることに他ならず、また試
合中の接触による傷害の危険がつきまとっているからである。代わりに推奨されたのは、職
場における体操だった。
　だが、結局のところ、こうした公衆衛生的な発想がソヴィエト社会を支配することはなく、
むしろ権力の側が「見るスポーツ」としてのサッカーを支援することになった。1923 年に
は GPU（国家政治保安部）のサッカー・チーム「ディナモ」が作られ、28 年にはモスクワ
にディナモ・スタジアムが開設された。1936 年にはスターリンの見守る中、「赤の広場」でサッ
カーの試合（モスクワのクラブ「スパルターク」の紅白戦）が行われたが、これは「身体文
化の日」のパレードの一環であった。「見るスポーツ」としてのサッカーは、国家のプロパ
ガンダの一部となったのである。
　そのような時代を文学の世界でいち早く表現したのが、ユーリイ・オレーシャの長編小説

『羨望』（1927）である。そこには、ソヴィエト対ドイツのサッカーの試合が描かれている。
　1899 年生まれのオレーシャはオデッサで少年時代を過ごしているが、それはサッカーが
ロシアに普及し始めた時期のことだった。子供たちがサッカーの指導を受けていた一方で、
大人たちはこのスポーツを理解できずにいたことを、オレーシャは『1 行とて書かざる日なし』
の中で回想している。
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僕の周囲の大人たちはそれが何なのか理解できずにいた──僕が毎週土曜日と日曜日に出かけて

いくサッカーがだ。

ボールを蹴る …… 足で？何でまた足で？このゲームは観客には美的に見えなかった──暴れて

いるみたいだったのだ。不良の生徒たち、路上の少年たちならかまわんがね !　ユーラをサッカー

に送り出しても、意味はないよ。どこでやってるんだ？スポーツクラブのフィールドさ、と僕は

答える。どこでだ？スポーツクラブのフィールドだって？それは何だ？何もわからん、と父は言う。

どんなフィールドだ？

「スポーツクラブのだよ」僕は新しい文化の揺るぎなさを込めて、そう答える。（18）

　大人たちが理解できないスポーツ、それは新しい文化そのものだった。アヴァンギャルド
の芸術家たちもスポーツに関心を寄せた。アレクサンドル・ロトチェンコはスポーツマンの
パレード風景を写真に収め、ヴラジーミル・マヤコフスキイは詩作品「同志たち、赤いスポー
ツについて議論したまえ」（1928）を作った。サッカー・ファンであった作曲家ショスタコー
ヴィチは、サッカー・チームについてのバレエ『黄金時代』（1930）を作曲した。1930 年代
の社会主義リアリズムの時代においても、アレクサンドル・デイネカやアレクサンドル・サ
モフヴァロフ、ヨシフ・チャイコフらにより、スポーツ絵画や彫像が制作された。
　オレーシャもまた、サッカーを愛し続けた。1930 年代にオデッサを訪問した彼が、都市
の発展の象徴として見出したのも、サッカー場だった。「オデッサのスタジアム」（1936）に
彼は、こう記している。

これは未来の風景だ。〔中略〕このスタジアムはとても夢に似ている──と同時にとても現実的だ。

〔中略〕意識の中に叙事詩的感覚が生まれる。これはもうあるんだ、存在しているんだ、続くんだ、

と自分に語りかけることになる。国家が、社会主義の国が、私たちの祖国が、そのスタイルが、

その美が、その日常性が、その壮麗な現実性が存在しているのだ。（19）

　オレーシャは、モスクワの人気サッカー・チーム「スパルターク」で活躍したアンドレイ・
スタロスチンとも交遊を持っていた。オレーシャが革命前の古いサッカー用語を使っていた
こと、1913 年にロシア帝国トーナメントを制したオデッサ・チームのメンバーであるグリゴ
リイ・ボゲムスキイと少年時代にプレーした経験をオレーシャが誇りに思っていたことを、
スタロスチンは回想している。そんなオレーシャを、スタロスチンはスタジアムに招待した（20）。
　オレーシャはその作品の中でも、スポーツの主題を繰り返し用いている。短編「チェーン」

（1928）は、主人公の少年がセルゲイ・ウートチキンと出会う物語だ。映画シナリオ『厳格
な若者』（1934、日本では『未来への迷宮』の題で公開された）では、スポーツマンの青年
たちが体力検定システム GTO の新基準を作ろうとする。短編「ナターシャ」（1936）の結
末には、パラシュートで降下する若者たちが登場する。児童文学『3 人のふとっちょ』（1928）

 18 Олеша Ю. Избранное. М., 1974. С. 414.
 19 Олеша. Избранное. С. 258.
 20 Воспоминания о Юрии Олеше. М., 1975. С. 58–64.
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に登場するのはサーカスで活躍する芸人たちだが、身体能力を誇示する彼らもまた、スポー
ツ選手の先駆けとみなしうるだろう。
　『羨望』にサッカーの試合のエピソードが含まれているのも、オレーシャがサッカーを愛
していたためである。スタロスチンによれば、ロシア文学で初めてサッカーを描いたのだと、
オレーシャは語っていたという（21）。
　『羨望』の設定は単純なものではない。これは革命前の文化と革命後の文化の対立を描い
た小説だが、中年男性、若者、女性という 3 人の登場人物それぞれに対応した、分身のよう
な人物が現われる。自称発明家のイヴァン、台本作者のカヴァレーロフ、家主のアーネチカ
が革命前の古い世界の生き残り、人民委員のアンドレイ、サッカー選手のマカーロフ、イヴァ
ンの娘のヴァーリャが革命後の新しい世界の代表者だ。
　小説のあらすじは次のようなものだ。カヴァレーロフは酔いつぶれていたところをアンド
レイ・バービチェフに助けられ、そのままアンドレイの家に居候することになる。しかし、
もともとそこに住んでいたマカーロフが帰省から戻ってきたため、居場所を失ってしまう。
　マカーロフの恋人はアンドレイの姪ヴァーリャだ。一方、ヴァーリャの父（つまりアンド
レイの兄）のイヴァンはロマンティックな夢想家で、ソヴィエト社会を憎んでいる。イヴァ
ンとカヴァレーロフは新発明の機械「オフェーリア」を使って、アンドレイが建設する大食
堂を破壊しようとするが、この計画は夢想の中でしか実現されない。
　現実のソヴィエト社会では、ドイツとの親善試合でマカーロフが賞賛を浴びている。新し
い世界との戦いを断念したイヴァンは、中年の寡婦アーネチカとの情事に耽ろうと、カヴァ
レーロフを誘う。
　「オフェーリア」による食堂の破壊という幻想シーンと並んで、小説のクライマックスと
なるのがサッカーの試合だが、ペッパードによれば、これにはモデルがある。1927 年 5 月
21 日にモスクワで行われた、「モスクワ選抜」対「ザクセン労働者選抜」の戦いで、4–1 で
モスクワ選抜が勝利している（22）。
　『羨望』の中には 1920 年代のソヴィエトに見られた 2 つのスポーツ観、すなわち生産シス
テムの一部として人間を管理しようとする公衆衛生的な発想と、パレードと同様に「見るス
ポーツ」を重視するプロパガンダ的発想の双方を見ることができる。
　『羨望』のマカーロフは「人間機械になりたい」という奇妙な欲望を語る。

 21 Старостин А. Я помню // Юность. 1983. № 5. С. 109.
 22 Victor Peppard, The Poetics of Yury Olesha (Gainesville, 1989), p. 86. なお、興味深いことに、翌

22 日に「ザクセン労働者選抜」はモスクワの「ピシェヴィク」と対戦し、3 対 4 で敗北している。
「ピシェヴィク」は「スパルターク」の前身となったチームであり、このチーム名は「食品工場の
労働者」を意味している。つまり、1920 年代の「スパルターク」は食肉工場のチームだったので
あり、現在もこのチームは「ミャーサ」（肉の意）の愛称で親しまれているのだ。『羨望』において、
サッカー選手マカーロフの庇護者となるアンドレイは食堂建設に携わっており、カヴァレーロフ
はアンドレイのことを「ソーセージ屋」と揶揄するが、この設定は「ピシェヴィク」を連想させる。

『羨望』においてオレーシャが「ピシェヴィク」を念頭に置いていたかどうかは不明だが、いずれ
も詩情に乏しい物質的な文化が台頭するようになった革命直後の傾向を表していることは間違い
ない。
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僕は人間機械なのです。あなたは僕を見分けられないでしょう。僕は機械になったのです。〔中略〕

余計な数字のないまま、働き続けるのです。僕もそうなりたいのです。（23）

　マカーロフのこの奇妙な欲望は、効率化を追求するテイラー・システムを研究し、人間を
機械とみなそうとしたプロレトクリトの詩人アレクセイ・ガースチェフの影響をうかがわせ
るものだ。ガスチェフにおいては、スポーツも労働のために存在していた。

身体は作業機械として養成されなければならない。

各々が体操選手にならなければならない。その結果、身体は敏捷さや構築性を獲得し、ひとつひ

とつの筋肉や精神の全体は最大の効率性に完全に慣れ、運動の自動調整器が、さらに大胆さが作

り出される。（24）

　一方、『羨望』のサッカー場面では観客の存在も強調され、スポーツのスペクタクルとし
ての性格を意識させる。そこでは、それぞれのプレイヤーと観客の行動が、映画のクロスカッ
ティングを思わせる形で交互に語られていく。『羨望』の語り手はプレイヤーであるマカー
ロフに注目し、その行動や心理を叙述するだけでなく、観客のヴァーリャや、ドイツ・チー
ムのフォワードであるゲツケにも視線を送る。

ゲツケのスピードと勢いにしゃがみこんでしまったソヴィエトのディフェンスを置き去

りにして、ゲツケはゴールに向かって突入し、シュートを放った。その時、ヴァーリャ

は隣の席の人の方によろめき、片手でその人につかまると、手に頬を押し付け、顔を隠

せば怖い場面を見ずにいられるとだけ考えながら、炎天下を走って真っ黒になったゲツ

ケの恐ろしい動きを横目で見続けた。

だが、ソヴィエト・チームのゴールキーパー、ヴォロージャ・マカーロフは、ボールをつかんだ。（25）

　現代の読者にとっては自然に思える語り方だが、『アンナ・カレーニナ』の競馬の場面に
おいて、語り手が競馬の開始から落馬までヴロンスキイの心理に寄り添った後、再び同じレー
スをアンナやアレクセイ・カレーニンの視点から語り直していることを思うならば、2 つの
テクストの違いの大きさに気づくはずだ。
　『アンナ・カレーニナ』においては、登場人物それぞれの意識の動きが重要になっており、
語り手はそれぞれの人物の視点に立つと、そこから動くことがない。視点を変えるためには、
物語を始めから語り直さなければならない。
　一方、『羨望』において、語り手は視線をあちこちに送りながら、多数の人物の動きを次々
ととらえていく。『アンナ・カレーニナ』のようにプレイヤーの意識と観客の意識が別々に
語られるのではなく、それらが同時に語られるのである。世界を個の意識にとどめるのでは

 23  Олеша. Избранное. С. 45.
 24 Гастев А. Поэзия рабочего удара. М., 1964. С. 35.
 25 Олеша. Избранное. С. 84.
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なく、個の意識が交錯する場としてスタジアムが表現されるのだ。
　複数のプレイヤーと観客が競技という場を成立させていることを、オレーシャは明確に意
識している。『羨望』のサッカーは、主人公の試練の場としてのみ存在するわけではない。
ナボコフが感じていたようなゴールキーパーの孤独も、そこには見られない。ナボコフの『偉
業』では試合の後、ゴールキーパーのマルティンがヒロインのソーニャに置き去りにされる。
だが、『羨望』では観衆がマカーロフを取り囲み、胴上げするのだ。

剥きだしにされた肌が音を立てる、輝く身体が群衆の上を斜めに飛んでいた。ヴォロージャ・マカー

ロフが胴上げされていたのだ。（26）

　観客と選手はここで一体化している。スポーツはもはやプレイヤーの私事ではなく、国民
的な行事であり、プレイヤーは国家の英雄と化してしまう。
　愛国的な姿でゴールキーパーが描かれるのは、レフ・カッシーリの長編『共和国のゴール
キーパー』（1938）においても同様だ。これは映画『ゴールキーパー』（1936）の原作だが、
小説の発表は 1938 年末の映画の公開を待って行われた。
　『共和国の ……』というタイトルが示すように、ここではゴールを守ることが国家の防衛
という意味に転化している。序論で述べたようにソ連の体力検定 GTO は、「労働と国防のた
めの準備」を意味する «готовность к труду и обороне» の略称だが、当時のソ連において
はスポーツが、生産だけでなく軍事を支えるものとして理解されていたのである。
　レフ・カッシーリは 1905 年に、ヴォルガ川沿いのポクロフスカヤ・スロボダ（現エンゲ
ルス市）に生まれている。児童文学の作家として知られるカッシーリだが、サッカーをテー
マとした『共和国のゴールキーパー』の他にも、スキーのクロスカントリー競技を扱った『白
い女王の歩み』（1956）、サーカスのレスラーを主人公とした『剣闘士の杯』（1960）など、スポー
ツに関する作品を残している。
　『共和国のゴールキーパー』の主人公はアントン・カンディードフだ。荷役の仕事をして
いた彼は水上艇工場「ギドラエル」の労働者たちと知り合い、そのサッカー・チームでプレー
することになる。
　もう 1 人の主人公はアントンの幼馴染の、エヴゲニイ・カラシクだ。成長したカラシクは
ジャーナリストになり、アントンの活躍を見つめている。
　ゴールキーパーとしての才能を開花させ、無失点試合を続けたアントンは、ソ連代表チー
ムの一員として世界最強のクラブチーム「王の水牛たち」と戦うことになる。「王の水牛たち」
の猛攻を、そして試合終了間際のペナルティキックをも防いだアントンは、掴んだボールを
相手ゴールまでドリブルし、たった 1 人だけで決勝点を挙げてしまう。
　この試合でアントンの名声は高まるが、カラシクはゴールポストを空にしたアントンの行
為を無謀なものとして批判する。アントンが「ギドラエル」から「マグネト」にチームを移
籍したこともあり、2 人の関係は悪化する。
　「ギドラエル」と「マグネト」が対戦するスパルタキアードの決勝戦が、小説のクライマッ

 26 Олеша. Избранное. С. 87.
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クスだ。「ギドラエル」の前には、かつてのチームメイトのアントンが立ちはだかる。だが、
奮起した選手たちはアントンから同点ゴールを奪い、これに動揺したアントンはオフサイド
の判定をめぐって退場処分となってしまう。
　失意に沈んだアントンだが、かつての恋人ナースチャがまだ自分を愛していることを知り、
ナースチャやカラシク、「ギドラエル」の選手たちと和解する。「ギドラエル」に復帰したア
ントンが「赤の広場」でプレーしている場面で、小説は終わる。
　この小説をもとにした映画『ゴールキーパー』では、物語の順序が入れ替わっている。「ギ
ドラエル」と「マグネト」の戦いは、映画の中盤に置かれている。さらに、「ギドラエル」
の選手たちがスタジアムにパラシュートで降下するという軍事色の強い演出が加えられ、「祖
国を守る者」という意味を強めている。
　映画の最後に提示されるのが、「王の水牛たち」との試合だ。外国チームとの戦いが最後
のクライマックスとなっていることもまた、防衛色を強めていると言えるだろう。
　アントン・カンディードフを映画で見た少年たちは大人になってから、卓越したゴールキー
パーがソ連チームで活躍する姿を現実に見ることになる。1950 ～ 60 年代にかけて国際大会
に出場した、サッカー史上最高のゴールキーパーとも言われるレフ・ヤシンだ。
　国民から讃えられる伝説的な選手というイメージは、メッセンジャーの「ポピュラー・ス
ポーツ・ヒーロー」にも通じるものだろう。ただし、ソヴィエトの場合、それは生産主義や
軍国主義と結合した形で表現されたのである。それは遊戯であるはずのスポーツが孕んでい
た「真剣さ」が、国家主義的な形に転化したものとも言える。

3.  人生の断片（雪どけ期）

　第 2 次世界大戦後のソ連はオリンピックやワールドカップといった国際競争の場に参加す
るようになり、それに伴いスポーツの目的も「労働と防衛のための準備」から勝利による国
威発揚へと変質していった。ソ連選手の活躍を伝えるジャーナリズムの役割も、大きくなっ
ていった。
　『身体文化とスポーツ』などスポーツ報道に携わる雑誌には、スポーツ小説やスポーツ詩
の欄も設けられており、ユーリイ・カザコフなど著名な作家もそこに寄稿していた。この『身
体文化とスポーツ』誌の編集者兼ライターとして活躍していたのが、作家のユーリイ・トリー
フォノフだ。
　トリーフォノフはユーリイ・ナギービンと共に、「雪どけ」の時代のスポーツ文学を代表
する作家である。たとえば、セルゲイ・アブラーモフは 1983 年の『プラウダ』紙に掲載し
た記事で、ソ連のスポーツ文学の開拓者としてカッシーリ、ナギービン、トリーフォノフの
3 名を挙げている（27）。
　1925 年に生まれたユーリイ・トリーフォノフだが、1930 年代後半の大量抑圧の時代に両
親を失っている。父ヴァレンチンは銃殺され、母エヴゲーニヤ・ルリエはカラガンダの強制
収容所に送られた。

 27 Абрамов С. Не только цифры // Правда. 17 марта 1983. № 76 (23602). С. 6.



- 253 -

近代ロシア文学

　ゴーリキイ文学大学を卒業したトリーフォノフは、卒業制作の中編小説『学生たち』（1950）
で作家としての名声を得る。だが、「人民の敵」の息子が、そのまま成功者となることはで
きなかった。『学生たち』を掲載した文芸誌『ノーヴイ・ミール』の編集長アレクサンドル・
トヴァルドフスキイは、トリーフォノフと長編小説の契約を結ぶことを拒み、短編から始め
るよう勧めた（28）。
　失意に沈んだトリーフォノフの前に現れたのが、『身体文化とスポーツ』誌の編集者とし
ての仕事だった。この雑誌の編集部には詩人のエヴゲニイ・エフトゥシェンコが既に働い
ており、ジャーナリズムの世界におけるトリーフォノフの師となった。トリーフォノフは
1955 年から 72 年まで 18 年間にわたり、この雑誌の編集部で働き続けた（29）。
　トリーフォノフはスポーツ記事だけでなく、スポーツをテーマにした短編小説をも執筆し、

『身体文化とスポーツ』誌の文芸欄や他の雑誌に発表していった。それらの短編小説は 1989
年に、映画シナリオやスポーツ評論と併せ、『終わりなきゲーム』の題で単行本として刊行
されている（モスクワ、「身体文化とスポーツ」社）。
　『終わりなきゲーム』に収められた短編小説の多くに共通しているのは、哀愁と幻滅感だ。
　「シーズンの終わり」（1956）の主人公は、かつての名サッカー選手マラホフだ。監督にな
ろうとしている彼は、自らのチームに必要なセンターバックのブリツキイを引き抜くために、
地方都市を訪れる。移籍に同意したブリツキイにマラホフはふと、元のチームはどうなるだ
ろうかと質問する。ブリツキイの答えは、自分なしでは勝てないだろう、という冷淡なもの
だ。カッシーリ『共和国のゴールキーパー』と同じく、選手の移籍問題を主題とした小説だが、
登場人物のビジネスライクな対応がアイロニーにつながっている。
　「スウェーデンに勝った者」（1957）の主人公は少年のアリョーシャだ。ホッケー選手ドゥ
ガーノフの恋人マイカと同じアパートに住んでいたアリョーシャは、ドゥガーノフの誘いを
マイカに伝える役を引き受ける。ドゥガーノフとは会わないとマイカは言うが、アリョーシャ
はドゥガーノフに、マイカは来ると嘘を伝える。スウェーデンとの試合の後、アリョーシャ
はマイカを待つドゥガーノフに話しかけるが、そっけない返事しか得られない。そして、来
ないはずだったマイカがドゥガーノフのもとに現われ、2 人は仲良く立ち去っていく。後に
残されたアリョーシャは、急に疲労を感じることになる。
　「秋の透明な太陽」（1959）は空港を舞台としている。かつて体育大学でライヴァル同士だっ
たヴェリチキンとガレツキイが、ビュッフェで偶然、20 年ぶりに再会する。現在のヴェリ
チキンはモスクワでスポーツ団体の経営に携わっており、バレーボールチームの中国遠征に
団長として同行しているところだ。一方、ガレツキイは田舎で教師をしており、自分の生徒
を引率している。望み通りの人生を歩んだガレツキイは自らを成功者と感じ、失恋の末にデ
スクワークに就いたヴェリチキンを人生の敗者だと思っている。だが、首都で活躍するヴェ
リチキンも、田舎で暮らしているガレツキイの生徒たちも、そのようには思っていない。

 28 Иванова Н. Проза Юрия Трифонова. М., 1984. С. 34–35.
 29 Нилин А. Юрий Трифонов: журналист // Мир прозы Юрия Трифонова. Екатеринбург, 2000. 

С. 141.
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　これらの作品では人生の影のような出来事が哀愁を醸し出しているが、「黄昏のゲーム」
（1968）にはノスタルジーという別の主題も登場する。この短編小説の舞台となるのは、
1930 年代のモスクワ郊外の別荘地だ。夕方になると名士の子弟がそのテニスコートに集ま
り、テニスの練習をする。新参者のボリスが紅一点のアンチクを殴ったり、オーケストラの
団体にテニスコートから追い出されたりと、苦い思い出もある。大人になってから、主人公
はその場所を再訪するが、もうテニスコートは残っていない。近くの川はまだ流れているが、
かつてのようにそこで泳ぐ気持ちにはなれない。11 歳の時には黄昏時がとても暖かいもの
だったが、今はそうでないのだ。
　スターリン期の回想という主題は、長編『川岸の館』（1976）や『消失』（1978）、『その時、
その所』（1981）など、後のトリーフォノフの作品に連なるものだ。だが、そのようなソヴィ
エト特有の文脈とは別にここには、スポーツと青春がノスタルジーの中で結合するという、
より普遍的な現象も指摘できるだろう。
　これらトリーフォノフの短編は人生の断片を切り取ったものだが、ナターリヤ・イヴァノ
ヴァは「トリーフォノフにとってスポーツは人生や現実の独特なモデルだったのだ」と記し
ている（30）。一方、アレクサンドル・ニリンは、人生のモデルではなくメタファーなのだとする。
人生がスポーツを真似るのではなく、人生と同様の緊張感をスポーツにも見出せる、という
のがニリンの言いたいことだろう（31）。
　ニリンによれば、トリーフォノフの場合でもスポーツは生死に通じている。しかし、トリー
フォノフの短編小説には、クプリーンの「サーカスにて」や「エメラルド」のような悲劇は
存在しない。悪戯をしたことすら気づいてもらえない「スウェーデンに勝った者」のアリョー
シャや、女性を殴ったことで周囲のものを呆れさせる「黄昏のゲーム」のボリスのように、
生死を司る運命の女神たちも気づかぬような、慎ましい形で敗北は起きるのだ。それは本人
にとっては大きな敗北であっても、他者から見れば日常の些事でしかない。
　トリーフォノフの哀愁は、このような日常性の中から生まれてくる。と同時に、「スウェー
デンに勝った者」や「黄昏のゲーム」におけるように、そうした日常を主人公にとっての忘
れられない思い出と化すのもスポーツなのだ。スポーツにより日常生活は、神話的な次元に
高められるのである。
　死ではなく幻滅を語ったトリーフォノフは、悲劇的な運命（トルストイやクプリーンの場
合）や国家的使命（オレーシャやカッシーリの場合）に対抗しうる、個人的かつ市民的な場
を確保している。「雪どけ」の精神とはそうしたものだったのだろう。

まとめ

　スポーツも文学も人類共通の文化であり、スポーツを描く文学にもまた、民族の歴史や文
化の枠を越えた共通性を指摘できるだろう。遊戯をめぐるホイジンガーやカイヨワの古典的
な議論や、メッセンジャーによるアメリカ文学についての議論をロシア文学に適用し、それ

 30 Иванова. Проза Юрия Трифонова. С. 41.
 31 Нилин. Юрий Трифонов: журналист. С. 146.
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ぞれの共通性を見出すこと、あるいはそれぞれの比較によって差異を探ることもできる。だ
が、本稿では、ロシア社会や文化の変化に即して、文学作品に現われた諸主題とその交代の
在り方に注目してみた。
　ロシアのリアリズム文学において、スポーツは生死を賭して戦うものであり、それはトル
ストイ『アンナ・カレーニナ』やクプリーン「サーカスにて」の場合のように、運命的な敗
北として表現された。ナボコフの場合、スポーツは高次の生に到達するための道でもあった。
　しかし、スターリン期になると、スポーツは生産主義や軍国主義と結合し、国家に奉仕す
るものとなる。これは「見るスポーツ」の発展期とも重なっており、スポーツマンの勝利は
個人的なものにとどまらず、国民的に共有されることとなった。オレーシャ『羨望』やカッシー
リ『共和国の防衛者』はこうした時代の産物である。
　「雪どけ」期になると、文学表象としてのスポーツは市民的な空間、個人的な空間に戻っ
てくる。トリーフォノフの短編小説はその好例である。スターリン期という英雄賛美の時代
を経験した後に、ソヴィエト文学は醒めた冷やかな視線を獲得したのである。
　運命との対決、国家への奉仕、人生の哀愁といったそれぞれの時代のテーマは、いずれも
スポーツにおける遊戯性とは別の側面、すなわち「真剣さ」を示すものだ。ロシア文学では
スポーツの「真剣さ」が社会の変化につれ、様々な形に変容していったと言える。


