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ÊÀÂÊÀÇ Â ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÛÕ ÐÓÑÑÊÈÕ

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÕ ÆÓÐÍÀËÀÕ

ÒÀÄÀÑÈ ÍÀÊÀÌÓÐÀ

ÂÂÅÄÅÍÈÅ ÐÓÁÅÆÀ

Öåëü íàøåãî èññëåäîâàíèÿ îãðàíè÷åíà: êàê ïðåäñòàâëÿëñÿ Êàâêàç â
ðóññêèõ ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëàõ â 1994-1996 ãîäàõ? Çà ýòî âðåìÿ â ñâÿçè ñ
òîãäàøíåé ñèòóàöèåé ÷èñëî ñòàòåé, âîñïîìèíàíèé, ðåïîðòàæåé è õóäîæåñòâåí-
íûõ ïðîèçâåäåíèé, òåìîé êîòîðûõ ÿâëÿëñÿ Êàâêàç, óâåëè÷èëîñü íå òîëüêî â
ïåðèîäèêàõ ïî àêòóàëüíûì âîïðîñàì, íî è â ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëàõ.  Âîò
îíè îáúåêò íàøåãî èññëåäîâàíèÿ.

Â ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëàõ òîãî âðåìåíè ìû ÷àñòî âñòðå÷àåìñÿ ñ èìå-
íàìè Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà, Ë. Òîëñòîãî è ò.ä.  Óïîìèíàíèå ïðî íèõ â ëèòå-
ðàòóðíûõ ñòàòüÿõ è ïðîèçâåäåíèÿõ, êîíå÷íî, ñîâñåì åñòåñòâåííî.  Îäíàêî
ëèòåðàòóðíîå ïðåäñòàâëåíèå î �êàâêàçöàõ� ìîæíî íàéòè è â ñòàòüå ñ àíòè-
âîåííûì íàìåðåíèåì, êîòîðóþ íàïèñàë äåïóòàò ãîñóäàðñòâåííîé äóìû:

Æèçíü ãîðöåâ âî âñåì ìèðå îòëè÷àåòñÿ áîëüøîé èçîëèðîâàííîñòüþ ðîäîâ
è îáùèí, âîëüíîëþáèåì è âîèíñòâåííîñòüþ.  Ðàáñòâî è êðåïîñòíè÷åñòâî íå
ñïîñîáíû ïðèâèòüñÿ â ãîðíûõ îáùèíàõ, ãäå êàæäûé ìóæ÷èíà � âîèí.1

Çäåñü íå òðóäíî çàìåòèòü äàëüíèé îòêëèê îáðàçà «áëàãîðîäíîãî äèêàðÿ», ÷üå
âîïëîùåíèå ðóññêèå ëèòåðàòîðû ðîìàíòè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ XIX âåêà õî-
òåëè íàéòè â �ãîðöàõ�.

Êàê Ñóñàí Ëàéòîí ïîäðîáíî ïèñàëà â åå êíèãå «Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà è
èìïåðèÿ»,2 ëèòåðàòóðà XIX âåêà èãðàëà ðåøèòåëüíóþ ðîëü äëÿ óêîðåíåíèÿ
ñòåðåîòèïíîé õàðàêòåðèñòèêè Êàâêàçà è �êàâêàçöåâ� â ñîçíàíèè ðóññêèõ.
Êàæåòñÿ, äàííîå ëèòåðàòóðíîå ïðåäñòàâëåíèå äîíûíå ñîõðàíÿåò ñâîþ ïðî-
äóêòèâíîñòü.  Â âûøåïðîöèòèðîâàííîì äàæå ïðîòèâ íàìåðåíèÿ ñàìîãî àâòî-
ðà ïðåäñòàâëåíèå � ìèô Êàâêàçà âñå åùå îïðåäåëÿåò åãî ìûøëåíèå îá ýòîì
ðåãèîíå.

Íàì íóæíî ðàçëè÷èòü ýòîò ìèô îò òîãî, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ïðîèçîøëî
è ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò íà Êàâêàçå.  Â îòëè÷èå îò âòîðîãî êàâêàçñêàÿ ìèôî-
ëîãèÿ âîçíèêëà â ðóññêîé ñëîâåñíîñòè è íåïðåñòàííî îïðåäåëÿëàñü åå îáùèì
íàïðàâëåíèåì.  Íåëüçÿ ïîñ÷èòàòü ïðåäñòàâëåíèå òåì, ÷òî îíòîëîãè÷åñêè ñó-
ùåñòâóåò.  Íàø îáúåêò îòðàæàåò íå ñòîëüêî ðåàëüíîñòü Êàâêàçà, ñêîëüêî
ñîçíàíèå ðóññêèõ ïî ýòîìó ïîâîäó.

1 Ôåéãèí Ì. Âòîðàÿ êàâêàçñêàÿ âîéíà // Íîâûé ìèð. 1995. ¹12. Ñ.160.
2 Susan Layton, Russian Literature and Empire: Conquest of the Caucasus from

Pushkin to Tolstoy, Cambridge University Press, 1994.
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Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íàø ïîäõîä ê ìàòåðèàëàì ïðåèìóùåñòâåííî ôîð-
ìàëüíûé.  Â ýòîé ñòàòüå èñêëþ÷àåòñÿ ìîðàëüíàÿ îöåíêà íà ñîäåðæàíèå îáúåê-
òà: åñëè ìû õîòåëè áû ñ ìîðàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ ðàññóæäàòü äàííûé âîïðîñ,
òî ìû äîëæíû áûëè áû ïåðåëåòåòü â âîçâûøåííîñòü, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ
«îáúåêòèâíîñòüþ».  À ìû íå çàáûâàåì î òîì, ÷òî ìû ñàìè ïðèíàäëåæèì
ñâîåìó ñîáñòâåííîìó êîíòåêñòó.  Íàì íåëüçÿ âûñêàçàòüñÿ ñ àâòîðèòåòíîé
òî÷êè çðåíèÿ, êàê áóäòî ìû ñóìåëè áû ðàññìîòðåòü öåëîå.  Ïîýòîìó ìû ïîñòà-
âèì ñâîåé öåëüþ êëàññèôèêàöèþ ìàòåðèàëîâ ñ ÷èñòî ôîðìàëüíîé òî÷êè çðå-
íèÿ.

Êðèòåðèé êëàññèôèêàöèè � îòíîøåíèå àâòîðîâ ê «ðóáåæó».  Åñëè ðàç
óñòàíîâëåí «ðóáåæ», òî íàäî ïðåäïîëîæèòü òîæå âíóòðåííåå è âíåøíåå, êî-
òîðûå ðàçäåëÿþòñÿ ðóáåæîì è ñòîÿò äðóã ïðîòèâ äðóãà.  Ñëåäîâàòåëüíî, êàê
àâòîð óñòàíàâëèâàåò â ñâîåì ïðîèçâåäåíèè âíóòðåííåå è âíåøíåå � ýòî
òàêæå ñòàíîâèòñÿ êðèòåðèåì êëàññèôèêàöèè.

Â ýòîì îòíîøåíèè íàì ñòîèò îáðàòèòü âíèìàíèå íà ðàññêàç Âèêòîðà
Ïåëåâèíà «Ïàïàõè íà áàøíÿõ».3  Â ðàññêàçå Øàìèëü Áàñàåâ è åãî êîìàíäà
áåç ñîïðîòèâëåíèÿ çàõâàòèëè ìîñêîâñêèé Êðåìëü.  À èõ âîîðóæåííîå äåé-
ñòâèå, êîòîðîå äîëæíî áûëî èìåòü áîëüøîå ïîëèòè÷åñêîå è ýêîíîìè÷åñêîå
çíà÷åíèå, ïîñëå íà÷àëüíîãî óñïåõà áûñòðî òåðÿåò ñâîé ñìûñë è ïðåâðàùàåòñÿ
â ïîëíóþ áåññìûñëèöó.  Ýòî ïðîèçîøëî èç-çà ïîÿâëåíèÿ áîëüøîãî êîëè÷å-
ñòâà äîáðîâîëüíî ñäàâøèõñÿ â ïëåí, ñîðåâíîâàíèÿ ìåæäó ñðåäñòâàìè ìàññî-
âîé èíôîðìàöèè, îñâåùàþùèìè ýòè ñîáûòèÿ, èñïîëüçîâàíèÿ ýòîãî ñëó÷àÿ
ôèðìàìè äëÿ ðåêëàìû è ò.ä.  Áàñàåâ, êîòîðûé ïîíÿë, ÷òî ïîëîæåíèå ïîëíîñ-
òüþ âûøëî èç-ïîä åãî êîíòðîëÿ, â êîíöå êîíöîâ íå ñìîã íå ïîêèíóòü òåððè-
òîðèþ Êðåìëÿ, ðóãàÿ Ìîñêâó: «ãîðå òåáå, Âàâèëîí, ãîðîä êðåïêèé!»4

Íåñìîòðÿ íà àáñóðäíîå âïå÷àòëåíèå ïðè ïåðâîì ÷òåíèè, «Ïàïàõè íà
áàøíÿõ» çàñëóæèâàåò âíèìàíèÿ â ñâÿçè ñ êàâêàçñêèì ìèôîì, ïîòîìó ÷òî
àâòîð óçíàåò è â ðàññêàçå ÿâíî ïîêàçûâàåò ñõåìàòè÷íîñòü ýòîãî ìèôà.

Â ñàìîì íà÷àëå ðàññêàçà Ïåëåâèí íàïîìèíàåò ÷èòàòåëÿì î ëèòåðàòóð-
íîì ñþæåòå «ñî âðåìåí Ãîìåðà»: åñòü «äâå ãðóïïû ãåðîåâ, îäíà èç êîòîðûõ
îáîðîíÿåò íåêóþ êðåïîñòü, à äðóãàÿ ïûòàåòñÿ âçÿòü åå øòóðìîì».5

Ñþæåò ÷ðåçâû÷àéíî íàâÿç÷èâ � ëþäè ñêëîííû âîñïðèíèìàòü ñêâîçü åãî
ïðèçìó äàæå ñîáûòèÿ, êîòîðûå ñ ôàêòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ñîâåðøåííî íå
óêëàäûâàþòñÿ â ýòó êàíâó.  Çà ïðèìåðàìè íå íàäî õîäèòü äàëåêî... äëÿ
ïðîñòîòû, ìîæíî âçÿòü «áèòâó çà óðîæàé» � òóò ðîëü êðåïîñòè èãðàåò
ïøåíè÷íîå ïîëå (âîçìîæíî, ñ ýòèêåòêè «Ïøåíè÷íîé»).  Êðîìå ýòèõ ïðè-
ìåðîâ, ìîæíî âñïîìíèòü øòóðì ïîëþñà, àòîìà, ãëóáèí îêåàíà è òàê äàëåå.6

Åñëè îñâîáîäèòü âûøåïðîöèòèðîâàííîå âûñêàçûâàíèå îò ìåòàôîð âîåííîãî
îòòåíêà, òî ïåðåä íàìè îñòàíåòñÿ ïðîñòàÿ áèíîìèíàëüíàÿ ñõåìà: âíóòðåííåå

3 Îãîíåê. 1995. ¹42. Ñ.62-66.
4 Òàì æå. Ñ.66.
5 Òàì æå. Ñ.63.
6 Òàì æå.
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è âíåøíåå, ðàçäåëåííûå ðóáåæîì, è ñòîÿùèå äðóã ïðîòèâ äðóãà.  Ýòà ñõåìà
âíåâðåìåííàÿ è íåèñòîðè÷åñêàÿ («ñî âðåìåí Ãîìåðà», «÷ðåçâû÷àéíî íàâÿç-
÷èâ»).  Çäåñü âíóòðåííåå è âíåøíåå ïîõîæè íà ïóñòûå ñîñóäû, ïîòîìó ÷òî â
íèõ ìîæíî âìåñòèòü ëþáîå ñîäåðæàíèå.

Âñÿêèé ìèô îñíîâàí íà ýòîì áèíîìå, âêëþ÷àÿ, êîíå÷íî, êàâêàçñêèé.
Ïðè ÷òåíèè «Ïàïàõè íà áàøíÿõ», èìåÿ â âèäó ýòó ïðåäñòàâëåííóþ â íà÷àëå
ðàññêàçà ñõåìó, ÷èòàòåëè ïîñ÷èòàþò çàõâàò Êðåìëÿ Áàñàåâûì, êàê êîíôðîí-
òàöèþ äâóõ íà÷àë, ðàçäåëåííûõ ðóáåæîì = êðåìëåâñêèìè ñòåíàìè.  Â ðàñ-
ñêàçå êîíôðîíòàöèÿ Ðîññèè ñ Êàâêàçîì ïîñòåïåííî òåðÿåò ñâîé ñìûñë, ãëàâ-
íûì îáðàçîì, èç-çà ïåñòðîãî âìåøàòåëüñòâà êîììåð÷åñêîãî íà÷àëà.  Èòàê
íàì ìîæíî îïðåäåëèòü ýòîò ðàññêàç êàê ïîïûòêó àííóëèðîâàòü ìèôîëîãè-
÷åñêèé ðóáåæ ïóòåì ââåäåíèÿ ðàçíîðîäíîãî íà÷àëà äàííîìó ìèôó.

Çäåñü íàì íóæíî ïðèíÿòü âî âíèìàíèå òî, ÷òî àííóëèðîâàíèå ðóáåæà,
ðàçäåëÿþùåãî íàñ è èõ, ïðîèçâîäèòñÿ Ïåëåâèíûì â ñîçíàòåëüíî çàêðûòîì è
çàâåðøåííîì ìèðå.  À ðóáåæ â ÷åëîâå÷åñêîì ìûøëåíèè î äåéñòâèòåëüíîñòè
ìîæíî ëè òàê æå àííóëèðîâàòü, â ÷àñòíîñòè, êîãäà êîíôëèêò â ñàìîì äåëå
ïðîèñõîäèò ìåæäó äâóìÿ ñòîðîíàìè, ðàçäåëåííûìè ýòèì ðóáåæîì? Ãîâîðÿ
êîíêðåòíåå, â 1994-1996 ãã. êàê ðóññêèå ïèñàòåëè, êðèòèêè, ó÷åíûå è äð. ñ
êàæäîé òî÷êè çðåíèÿ îòíîñèëèñü ê âîïðîñó ðóáåæà, ðàçäåëÿþùåãî Ðîññèþ è
Êàâêàç?  È åñëè áûëè ëþäè, êîòîðûå ñòðåìèëèñü ê àííóëÿöèè êàâêàçñêîé
ìèôîëîãèè, òî êàêèì îáðàçîì îíè ïîïðîáîâàëè ýòî ñäåëàòü?

Ìû ñíà÷àëà ðàññìîòðèì ïðîèçâåäåíèÿ àâòîðîâ, êîòîðûå îñòàþòñÿ âíóò-
ðè ðóáåæà.

ÂÍÓÒÐÈ ÐÓÁÅÆÀ

Â ñòàòüå Àëåêñàíäðà Êàçèíöåâà «×å÷íÿ: ïåðâûé íåñäàííûé ðóáåæ»,7

íåñìîòðÿ íà åå ïîäçàãîëîâîê, êîíêðåòíûé ðóáåæ îòñóòñòâóåò.  Àâòîð çàðàíåå
óäàëèë ðóáåæ êóäà-òî çà ðàìêàìè ñòàòüè, è õîäèò è äóìàåò òîëüêî â óæå
ñàìîâîëüíî ðàñøèðåííîì âíóòðåííåì.  Ïðàâäà, ÷òî àâòîð åçäèë â Ãðîçíûé ñ
öåëüþ «ñâîèìè ãëàçàìè óâèäåòü ñîáûòèÿ»,8 íî åìó óäàëèñü «âñåãî äâà ñëó÷àé-
íûõ ðàçãîâîðà â Ãðîçíîì».9  Äëÿ íåãî ñòàíîâèòñÿ «îñíîâíûì èñòî÷íèêîì
ñâåäåíèé î ïðîèñõîäèâøåì â ðåñïóáëèêå» ñëó÷àéíî îáíàðóæåííàÿ èì êíèæ-
êà «Êðèìèíàëüíûé ðåæèì, ×å÷íÿ, 1991-1995 ãã.».10  È îí, âìåñòî òîãî, ÷òîáû
óâèäåòü ñâîèìè ãëàçàìè, óâëåêàåòñÿ ÷òåíèåì ýòîé êíèæêè.

Õîòÿ â ñòàòüå Êàçèíöåâà íå íàéäåíî ïðÿìîå óïîìèíàíèå î ðóáåæå,
ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî åãî ìûøëåíèå ïîëíîñòüþ îñíîâûâàåòñÿ íà áèíîìå êàâ-
êàçñêîé ìèôîëîãèè: ïåéçàæ îêîëî Ãðîçíîãî, êîòîðûé áûë âèäåí èç îêíà
ñàìîëåòà îí èçîáðàæàåò òàê:

7 Íàø ñîâðåìåííèê. 1995. ¹4. Ñ.164-173; ¹5. Ñ.158-175.
8 Òàì æå. ¹4. Ñ.164.
9 Òàì æå. Ñ.168.
10 Òàì æå. Ñ.165.



285

Êàâêàç â æóðíàëàõ

Ïîä íàìè ïðîñòèðàëèñü áåñêðàéíèå ïîëÿ � áëàãîäàòíûå þæíûå ÷åðíîçå-
ìû.  Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìàðò áûë óæå â ñåðåäèíå, îíè ëåæàëè íåâñïàõàí-
íûìè...

Êòî ñêàçàë, ÷òî ýòî íå íàøà çåìëÿ?...  Ýòè ðóññêèå çåìëè, êîòîðûå
êàçàêè íà÷àëè îñâàèâàòü åùå â XVI âåêå, ñòàëè æèòíèöåé ðåñïóáëèêè.11

Ïî Êàçèíöåâó Ãðîçíûé ïðèíàäëåæèò «íàøåé çåìëå», à ýòî ïîòîìó, ÷òî ãîðîä
íàõîäèòñÿ íà «áåñêðàéíèõ ïîëÿõ» è áûë ïîñòðîåí «êàçàêàìè».  Íå÷åãî ãîâî-
ðèòü, ÷òî «ïîëÿ» � â ñõåìå êàâêàçñêîé ìèôîëîãèè ïðîòèâîïîñòàâëåííûé ýëå-
ìåíò «ãîðàì», à «êàçàêè» � «ãîðöàì».  Îïèðàÿñü íà áèíîìèíàëüíóþ ñõåìó
ìèôà, â òî æå âðåìÿ âû÷åðêíóòü âíåøíåå èç ñâîåãî ïîëÿ çðåíèÿ � âîò
îñíîâíàÿ ñòðàòåãèÿ àâòîðà äàííîé ñòàòüè.

Ìû ìîæåì çàìåòèòü ñàìîçàìêíóòîñòü ïîëÿ çðåíèÿ Êàçèíöåâà è â òîì,
÷òî åãî ãëàâíûé èíòåðåñ, â êîíöå êîíöîâ, íå ñòîëüêî ÷å÷åíñêèé âîïðîñ êàê
òàêîâîé, ñêîëüêî «÷å÷åíñêèé ðàçëîì»12 � ðàçíîãëàñèå ïî ýòîìó âîïðîñó âíóò-
ðè îáùåñòâà Ðîññèè.

Ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ çà 1994-1996 ãã., ñ ïåðâîãî âçãëÿäà êàæåò-
ñÿ, ñîñòàâëÿþò ðåçêèé êîíòðàñò ñî ñòàòüåé Êàçèíöåâà: ïðîòèâ äæèíãîèñòè-
÷åñêîé ïîçèöèè âòîðîãî, ó ïåðâûõ çàìåòíî îòðèöàòåëüíîå íàñòðîåíèå ê âîé-
íå.  Íàïðèìåð, â ðàññêàçå Ëþáâè Òåðåíòüåâîé «Äâîéíèê», ñåìüÿ ðàññêàç÷èêà
âïàäàåò â êðèçèñ èç-çà òîãî, ÷òî ñòàðøèé áðàò, êîòîðûé äîáðîâîëüöåì ïîøåë
íà ÷å÷åíñêóþ âîéíó, òàì ïîëó÷èë òÿæåëóþ òðàâìó ÷åðåïà è âåðíóëñÿ äîìîé â
òÿæåëîì ñîñòîÿíèè.13  Ïîâåñòü Íèêîëàÿ Áîéêî «Â îòâàëå» � ýòî æåñòîêàÿ
èñòîðèÿ, ãäå ãåðîé, ñòàâøèé èíâàëèäîì â ðåçóëüòàòå ðàíåíèÿ íà ÷å÷åíñêîì
ôðîíòå, ïîñëå ñïèñàíèÿ èç àðìèè íå ìîæåò íàñëàæäàòüñÿ ñåìåéíûì ñïîêîé-
ñòâèåì èç-çà ñåêñóàëüíîé íåñïîñîáíîñòè, ïðåäàåòñÿ ïüÿíñòâó, à ïîòîì ñ òîâà-
ðèùàìè îòïðàâëÿåòñÿ â Ìîñêâó, ÷òîáû ïðîñèòü ìèëîñòûíþ, è â êîíöå êîíöîâ
óáèò ïðè ñîïðîòèâëåíèè â ïîäâàëüíîì ìèðå.14

Íåñìîòðÿ íà êîíòðàñòíîå îòíîøåíèå ê âîéíå, ýòè ïðîèçâåäåíèÿ îïèðà-
þòñÿ íà îäèíàêîâóþ ñõåìó ñî ñòàòüåé Êàçèíöåâà: âû÷åðêèâàíèå âíåøíåãî
ïåðåäâèæåíèåì ðóáåæà çà ïîëå çðåíèÿ.  Â îáîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ñöåíà óñòà-
íîâëåíà âíóòðè Ðîññèè, è âíèìàíèå àâòîðîâ ñîñðåäîòî÷åíî íà âîïðîñå ïðè-
åìà ðåïàòðèàíòîâ îáùåñòâîì.  Â íèõ ÷å÷åíñêèé âîïðîñ îòñòóïàåò íà çàäíèé
ïëàí.  Ïðèçíàâàÿ íàäëåæàùèì òî, ÷òî íàñóùíûé âîïðîñ äëÿ îáùåñòâà îòðà-
æàåòñÿ â ëèòåðàòóðå, íàì âñå-òàêè íåëüçÿ íå çàìåòèòü ñàìîçàìêíóòîñòü âçãëÿäà
àâòîðîâ, íå ó÷èòûâàþùèõ âíåøíåå çà ðóáåæîì.

Ãîâîðÿ î «Êàâêàçñêîì ïëåííîì» Âëàäèìèðà Ìàêàíèíà,15 êîòîðûé âûç-
âàë ñïîðû â øèðîêèõ ëèòåðàòóðíûõ êðóãàõ, ìû ñ÷èòàåì ýòîò ðàññêàç òàêæå
ñàìîçàìêíóòûì âî âíóòðåííåì.  Â îòëè÷èå îò âûøåóïîìÿíóòûõ äâóõ ïðî-

11 Òàì æå.
12 Òàì æå. ¹5. Ñ.161.
13 Ñåâåð. 1996. ¹7. Ñ.4-13.
14 Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ. 1996. ¹9. Ñ.98-130.
15 Íîâûé ìèð. 1995. ¹4. Ñ.3-19.
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èçâåäåíèé, ïðàâäà, ñöåíà ðàññêàçà Ìàêàíèíà óñòàíîâëåíà íà ãåîãðàôè÷åñêîì
ðóáåæå � íà êàâêàçñêîì ôðîíòå.  Íî â ðàññêàçå âñå èçîáðàæàþòñÿ èñêëþ÷è-
òåëüíî ñ òî÷êè çðåíèÿ ðóññêîãî ñîëäàòà Ðóáàõèíà.  À ïëåííûé ãîðåö ñî ñâîåé
ñòîðîíû ïî÷òè íè îäíîãî îñìûñëåííîãî ñëîâà íå âûñêàçûâàåò.  Îí ïðîñòî
ðàññìàòðèâàåìûé îáúåêò, âñå âðåìÿ ìîë÷èò.

Ôàáóëà ðàññêàçà Ìàêàíèíà � ðóññêèé ñîëäàò áåðåò êðàñèâîãî è ìîëî-
äîãî ãîðöà â ïëåí è ÷óâñòâóåò â ñåáå êàêîé-òî íåîïðåäåëåííûé ãîìîñåêñó-
àëüíûé èíòåðåñ ê íåìó � î÷åâèäíî ïðîèçâîäèòñÿ ïåðåâîðîòîì òðàäèöèîííîãî
óñòàíîâëåíèÿ ëèòåðàòóðû XIX âåêà: ðóññêèé ïëåííèê, ëþáèìûé êðàñèâîé
äåâóøêîé-ãîðÿíêîé.  Îòêðîâåííî íàïîìíèòü î ñõåìå óæå ñóùåñòâóþùåé
êàâêàçñêîé ìèôîëîãèè, è íà îñíîâå ýòîãî ïîñòðîèòü ñâîé íîâûé ñþæåò � ýòî
îáùàÿ ñòðàòåãèÿ Ìàêàíèíà è Ïåëåâèíà.

Îäíàêî èõ ñòðåìëåíèÿ íà ñàìîì äåëå ïðîòèâîïîëîæíûå.  Â ñëó÷àå
Ïåëåâèíà ñíà÷àëà ïîêàçûâàþò ïóñòîé áèíîì, â êîòîðûé ïîòîì âìåøàþò
êàâêàçñêèé ìèô.  Äëÿ Ïåëåâèíà, â ñóùíîñòè, ìèô � íå ÷òî èíîå, êàê ïóñòûå
ñîñóäû, ÷üå ñîäåðæàíèå ìîæíî íàïîëíèòü ëþáûì îáðàçîì.  Ó íåãî ïðîòèâî-
ñòîÿíèå Ðîññèè è Êàâêàçà � íå áîëüøå, ÷åì îäèí èç áåñ÷èñëåííûõ âîçìîæ-
íûõ âàðèàíòîâ.

Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòîìó â ïîëå çðåíèÿ Ìàêàíèíà êàâêàçñêàÿ ñõåìà
� åäèíñòâåííàÿ è óíèêàëüíàÿ, ñîäåðæàíèå êîòîðîé íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ
èçìåíèòü.  Ñþæåò ðàññêàçà, äåéñòâèå è ìûøëåíèå ïåðñîíàæåé çàðàíåå ñòðî-
ãî îïðåäåëÿþòñÿ êàâêàçñêîé ìèôîëîãèåé è íèêàê íå âûõîäÿò èç åå ðàìîê, íà
êîòîðûå óæå íàçâàíèå ðàññêàçà ÷åòêî óêàçûâàåò ÷èòàòåëÿì.

Ïðàâäà, â ýòèõ ðàìêàõ àâòîð ïåðåâîðà÷èâàåò îòíîøåíèå ïëåíèâøåãî è
ïëåíåííîãî, íî â êîíöå ðàññêàçà ýòî ðàç ïåðåâîðî÷åííîå îòíîøåíèå (ïîñëå
óäóøåíèÿ ïëåííîãî Ðóáàõèíûì) îïÿòü ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ è âîçâðàùàåòñÿ â
òðàäèöèîííîå.

Êàæäûé ðàç, ñîáèðàÿñü ïîñëàòü íà õåð âñå è âñåõ (è íàâñåãäà óåõàòü äîìîé,
â ñòåïü çà Äîíîì), îí ñîáèðàë íàñêîðî ñâîé áèòûé ÷åìîäàí è... è îñòàâàëñÿ.
«È ÷òî çäåñü òàêîãî îñîáåííîãî? Ãîðû?...» � ïðîãîâîðèë îí âñëóõ, ñ îçëåí-
íîñòüþ íå íà êîãî-òî, à íà ñåáÿ.  ×òî èíòåðåñíîãî â ñòûëîé ñîëäàòñêîé
êàçàðìå � äà è ÷òî èíòåðåñíîãî â ñàìèõ ãîðàõ? � äóìàë îí ñ äîñàäîé.  Îí
õîòåë äîáàâèòü: ìîë, óæå êîòîðûé ãîä! Íî âìåñòî ýòîãî ñêàçàë: «Óæå êîòî-
ðûé âåê!..» � îí ñëîâíî áû ïðîãîâîðèëñÿ; ñëîâà âûïðûãíóëè èç òåíè, è
óäèâëåííûé ñîëäàò äîäóìûâàë òåïåðü ýòó òèõóþ, çàëåæàâøóþñÿ â ãëóáèíå
ñîçíàíèÿ ìûñëü.16

Èìåÿ â âèäó ýòó ñöåíó, Àííà Ëàòûíèíà â ñâîåé ñòàòüå çàìå÷àåò: «Êòî â
êîíå÷íîì ñ÷åòå ïëåííûé?...  Êðàñèâûé þíîøà-êàâêàçåö � èëè ñàì Ðóáàõèí,
ïëåíåííûé êðàñîòîé Êàâêàçà?»17

Ó Ïåëåâèíà îáíàæåííîå ïîêàçàíèå ìèôîëîãè÷åñêîãî áèíîìà áûëî ñòðà-
òåãèåé äëÿ òîãî, ÷òîáû ïàðîäèðîâàòü êàâêàçñêóþ ìèôîëîãèþ.  À Ìàêàíèí,

16 Òàì æå. Ñ.19.
17 Íå èãðà, à ïðîãíîç õóäîæíèêà // Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. 1995. ¹23. Ñ.4.
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ñîçíàòåëüíî îñòàâàÿñü â ðàìêàõ ýòîé ìèôîëîãèè, èãðàåò åå âàðèàöèþ, ïðàâäà,
î÷åíü êðàñèâóþ, íî âñå-òàêè ñàìîçàìêíóòóþ â òðàäèöèè ðóññêîé ñëîâåñíîñòè.

Êñòàòè, Îëåã Ïàâëîâ ïî ïîâîäó «Êàâêàçñêîãî ïëåííîãî» îáâèíèë Ìàêà-
íèíà â òîì, ÷òî «ïèøåò îí ïî ëæè», è îäíó òàêóþ «ëîæü» ðàñêðûâàåò òàê:

Æåíîïîäîáèå ïðåçèðàåòñÿ ó ãîðöåâ è äàæå êàðàåòñÿ.  È òîãî þíîøè æåíî-
ïîäîáíîãî, êîòîðîãî Ìàêàíèí ïèøåò êàê âîèíà, íèêàê è íèêîãäà íå ìîãëî
â áîåâîì îòðÿäå ãîðöåâ ñóùåñòâîâàòü � äà åùå ñ îðóæèåì â ðóêàõ.  Ãîðöû,
ñ èõ ïî÷òè îáîæåñòâëåíèåì ìóæåñòâåííîñòè è ñèëû, òàêîãî áû þíîøó,
âîçüìè îí â ðóêè, êàê è îíè, îðóæèå, áðîñü îí íà íèõ õîòü îäèí ñàìûé
áåçâèííûé âçãëÿä, óäóøèëè áû ïåðâåå, ÷åì òîò ðóññêèé ñîëäàò.18

Âìåñòî �ïðàâäû� îïÿòü ïåðåä íàìè øàáëîííîå ïðåäñòàâëåíèå î �ãîðöàõ�.  Â
îáùåì ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îñòàòüñÿ âíóòðè ìèôîëîãè÷åñêîãî ðóáåæà � ýòî
øèðîêîå ñòðåìëåíèå â ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëàõ, íåçàâèñèìî îò òîãî, ÷òî àâ-
òîðû ñîçíàþò îá ýòîì èëè íåò, è òàêæå îò èõ ðàçíîîáðàçíûõ ïîçèöèé.

ÏÅÐÅÕÎÄ ÐÓÁÅÆÀ

Ïåðåäâèíóòüñÿ òóäà, è ñàìèì èñïûòûâàòü è íàáëþäàòü òàì � âîò ñà-
ìàÿ äîñòîâåðíàÿ ôîðìà ïåðåõîäà ÷åðåç ðóáåæ.  À ñðåäè ëèòåðàòóðíûõ æàí-
ðîâ òàêîìó äåéñòâèþ áîëüøå âñåãî ñîîòâåòñòâóåò ðåïîðòàæ.  Ïðàâäà, ÷òî ñ
ïðîçîé ýòîãî æàíðà ìû ðåæå âñòðå÷àåìñÿ â ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëàõ, ÷åì â
ïåðèîäèêàõ ïî àêòóàëüíûì âîïðîñàì.  Íî ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, êîòîðàÿ
çàèíòåðåñîâàíà èñêëþ÷èòåëüíî âîïðîñîì ðóáåæà, îíè íåìàëîâàæíûå, íåñìîò-
ðÿ íà èõ ìàëåíüêîå êîëè÷åñòâî.

Â «âîîáðàæàåìîé ãåîãðàôèè» êàâêàçñêîé ìèôîëîãèè ðîëü ñèìâîëè÷íîãî
ðóáåæà, ðàçäåëÿþùåãî çäåñü è òàì, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ èãðàëà ðåêà Òå-
ðåê.19  Ýòà òðàäèöèÿ íàñëåäóåòñÿ è ñîâðåìåííîìó ïðåäñòàâëåíèþ Êàâêàçà.
Ïðèâåäåì â êà÷åñòâå ïðèìåðà òîìó ðåïîðòàæ Åâû Ëèñèíîé «Íà êà÷åëÿõ
ïåðåä áîåì: ÷å÷åíñêèé äíåâíèê».20  Îäíà èç ìåñòíûõ æèòåëåé ïðåäëàãàåò
íî÷ëåã àâòîðó, êîòîðûé ïðèåõàë â Ìîçäîê äëÿ ïîèñêà ñâîåãî ó÷åíèêà, è îíè
âìåñòå îòïðàâëÿþòñÿ â åå äîì.  «Ïåðååçæàåì ðåêó.  Îêàçûâàåòñÿ, ýòî è åñòü
Òåðåê.  Ñêîðî îñòàíàâëèâàåìñÿ ó áîëüøîãî äåðåâåíñêîãî äîìà».21  Â ðåïîð-
òàæå ðåêà Òåðåê î÷åâèäíî ôóíêöèîíèðóåò êàê ðóáåæ: òîëüêî ïîñëå ýòîãî
ïåðåõîäà ÷åðåç íåå àâòîð íà÷íåò õîäèòü ïî âîåííîé çîíå äëÿ òîãî, ÷òîáû
íàéòè ñâîåãî ó÷åíèêà.

Íî ïîèñê àâòîðà è äðóãèõ �ìàòåðåé ñîëäàòîâ�, â êîíöå êîíöîâ, îêàçàëñÿ
íàïðàñíûì.  Ôèíàë ðåïîðòàæà, ãäå îäíà èç �ìàòåðåé ñîëäàòîâ� â êîíöå
íåóäà÷íîãî ïóòåøåñòâèÿ íà Êàâêàç ñ öåëüþ âîçâðàùåíèÿ ñâîåãî ñûíà ãîâî-

18 ×èòàþùèé ïèñàòåëü: Îëåã Ïàâëîâ // Çíàìÿ. 1996. ¹1. Ñ.209.
19 ñì.: «Êàâêàçñêèé ïëåííèê» Ïóøêèíà, «Êàçàêè» Ë. Òîëñòîãî è ò.ä.
20 Äðóæáà Íàðîäîâ. 1995. ¹2. Ñ.103-117.
21 Òàì æå. Ñ.104.
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ðèò: «Âîò è ñîâåðøèëè ýêñêóðñèþ ïî òîëñòîâñêèì ìåñòàì: Êàâêàç, Òîëñòîé-
þðò.  È â ßñíîé Ïîëÿíå ïîáûâàëè»,22 îáÿçàòåëüíî ïðîèçâåäåò ñèëüíîå âïå-
÷àòëåíèå ÷èòàòåëÿì.

Çäåñü íàì íóæíî ïðèíÿòü âî âíèìàíèå òî, ÷òî ðåïîðòàæ êàê æàíð íå
íàñòàèâàåò íà ñâîåé àâòîðèòåòíîñòè.  Â ïðåäèñëîâèè ê ðåïîðòàæó Ëèñèíîé
ðåäàêöèÿ æóðíàëà ïèøåò: «Ïóñòü Åâà Ëèñèíà âèäåëà íå âñå, îäíàêî òî, ÷òî
îïèñàíî â åå äíåâíèêå, îíà âèäåëà ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè è çàïå÷àòëåëà íå
òîëüêî íà áóìàãå, íî è â ñåðäöå».23  Â îáùåì, ðåïîðòàæ ãëóáîêî òðîãàåò
÷èòàòåëåé ñâîåé ïðàâäèâîñòüþ, à â òî æå âðåìÿ ïðèíîñèò àâòîðèòåò ñâîåãî
äèñêóðñà (îùóùåíèå îáúåêòèâíîñòè èëè öåëîñòíîñòè) â æåðòâó: îïèðàÿñü
íà êàêîé-òî äðóãîé àâòîðèòåòíûé ïðèíöèï, íå áóäåò òðóäíî ïîñ÷èòàòü ÿâëå-
íèÿ, íàáëþäåííûå è èñïûòàííûå àâòîðîì ðåïîðòàæà, êàê èñêëþ÷èòåëüíûå.
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî òîëüêî ëèøü ïåðåõîäîì ðóáåæà ìèôîëîãè÷åñêèé áèíîì íå
áóäåò íè àííóëèðîâàí, íè òðÿõíóò.

Ðåïîðòàæ Ïåòðà Âàéëÿ «Áåñïîêîÿùèé îãîíü: ×å÷íÿ, âåñíà 95-ãî»24 ïî-
ñòðîåí î÷åíü ñîçíàòåëüíî ïî ýòîìó ïîâîäó.  Ñ îäíîé ñòîðîíû, äëÿ òîãî, ÷òîáû
ïîêèíóòü àâòîðèòåòíóþ òî÷êó çðåíèÿ, àâòîð íå òîëüêî âûáðàë æàíð ðåïîðòà-
æà, íî è ðàçäåëèë ïðîèçâåäåíèå íà òàêèå ãëàâû, êàêèå «Áûò âîéíû», «Ôîëü-
êëîð âîéíû», «Äåíüãè âîéíû» è ò.ï.  Çäåñü íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ âàæíûì, ÷òî â
ýòîì ðåïîðòàæå îòñóòñòâóåò äîìèíàíòíàÿ ãëàâà: àâòîð, ïîä÷åðêèâàÿ ìíîãî-
ãðàííîñòü ñèòóàöèè, óäåëÿåò âíèìàíèå òîìó, ÷òîáû ðàçíûå ýïèçîäû è äåòàëè
íå öåëèêîì ïîä÷èíèëèñü óíèôèöèðóþùåé ôóíêöèè àâòîðñêîãî âçãëÿäà.

À ñ äðóãîé ñòîðîíû, Âàéëü çíàåò, ÷òî ïðîñòîé ïåðåõîä ðóáåæà íå îáÿçà-
òåëüíî ïðÿìî ïðèìûêàåò ê îáâàëó ìèôîëîãè÷åñêîãî áèíîìà.  Ïîýòîìó îí â
ðåïîðòàæå èãðàåò ðîëü ÷åëîâåêà, êîòîðûé ãëóáîêî ïîãðóæåí âî âñÿêèå ïðåä-
ñòàâëåíèÿ êàâêàçñêîãî ìèôà, è ïðèòâîðÿåòñÿ óäèâëåííûì êàæäûé ðàç, êîãäà
âñòðå÷àåòñÿ â �ðåàëüíîñòè� ñ ëþäüìè èëè ñîáûòèÿìè, îòêëîíåííûìè îò êëè-
øå ìèôîëîãèè.

Âàéëü â ñâîé ðåïîðòàæ ââîäèò ñåðèþ ñîáñòâåííî àìáèâàëåíòíûõ ýïè-
çîäîâ: ñåìüÿ, äåéñòâèòåëüíî ñòðàäàþùàÿ îò áèòâû, ïåðåä æóðíàëèñòàìè ïðè-
òâîðèëàñü áîëåå ïîãðóæåííîé â ñêîðáü è ïå÷àëü; ÷å÷åíñêèå áîéöû çàèíòåðå-
ñîâàëèñü ïîðòàòèâíûì òåëåôîíîì, êîòîðûé àâòîð íîñèò ñ ñîáîé, è õîòåëè
ïîçâîíèòü ïî÷åìó-òî â Òîêèî; ñëóõ î êàêîì-òî ìèôîëîãè÷åñêîì ïåðñîíàæå
Êàìèêàäçå ðàñïðîñòðàíåí ñðåäè ðóññêèõ ñîëäàòîâ è ò.ä.  Ðàññûïàÿ ïîäîáíûå
ýïèçîäû ïî âñåìó ðåïîðòàæó, àâòîð óêîðåíÿåò â ñîçíàíèè ÷èòàòåëåé ìíîãî-
ãðàííîñòü è àìáèâàëåíòíîñòü ñèòóàöèè, è òðÿñåò ðóáåæ, ðàçäåëÿþùèé íàñ è
èõ.

Êàê ìû âûøå ñêàçàëè, òîëüêî ïåðåõîäîì ÷åðåç íåãî ðóáåæ íå áóäåò
àííóëèðîâàí.  À äëÿ ðåëÿòèâèçàöèè ìèôîëîãè÷åñêîãî áèíîìà íåîáõîäèìû
òàêèå òùàòåëüíûå ìåðû, êàêèå Âàéëü ïðèíÿë â ñâîé ðåïîðòàæ.

22 Òàì æå. Ñ.117.
23 Òàì æå. Ñ.103.
24 Çíàìÿ. 1995. ¹6. Ñ.176-186.
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ÏÅÐÅÂÅÄÅÍÈÅ ÐÓÁÅÆÀ

Â âûøåóïîìÿíóòîì ðåïîðòàæå Å. Ëèñèíîé, êàê ìû óæå ñêàçàëè, ïîñëå
ïåðåõîäà ÷åðåç ðåêó Òåðåê àâòîð õîäèò ïî âîåííîé çîíå.  À â ïðîöåññå ýòîãî
õîæäåíèÿ îíà âñòðå÷àåò ìíîãî ëþäåé è êëàññèôèöèðóåò èõ íà äâå ãðóïïû:
1) ìåñòíûå æèòåëè è ðóññêèå ñîëäàòû íèçêîãî ðàíãà; 2) øòàáèñòû è æàíäàð-
ìû ðóññêîé àðìèè.  ßñåí êðèòåðèé êëàññèôèêàöèè àâòîðà, êîòîðûé èùåò
ñâîåãî ó÷åíèêà è ðàçäåëÿåò íî÷ëåã ñ �ìàòåðÿìè ñîëäàòîâ�: äàííûé ÷åëîâåê
ïîìîã ëè åé è åå òîâàðèùàì â ïîèñêå? Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñòðàòåãèÿ Ëèñèíîé
â íåêîòîðîì ñìûñëå ïîõîæà íà Ïåëåâèíà: àííóëèðîâàòü òðàäèöèîííûé áè-
íîì êàâêàçñêîãî ìèôà ïóòåì ââåäåíèÿ ðàçíîðîäíîãî íà÷àëà (â åå ñëó÷àå �
àíòèâîåííîãî ïàôîñà).

À çäåñü íàì íóæíî îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî â îòëè÷èå îò õóäîæå-
ñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ñîáñòâåííî çàêðûòîãî è çàâåðøåííîãî, ðåïîðòàæ �
îòêðûòûé æàíð ê �ðåàëüíîñòè�: â ñëó÷àå ðåïîðòàæà, ÷üåé ãëàâíîé îñîáåí-
íîñòüþ ÿâëÿåòñÿ ïðàâäèâîñòü, õîòÿ áû ðóáåæ áûë àííóëèðîâàí â äèñêóðñå, îí
íèêàê íå èñ÷åçíåò â ñîçíàíèè ÷èòàòåëåé.  Ïîýòîìó, åñëè îïðåäåëèòü òî÷íåå,
ïîïûòêà Ëèñèíîé â åå ðåïîðòàæå � íå ñòîëüêî àííóëèðîâàòü ðóáåæ, ðàçäåëÿ-
þùèé Ðîññèþ è Êàâêàç, ñêîëüêî ñäåëàòü åãî îòíîñèòåëüíûì òåì, ÷òî ââåñòè
íîâûé è âåðòèêàëüíûé òðàäèöèîííîìó ðóáåæ, êîòîðûé ðàçäåëÿåò äæèíãîèñ-
òè÷åñêèõ è àíòèâîåííûõ.

Âåðòèêàëüíîå ïåðåâåäåíèå ðóáåæà � íå ÷òî èíîå, êàê ñíà÷àëà ðàçäåëèòü
òðàäèöèîííûå âíåøíåå è âíóòðåííåå ñîáñòâåííî íà ïîëîâèíó, è ïîòîì ýòè
ðàçäåëåííûå ïîëîâèíû ïî-íîâîìó îáúåäèíèòü äðóã ñ äðóãîì.  Â ñëó÷àå ðå-
ïîðòàæà Ëèñèíîé Ðîññèÿ ðàçäåëÿåòñÿ íà øòàáèñòîâ è ñîëäàò, è âòîðîé èç
êîòîðûõ îáúåäèíÿåòñÿ ñ ìåñòíûìè æèòåëÿìè. (Â êàâêàçñêîé ñòîðîíå ñî-
îòâåòñòâóþùàÿ ñî øòàáèñòàìè ïîëîâèíà îòñóòñòâóåò.)

Ïðèìåð ïîïûòîê òàêîãî âåðòèêàëüíîãî ïåðåâåäåíèÿ ðóáåæà ìû ìîæåì
íàéòè è â ïóáëèêàöèÿõ åùå íå íàïå÷àòàííûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé: â
1996 ãîäó â «Äðóæáå íàðîäîâ» áûëè ïîìåùåíû äâà ðàññêàçà èç «Ñèáèðñêèõ
íîâåëë» óêðàèíñêîãî ïèñàòåëÿ Áîðèñà Àíòîíåíêî-Äàâèäîâè÷à.  Íîâåëëû áûëè
ìåìóàðàìè ëàãåðíîé æèçíè àâòîðà, è ãåðîè íàïå÷àòàííûõ â æóðíàëå ðàññêà-
çîâ � ÷å÷åíñêèå áðàòüÿ è êàçàõ.25  Ïåðåâîä÷èê ß. Ãîëóá â ñâîåì ïðåäèñëîâèè
î öåëè îïóáëèêîâàíèÿ ðàññêàçîâ â äàííûé ìîìåíò íàìåêàåò òàê: «Íîâåëëû
�èíòåðíàöèîíàëüíû� â òîì ñìûñëå, ÷òî îõâàòûâàþò ñóäüáû ëþäåé ñàìûõ
ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé, êîòîðûõ â �åäèíîì áðàòñòâå� ñïëîòèëè ñòàëèíñêèå
òþðüìû è ëàãåðÿ».26 Äðóãèìè ñëîâàìè, çäåñü äåëàþò ðåëÿòèâèçàöèþ ðóáåæà
ìåæäó íàöèîíàëüíîñòÿìè ïîñðåäñòâîì ââåäåíèÿ íîâîãî ðóáåæà, ðàçäåëÿþùå-
ãî ëàãåðíèêîâ è ñòàëèíñêèé ðåæèì.  Ìû òàêæå ñ÷èòàåì, ÷òî ñïåöèàëüíûå
ñòàòüè, ïîñâÿùåííûå ðåïðåññèðîâàííîìó ãðóçèíñêîìó ïîýòó Òèöèàíó Òàáèä-
çå, ïîìåñòèëè â «Äðóæáå íàðîäîâ» ñ òîé æå ñàìîé öåëüþ.27

25 Ñèáèðñêèå íîâåëëû // Äðóæáà íàðîäîâ. 1996. ¹1. Ñ.122-131.
26 Òàì æå. Ñ.122.
27 Âåíîê Òèöèàíó Òàáèäçå // Äðóæáà íàðîäîâ. 1995. ¹12. Ñ.3-13.
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Ñòàòüÿ óêðàèíñêîãî êðèòèêà Èâàíà Äçþáîé, êîòîðàÿ áûëà íàïå÷àòàíà â
¹1 «Äðóæáû íàðîäîâ» 1996 ãîäà,28  âûçâàëà ñåðèþ îòêëèêîâ ñî ñòîðîíû
ðóññêèõ êðèòèêîâ.  Ýòîò ñïîð, ìîæåò áûòü, íå áûë òàêèì ïëîäîòâîðíûì äëÿ
ó÷àñòâóþùèõ â íåì, íî ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, çàñëóæèâàåò óïîìèíàíèÿ.

Êðàòêîå èçëîæåíèå ñòàòüè Äçþáîé òàêîâî: çàâîåâàíèå Êàâêàçà Ðîññèåé
ñîñòàâëÿåò çâåíî îäíîé öåïè ýêñïàíñèè èìïåðèé, ïðîèñøåäøåé â ìèðîâîì
ìàñøòàáå â XVIII�XIX âåêàõ.  À îñîáåííîñòü êàâêàçñêîãî ñëó÷àÿ ñîñòîèò â
òîì, ÷òî çàâîåâàíèå Êàâêàçà ïðîèçâîäèëîñü Ðóññêîé èìïåðèåé ïîä òàêèìè
ÿêîáû ïðîñâåùåííûìè ëîçóíãàìè, êàê îñâîáîæäåíèå ãîðöåâ öèâèëèçàöèåé
îò çàñòîÿ â îòñòàëûõ óñëîâèÿõ è ò.ä.  È â òîì èãðàëà âàæíóþ ðîëü òðàäèöèÿ
êàâêàçñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ñ XVIII âåêà, õîòÿ â ñî÷è-
íåíèÿõ Ëåðìîíòîâà è Ë. Òîëñòîãî ìîæíî çàìåòèòü ñòðåìëåíèå òîãî, ÷òîáû
îòðèöàòü êàâêàçñêóþ ìèôîëîãèþ è ñòîÿòü íà ñòîðîíå òóçåìöåâ.  À ñàìûé
ðåøèòåëüíûé ãîëîñ ïðîòåñòà ïðîòèâ íàñèëèÿ íàä ÷óæèìè íàðîäàìè ïîäíÿë
óêðàèíñêèé ïîýò Òàðàñ Øåâ÷åíêî.  Ìû äîëæíû âûñîêî îöåíèòü åãî ïîýìó
«Êàâêàç» äàæå ïî ñðàâíåíèþ ñ çàïàäíîåâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðîé òîãî æå
ïåðèîäà: â ñâîå âðåìÿ òîëüêî Øåâ÷åíêî âîñïðèíèìàë êàâêàçñêèå íàðîäû
ñêîðåå êàê ñóáúåêò, à íå êàê îáúåêò èñòîðèè.

Ðåàêöèÿ ðóññêèõ êðèòèêîâ áûëà îáóñëîâëåííîé: â îáùåì, âûñîêî îöå-
íèâàÿ ñòàòüþ, îíè îáâèíÿþò àâòîðà â åãî ëîãè÷íîé «ïðÿìîëèíåéíîñòè» è
«îäíîìåðíîñòè».  Íàïðèìåð, Þ. Äàâûäîâ öåëü ñâîåãî ýññå îáúÿñíÿåò òàê:
«Ãåíåðàëüíóþ ìûñëü àâòîðà ÿ ïðèåìëþ.  À êðàòêèå ìàðãèíàëèè ïðåäñòàâëÿþ
êàê ÷àñòíîå ñîïðîòèâëåíèå íåêîòîðîé îäíîìåðíîñòè â èçëîæåíèè àðõèñëîæ-
íîãî, äîíåëüçÿ òðàãè÷åñêîãî ïðîöåññà».29

Ñëåäîâàòåëüíî îñíîâíîé ñòðàòåãèåé êðèòèêîâ äëÿ âîçðàæåíèÿ ïðîòèâ
Äçþáîé ñòàëà ðåëÿòèâèçàöèÿ óñòàíîâëåííîãî èì áèíîìà «óãíåòàþùèõ �
óãíåòåííûõ», èëè òàêæå ðóáåæà, êîòîðûé ëåæèò íà îñíîâå ýòîãî áèíîìà.

Îäíîé èç ìåð äëÿ ðåëÿòèâèçàöèè ðóáåæà ÿâëÿåòñÿ ðàñòâîðåíèå êàâêàç-
ñêîãî ñëó÷àÿ â ìèðîâîé èñòîðèè.

Íåò íàäîáíîñòè ññûëàòüñÿ íà ïðèìåðû Ðèìà, ×èíãèñõàíà, Àëåêñàíäðà Ìà-
êåäîíñêîãî, àðàáîâ ïåðâûõ èñëàìñêèõ ñòîëåòèé èëè Îñìàíñêóþ Òóðöèþ.
Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü ñðåäíåâåêîâóþ è íîâóþ èñòîðèþ Åâðîïû � Ñòîëåò-
íþþ âîéíó, Òðèäöàòèëåòíþþ âîéíó, âîéíó çà èñïàíñêîå íàñëåäñòâî, Ñåìè-
ëåòíþþ âîéíó...  Ýòîò êðîâàâûé ïåðåäåë òåððèòîðèé øåë âïëîòü äî îêîí-
÷àíèÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû.30

Â âûøåïðîöèòèðîâàííîì ß. Ãîðäèí íàìåêàåò, ÷òî ýìàíñèïàöèÿ Ðîññèè è
óæàñ â åå ïðîöåññå íå áîëüøå, ÷åì îäíî èç áåñ÷èñëåííûõ ïîäîáíûõ ïðîèñøå-

28 Äþáà È. Íàì òîëüêî ñàêëÿ î÷è êîëåò..: «Êàâêàç» Òàðàñà Øåâ÷åíêî íà ôîíå
íåïðåõîäÿùåãî ïðîøëîãî (Ê 150-é ãîäîâùèíå ñî äíÿ íàïèñàíèÿ ïîýìû: 18
íîÿáðÿ 1845 ãîäà) // Äðóæáà íàðîäîâ. 1996. ¹1. Ñ.182-204.

29 Äàâûäîâ Þ. Ìàðãèíàëüíûå çàìåòû // Äðóæáà íàðîäîâ. 1996. ¹3. Ñ.191.
30 Ãîðäèí ß. Ñìûêàþùèåñÿ êðàéíîñòè // Äðóæáà íàðîäîâ. òàì æå. Ñ.192.
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ñòâèé â èñòîðèè ìèðà.  Îí äàæå îáúÿâëÿåò, ÷òî âûñòóïëåíèå Ðîññèè íà Êàâ-
êàç áûëî «åñòåñòâåííûì ðåçóëüòàòîì».31  À. Ôàäèí â ñâîåé ñòàòüå ðàçâåðòû-
âàåò ïàðàäîêñàëüíóþ ëîãèêó: óæàñ èìïåðèàëèçìà áûë íåèçáåæíîé ÷åëîâå-
÷åñòâó ñóäüáîé.  À èìåííî ïîýòîìó öåíà ëþäåé, «êòî âûáðàë òÿæêèé êðåñò
(èëè ïîëóìåñÿö) íåñâîáîäû âî èìÿ æèçíè, äåòåé, íàðîäà... ïðåâûøàåò äîïó-
ñòèìóþ â ðàìêàõ çäðàâîãî ñìûñëà».32

Âòîðàÿ ìåðà äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü ðóáåæ îòíîñèòåëüíûì, � ïåðå÷èñ-
ëèòü êîíêðåòíûå ÿâëåíèÿ, íå ñîîòâåòñòâóþùèå áèíîìó Äçþáû: â êà÷åñòâå
ïðèìåðà òîìó ïðèâîäÿòñÿ ñî÷èíåíèÿ Ïóøêèíà, Ãðèáîåäîâà è Ë. Òîëñòîãî;
Ãîðäèí óêàçûâàåò íà òî, ÷òî «ðåàëüíàÿ æèçíü â ïîãðàíè÷íûõ îáëàñòÿõ èì-
ïåðèè áûëà êóäà çàïóòàííåå è ñëîæíåå, ÷åì ïðîñòî àãðåññèÿ ðóññêèõ ïðîòèâ
èíîðîäöåâ»33; Ôàäèí ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî æåñòîêîå óãíåòåíèå è íàêàçàíèå ìå-
ñòíûõ æèòåëåé áûëè íå òîëüêî íà ðóññêîé ñòîðîíå, íî è â èìàìàòå Øàìèëÿ.34

Ìû ìîæåì íàéòè òðåòüþ ìåðó ðåëÿòèâèçàöèè ðóáåæà â ñëåäóþùèõ ñòðî-
êàõ â ñòàòüå Ë. Ãóäêîâà:

Â ýòîì íàñåëåíèå ðåñïóáëèê áûâøåãî ÑÑÑÐ åäèíî, ó âñåõ çàìåòíû îáùèå
÷åðòû è âûðàæåíèÿ «ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà», êàê áû îò íåãî íè îòêðåùèâà-
ëèñü.  Ó Äóäàåâà ñ Ãðà÷åâûì èëè Åãîðîâûì ãîðàçäî áîëüøå îáùåãî, ÷åì
ðàçëè÷èé.  Ïîäúåì ê âëàñòè ýòíîíàöèîíàëüíûõ ýëèò â áûâøèõ àâòîíîìè-
ÿõ èëè ñîþçíûõ ðåñïóáëèêàõ ñëèøêîì îòäàåò äóõîì ñîâåòñêîé áþðîêðà-
òèè è áîðüáû çà âëàñòü, âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, ãäå ýòî ïðîèñõîäèò.35

Èìåÿ â âèäó èñêëþ÷èòåëüíî òåêóùåå îáñòîÿòåëüñòâî, Ãóäêîâ óòâåðæäàåò, ÷òî
«ñîâåòñêèå» ÷åðòû ÿâëÿþòñÿ îáùèìè â îáåèõ ñòîðîíàõ, êîòîðûå òåïåðü âî
âðàæäåáíûõ îòíîøåíèÿõ.  Îí õî÷åò âûïàðèòü òåïåðü âîçðîæäàþùèéñÿ ðó-
áåæ: ïàð, êîòîðûé ïîëó÷èòñÿ â ðåçóëüòàòå ýòîãî, ðàíüøå íàçûâàëñÿ ÑÑÑÐ è
òåïåðü ïàðèò â âîçäóõå.  Ïîäîáíóþ ïîïûòêó ìû ìîæåì çàìåòèòü è â ñòàòüå
Ñ. Ðàññàäèíà.36

Äçþáà â ñâîåé ñòàòüå îïðåäåëÿåò ñòðåìëåíèå Øåâ÷åíêî â ïîýìå «Êàâ-
êàç» ñëåäóþùèì îáðàçîì:

Ñ íåìûñëèìîé ó äðóãèõ åãî ñîâðåìåííèêîâ ñìåëîñòüþ è êàòåãîðè÷íîñòüþ
îòáðîñèë Øåâ÷åíêî âñå îáùåñòâåííî-îáÿçàòåëüíûå êðèòåðèè èç àðñåíàëà
íåïðîøåííîãî öèâèëèçàòîðñòâà, ãîñóäàðñòâåííîé öåëåñîîáðàçíîñòè, ïàòðè-
îòèçìà, íàöèîíàëüíîé è ðåëèãèîçíîé ìèññèè � è, ââåäÿ «÷åëîâå÷åñêîå èçìå-
ðåíèå», îñòàâèë îäèí êðèòåðèé: ÷åëîâå÷åñêàÿ ñâîáîäà è ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü.37

31 Òàì æå. Ñ.195.
32 Ôàäèí À. Ðàçãîâîð ïî ñóùåñòâó // Äðóæáà íàðîäîâ. 1996. ¹4. Ñ.191.
33 Ãîðäèí. Ñ.193.
34 Ôàäèí. Ñ.190-191.
35 Ãóäêîâ Ë. Ãîä ÷å÷åíñêîé âîéíû â îáùåñòâåííîì ìíåíèè Ðîññèè // Äðóæáà

íàðîäîâ. 1996. ¹2. Ñ.162.
36 Ðàññàäèí Ñ. Êðûãà // Äðóæáà íàðîäîâ. 1996. ¹4. Ñ.193-202.
37 Äçþáà. Ñ.199.
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Êîãäà ÷èòàåòå ýòè ñòðîêè, íà ïåðâûé âçãëÿä êàæåòñÿ, ÷òî íàìåðåíèå àâòîðà �
ðåëÿòèâèçàöèÿ ðóáåæà ââåäåíèåì ðàçíîðîäíîãî åìó íà÷àëà.  Íî íàì íåëüçÿ
íå ó÷åñòü, êîãäà è â êàêèõ óñëîâèÿõ Äçþáà ïèñàë ñòàòüþ.  Êàê Ðàññàäèí
óêàçûâàåò, ñòàòüÿ Äçþáîé, íåñìîòðÿ íà åå ÷èñòî ëèòåðàòóðíî-íàó÷íóþ íà-
ðóæíîñòü, áûëà íàïèñàíà ïîä êîñâåííûì âëèÿíèåì ïîäúåìà íàöèîíàëèçìà íà
Óêðàèíå â 1990-å ãã.38

Èìåÿ â âèäó áèíîì «Ðîññèÿ (êàê èìïåðèÿ) � Êàâêàç», Äçþáà ââåë
âíóòðü ïåðâîé ãðóïïû íîâûé ðóáåæ, çàíîâî ðàçäåëÿþùèé Ðîññèþ è Óêðàèíó,
è âòîðóþ ïîòîì îáúåäèíèë ñ Êàâêàçîì.  Ýòî îáúåäèíåíèå â ñòàòüå Äçþáîé
ïðîòèâîïîñòàâëåíî Ðîññèè è íàçûâàåòñÿ «÷åëîâå÷åñêèì èçìåðåíèåì».  Ïðà-
âèëüíî óêàçàíèå Ôàäèíà, ÷òî Äçþáà ïîñòðîèë «ñèììåòðè÷íî ïðîòèâîïîëîæ-
íûé (èìïåðñêîìó) èäåîëîãè÷åñêèé ìèô (ìèô ñâîáîäû è íåçàâèñèìîñòè) òàì,
ãäå íåîáõîäèìà ðåôëåêñèÿ»39: â ñòàòüå Äçþáîé íà ñòîðîíå ýòîãî «ìèôà ñâî-
áîäû» ïîñòîÿííî ñòîèò Óêðàèíà.  Ãîðäèí â ñâîåé ñòàòüå ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî â
òîëñòîâñêîì ðàññêàçå «Ðóáêà ëåñà» ãëàâíûå ïåðñîíàæè � ïî íàöèîíàëüíîñòè
óêðàèíöû.40  À îí ýòî ñäåëàë, î÷åâèäíî, ñ öåëüþ îïÿòü îáúåäèíèòü Óêðàèíó,
óæå ðàç îñâîáîæäåííóþ Äçþáîé îò ðîëè óãíåòàþùèõ, ñ èìïåðèåé.

Ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, ñòàòüÿ Äçþáû è îòêëèêè íà íåå � íå ÷òî èíîå, êàê
ñïîð î òîì, ãäå óñòàíîâèòü ðóáåæ, ðàçäåëÿþùèé âíóòðåííåå è âíåøíåå.  Êàê
ìû âûøå èññëåäîâàëè, è Äçþáà, è ðóññêèå êðèòèêè, óñòàíàâëèâàþò ðóáåæ,
÷òîáû îí áûë áëàãîïðèÿòåí ñâîåé ñòîðîíå.

Ïåðåâåñòè ðóáåæ è èìåííî ýòèì ïåðåâîäîì ñîõðàíèòü ãðóïïó, êîòîðîé
ïðèíàäëåæèò ñàì àâòîð, â ðàìêàõ âíóòðåííåãî � ýòó ñòðàòåãèþ ìîæíî çà-
ìåòèòü è â âûøåóïîìÿíóòîì ðåïîðòàæå Å. Ëèñèíîé.  Òàì ãðóïïà ðóññêèå
ñîëäàòû ïîñòîÿííî ñîõðàíÿåòñÿ â âíóòðåííåì: ðóññêèå ñîëäàòû � è ïî
ïîçèöèè, è ïî íàñòðîåíèþ ñàìûå áëèçêèå ëþäè äëÿ àâòîðà, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ
ãðàæäàíèíîì Ðîññèè è íåíàâèäèò âîéíó.

Â ñëó÷àå Ëèñèíîé òàêàÿ âîëüíàÿ ñòðàòåãèÿ äîïóùåííàÿ, òàê êàê îíà íå
ïðîèçâîäèòñÿ ïîä èìåíåì «îáúåêòèâíîñòè» èëè «öåëîñòíîñòè»: ÷èòàòåëè çíà-
þò îãðàíè÷åííîñòü ïîëÿ çðåíèÿ àâòîðà â ðåïîðòàæå.  Äàííóþ ñòðàòåãèþ
Ëèñèíîé ïîçâîëèë æàíð ðåïîðòàæà, êîòîðûé ïðèîáðåòàåò ñîîòâåòñòâèå ñ
äåéñòâèòåëüíîñòüþ è òàêæå ïðàâî ìîðàëüíîé îöåíêè íà íåå çà ñ÷åò àâòîðè-
òåòíîé òî÷êè çðåíèÿ àâòîðà, îòêóäà êàê áóäòî âñå áûëî áû ðàññìîòðåíî.

Ñïîð Äçþáû ñ ðóññêèìè êðèòèêàìè òîæå îòêðûò ê �ðåàëüíîñòè� òåì,
÷òî îí ïðîèçîøåë â 1996 ãîäó.  Â îáùåì, ÷åëîâåê íå ñóìååò îöåíèòü òåêó-
ùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, ïîòîìó ÷òî îíà åùå íå çàêîí÷åíà è íèêàê íå çàâåðøå-
íà.  Îí íå èìååò ñïîñîáíîñòü ðàññìîòðåòü öåëóþ êàðòèíó äåë, êîòîðûå åùå
èäóò âïåðåä.  À òåì íå ìåíåå ó÷àñòâóþùèå â äàííîì ñïîðå âûñêàçûâàþòñÿ,
êàê åñëè áû îíè ñóìåëè ðàññìîòðåòü öåëîå è ïîýòîìó îöåíèòü åãî.

38 Ðàññàäèí. Ñ.202.
39 Ôàäèí. Ñ.190.
40 Ãîðäèí. Ñ.193-194.
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Ïåðåâåäåíèå ðóáåæà âñòóïèò â ñèëó òîëüêî òîãäà, êîãäà åãî ñóáúåêò
ïîêèíóë âîçìîæíîñòü «îáúåêòèâíîñòè» èëè «öåëîñòíîñòè».  Îäíàêî, â äàííîì
ñëó÷àå ýòî äåéñòâèå ïîòåðÿåò àâòîðèòåò.  À êîãäà îíî ïðèîáðåòàåò àâòîðè-
òåòíóþ íàðóæíîñòü, ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ñîêðûòèå òîãî ôàêòà, ÷òî åãî ñóáúåêò
ïðèíàäëåæèò ñâîåìó ñîáñòâåííîìó âíóòðåííåìó.

ÑÍßÒÈÅ ÐÓÁÅÆÀ

Ïåðåõîä è ïåðåâåäåíèå ðóáåæà � ýòè äåéñòâèÿ, åñëè èõ ñóáúåêò íå ïîêè-
íåò ñâîþ àâòîðèòåòíóþ ïîçèöèþ, îáðàçóþò íîâîå âíóòðåííåå, äàæå íå ïî
åãî âîëå.  Ýòî ñîçíàâàëîñü, ïî êðàéíåé ìåðå, äâóìÿ àâòîðàìè èç òåõ, ÷üè
ïðîèçâåäåíèÿ ìû èññëåäîâàëè: âûøåóïîìÿíóòûå Èâàí Äçþáà è Ïåòð Âàéëü.

Ñòàòüÿ Äçþáû, ñîäåðæàíèå êîòîðîé ìû óæå êîðîòêî èçëîæèëè, íà åå
ïîñëåäíåì ýòàïå èçìåíÿåò íàïðàâëåíèå: àâòîð âíåçàïíî ïðåðâàë âåðòèêàëü-
íîå ïåðåâåäåíèå ðóáåæà, òùàòåëüíî ñäåëàííîå äî òîãî ìîìåíòà, è íà÷àë ïî-
ïûòêó ñíÿòèÿ ñàìîãî ðóáåæà.

Ïî ñóòè, Øåâ÷åíêî åäâà ëè íå ïåðâûé â Åâðîïå íîâîãî âðåìåíè òàê ïðèí-
öèïèàëüíî ïîäíÿëñÿ íàä ðóòèííûì äåëåíèåì íàðîäîâ íà áîëüøèå è ìàëûå,
èñòîðè÷åñêèå è íåèñòîðè÷åñêèå, öèâèëèçîâàííûå è íåöèâèëèçîâàííûå � è
«ñíÿë» ýòî äåëåíèå îáðàùåíèåì ê ñâÿùåííîìó ïðàâó êàæäîãî íàðîäà ñàìî-
ìó óñòðàèâàòü ñâîþ æèçíü: íè ó êîãî «íå ïðîøåííóþ», íèêåì «íå äàí-
íóþ»...  Íà âûñîòå ýòîé èñòèíû è ýòîãî ìèðî÷óâñòâîâàíèÿ Øåâ÷åíêî îò-
âåðã åâðîöåíòðè÷åñêóþ è õðèñòîöåíòðè÷åñêóþ êàðòèíó ìèðà, õîòÿ îñíîâà-
íèå äëÿ îòðèöàíèÿ ýòîãî «ãåîïîëèòè÷åñêîãî» õðèñòîöåíòðèçìà èùåò â ñà-
ìîì Õðèñòå: êàê â Òîì, äëÿ Êîãî è ïåðåä Êåì âñå ðàâíîñóùíû è ðàâíîöåííû.41

Ïîïûòêó Äçþáû, ïîêàçàííóþ â ýòîé öèòàòå, ìû ìîæåì îïðåäåëèòü êàê
ñíÿòèå ðóáåæà óñòàíîâëåíèåì áåçãðàíè÷íî äàëåêîãî ïóíêòà.  Èñòèíà, Õðèñ-
òîñ, èëè òîæå íàäåæäà, âåðà è ïðàâäà, ïîÿâëÿþùèåñÿ â äðóãîì ìåñòå ñòàòüè, �
ýòèìè òåðìèíàìè îí óêàçûâàåò íà òî÷êó çðåíèÿ, íå óñòàíîâëåííóþ íè çäåñü,
íè òàì, à â àáñòðàêòíîì ïðîñòðàíñòâå, ãäå âðåìÿ è èñòîðèÿ òåðÿþò ñìûñë.
Åñëè ñ òàêîé òî÷êè çðåíèÿ ïîñìîòðåòü íà êàâêàçñêóþ ìèôîëîãèþ, òî è ðóáåæ,
è ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìåæäó âíóòðåííèì è âíåøíèì, áóäóò ðàâíû ïî÷òè
íóëþ, ôàêòè÷åñêè ñíÿòû.

Çà÷åì Äçþáà äîëæåí áûë íà êîíå÷íîì ýòàïå èçìåíèòü íàïðàâëåíèå?
Íàâåðíîå, îí â ïðîöåññå íàïèñàíèÿ ñòàòüè óçíàë, ÷òî â ðåçóëüòàòå åãî âåðòè-
êàëüíîãî ïåðåâåäåíèÿ ðóáåæà îáðàçîâàëñÿ íîâûé áèíîì.  Â äàííîì ñëó÷àå
Äçþáà, õîòÿ è ñìîæåò óòâåðäèòü ìîðàëüíîå ïðåâîñõîäñòâî Øåâ÷åíêî íàä
óãíåòàþùèìè, íå ñìîæåò íàñòîÿòü íà òîì, ÷òî ïîýò çàíèìàåò òðàíñöåíäåí-
òíîå ìåñòî.  Ïîýòîìó îí ïðèíöèïèàëüíî îòðèöàåò âîçìîæíîñòü ïîáåäû âíóò-
ðåííåãî (îáúåäèíåíèÿ Óêðàèíû ñ Êàâêàçîì) íàä âíåøíèì, è íàõîäèò çíà-
÷åíèå ïîýìû «Êàâêàç» î òîì, ÷òî Øåâ÷åíêî ïîä èìåíåì óíèâåðñàëüíîãî äîñ-
òîèíñòâà «ñíÿë» ðóáåæ ìåæäó îáåèìè ñòîðîíàìè.

41 Äçþáà. Ñ.200.
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...Áóðëåíèå ñîìíåíèé, ïðîêëÿòèé è íàäåæä.  È âñå-òàêè íàäåæäà è âåðà �
ïðåâûøå âñåãî.  Ýòî íå÷òî èíîå, íåæåëè óâåðåííîñòü â ïîáåäå ãîðöåâ, � äëÿ
òàêîé óâåðåííîñòè íå áûëî è íåò îñíîâàíèé...  Èáî øåâ÷åíêîâñêèé Áîã �
Áîã âñåõ, êòî âçûñêóåò ïðàâäû.42

Êîí÷èòü áåçãðàíè÷íî ïîâòîðåííóþ âçàèìîïåðåìåíó âíóòðåííåãî è âíåø-
íåãî, òåì, ÷òî ïðåäïîëîæèòü ìåòàôèçè÷åñêîå àáñîëþòíîå, � âîò îáðàçåö, êîòî-
ðûé Äçþáà â êîíöå ñòàòüè íàì íàðèñîâàë.  Ãîâîðÿ ñ íàøåé ïîçèöèè, åñëè
ñíÿëè áû ðóáåæ è ïðîòèâîñòîÿíèå âíóòðåííåãî è âíåøíåãî, òî ýòî áûëî áû
æåëàòåëüíî.  Íî ýòî íåâîçìîæíî áåç óñòàíîâëåíèÿ ìåòàôèçè÷åñêîé òî÷êè
çðåíèÿ.

À â ñëó÷àå îòêàçà îò ïåðåëåòàíèÿ â ìåòàôèçè÷íîñòü, ÷òî êîíêðåòíî
çíà÷èò ýòîò îáðàçåö Äçþáû? Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ ìû ìîæåì íàéòè â óæå
óïîìÿíóòîì ðåïîðòàæå Ïåòðà Âàéëÿ.

Êàê ìû âûøå èçëîæèëè, ýòîò ðåïîðòàæ ÿâëÿåòñÿ âûäàþùåéñÿ ïîïûò-
êîé ðåëÿòèâèçàöèè ðóáåæà, êîòîðûé ëîæèòñÿ íà îñíîâå êàâêàçñêîé ìèôîëî-
ãèè.  À çäåñü íàì ñ÷èòàåòñÿ âàæíûì òî, ÷òî, íåñìîòðÿ íà èñïîëüçîâàíèå
âûøåóïîìÿíóòûõ òùàòåëüíûõ ìåð, Âàéëþ íå óäàëîñü ðàçðóøèòü êàâêàçñêóþ
ìèôîëîãèþ � ïî êðàéíåé ìåðå, ñóáúåêòèâíî.

Ïîñëåäíÿÿ ãëàâà ðåïîðòàæà, â îòëè÷èå îò äðóãèõ, íàçûâàåòñÿ «Ðå÷êîé
ñìåðòè».  Çäåñü àâòîð íàïîìèíàåò î ëåðìîíòîâñêîì ñòèõîòâîðåíèè «Âàëå-
ðèê» (Êàê ìåñòó ýòîìó íàçâàíüå? / Îí îòâå÷àë ìíå «Âàëåðèê, / À ïåðåâåñòü
íà âàø ÿçûê, / Òàê áóäåò ðå÷êà ñìåðòè...»)

Âñå òî÷íî ó Ëåðìîíòîâà, êðîìå îäíîãî.  Â íàçâàíèè ðåêè è ñåëà óäàðåíèå
ïðèõîäèòñÿ íå íà ïîñëåäíèé, à íà âòîðîé ñëîã.  Ó ÷å÷åíñêîé ðå÷êè ñìåðòè
ëàñêîâîå ðóññêîå èìÿ � Âàëéðèê.43

Ðåïîðòàæ, òðÿñøèé êàâêàçñêóþ ìèôîëîãèþ ðàçíîîáðàçíûìè ìåðàìè,
Âàéëü çàêëþ÷àåò ïîä÷åðêèâàíèåì ïîâòîðÿåìîñòè ñõåìû è íåèçìåííîñòè ðó-
áåæà, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ � ñìåðòüþ.  Õîòÿ åãî ñòèëü ëåãêèé, ðåïîðòàæ
Âàéëÿ, â ñóùíîñòè, î÷åíü ãðóñòíûé: äëÿ ÷åëîâåêà, êîòîðûé îòêàçàëñÿ îò ïå-
ðåëåòàíèÿ â ìåòàôèçè÷åñêèé ìèð è âûáðàë îñòàòüñÿ â ôèçè÷åñêîì ìèðå,
áåçãðàíè÷íî äàëåêèé ïóíêò � íå ÷òî èíîå, êàê ñèíîíèì ñìåðòè.44

42 Òàì æå. Ñ.201.
43 Âàéëü. Ñ.186.
44 Ïîäîáíîå ñòðåìëåíèå ê ñíÿòèþ ðóáåæà êàâêàçñêîé ìèôîëîãèè ïóòåì óñòàíîâ-

ëåíèÿ �ñìåðòè êàê áåçãðàíè÷íî äàëåêîãî ïóíêòà� ìû ìîæåì çàìåòèòü è â
ðàññêàçå Âàëåðèÿ Ïèñêóíîâà «Êîðìëåíèå Äðàêîíà» (Çíàìÿ. 1996. ¹6. Ñ.42-
52). Îäíàêî àâòîð ðàññêàçà îáðàùàåò ñâîå âíèìàíèå, ãëàâíûì îáðàçîì, íà
âîïðîñ ñìåðòè êàê òàêîâîé. Ó Ïèñêóíîâà êàâêàçñêàÿ ïðîáëåìà íå áîëüøå, ÷åì
ïîäõîäÿùèé ìàòåðèàë äëÿ ôèëîñîôñêîé òðàêòîâêè î ñìåðòè.
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ÇÀÊËÞ×ÅÍÈÅ

Ïåðåõîä ðóáåæà èìååò ñìûñë òîëüêî òîãäà, êîãäà ýòî äåéñòâèå îñâî-
áîæäåíî îò ñòðåìëåíèÿ ïðèîáðåñòè öåëîå.  Ïåðåâåäåíèå ðóáåæà ñìîæåò
ñäåëàòü íàñóùíûé áèíîì îòíîñèòåëüíûì, à íå ñìîæåò ðàçðóøèòü áèíîìè-
íàëüíóþ ñõåìó êàê òàêîâóþ.  Ñíÿòèå ðóáåæà ÿâëÿåòñÿ ñèíîíèìîì ñìåðòè â
ñëó÷àå îòêàçà îò ïåðåëåòàíèÿ â ìåòàôèçè÷åñêèé ìèð.  Íåëüçÿ íå ñêàçàòü, ÷òî
òðóäíî ðàçðóøèòü êàâêàçñêóþ ìèôîëîãèþ âñÿêèìè äåéñòâèÿìè âîêðóã åå
ðóáåæà.

Ïðàâäà, ÷òî âûøåïåðå÷èñëåííûå äåéñòâèÿ � íå ÷òî èíîå, êàê «èäåàëü-
íûå òèïû (Idealtypus)», êîòîðûå ìû èçâëåêëè èç îáúåêòà.  Ðàññìîòðåííûå
íàìè äî ýòîãî ìîìåíòà ïðîèçâåäåíèÿ, â äåéñòâèòåëüíîñòè, ÿâëÿþòñÿ ñëîæíû-
ìè êîìïëåêñàìè ýòèõ èäåàëüíûõ òèïîâ.  Íàïðèìåð, ïîñëåäíÿÿ ãëàâà ðåïîð-
òàæà Âàéëÿ íå òîëüêî îòðèöàåò âîçìîæíîñòü ñíÿòèÿ ðóáåæà, íî è ðàñêðûâà-
åò èìïåðèàëèçì, êîòîðûé îòðàæàåòñÿ íà èçìåíåíèè óäàðåíèÿ â íàçâàíèè
ìåñòíîñòè.

Ïóñòü òàê, íî ìû âñå ðàâíî íå ñìîæåì èçáàâèòü îò ìèôîëîãè÷åñêîãî
ëàáèðèíòà êàêèì-òî óïðàâëåíèåì ðóáåæîì.  À íàì íåëüçÿ ýòîãî äîñòèãíóòü
äðóãîé ñòðàòåãèåé?

Ìèô � ïðåäñòàâëåíèå ñîñòîèò èç «êàòåãîðèé» è «îáðàçîâ», êîòîðûå, â
ñóùíîñòè, âíåâðåìåííûå è íåèñòîðè÷åñêèå.  Ýäâàðä Ñàèä îïðåäåëÿåò ìèôî-
ëîãèþ «ñòàòè÷íîé ñèñòåìîé ñèíõðîíè÷åñêîãî îíòîëîãèçìà» è íàõîäèò â «ïî-
âåñòâîâàíèè» âîçìîæíîñòü åå ðàçðóøèòü.

...åñëè êàêèå-òî äåòàëè Âîñòîêà ïîêàæóòñÿ äâèãàþùèìèñÿ èëè ðàçâèâàþ-
ùèìèñÿ, òî â ýòó ñèñòåìó ââåäóò äèàõðîíèþ.  Òî, ÷òî äîíûíå âûãëÿäåëî
íåïîäâèæíûì � Âîñòîê ÿâëÿåòñÿ ñèíîíèìîì íåïîäâèæíîñòè è íåèçìåííîé
âå÷íîñòè �, òåïåðü ïîÿâëÿåòñÿ äâèãàþùèìñÿ...  Èñòîðèÿ è ïîâåñòâîâàíèå,
ïðåäñòàâëÿþùåå èñòîðèþ, äîêàæóò, êàê íåñîâåðøåíû îáðàçû, è âûÿñíÿò,
÷òî Âîñòîê êàê áåçóñëîâíî îíòîëîãè÷åñêàÿ êàòåãîðèÿ íåñïðàâåäëèâî îòíî-
ñèòñÿ ê âîçìîæíîñòè ïåðåìåíû ðåàëüíîñòè.45

Òàêóþ ïîïûòêó, êàê Ñàèä ïðåäëàãàåò â öèòàòå, ê êàâêàçñêîé ìèôîëîãèè
àêòèâíî ïðèìåíÿëà «Çâåçäà».  Ýòîò æóðíàë íà÷àë ñ ¹12 1995 ã. ðóáðèêó
«Ðîññèÿ è Êàâêàç», è ïåðèîäè÷åñêè ïîìåùàë â íåé ñòàòüè îá èñòîðèè êàâêàç-
ñêîé âîéíû XIX âåêà è ìåìóàðû îôèöåðîâ òîãî æå âðåìåíè.46  Ðåäàêöèÿ
æóðíàëà îáúÿñíÿåò ÷èòàòåëÿì ñâîþ öåëü ñëåäóþùèì îáðàçîì:

45 Edward Said, Orientalism (Penguin Books, 1985), p.240.
46 Ïàññàðàð Ã.Ë. Íàáëþäåíèÿ è ðàçìûøëåíèÿ î÷åâèäöà ÷å÷åíñêîé âîéíû. 1995.

¹12. Ñ.137-143; Ãîðäèí ß. Ãîä 1843 � öåíà ñîìíåíèé. 1996. ¹3. Ñ.159-
168; Ëèñèöûíà Ã.Ã. Ýêñïåäèöèÿ â ðåçèäåíöèþ Øàìèëÿ Äàðãî (1845 ã.).
1996. ¹6. Ñ.177-191; Ãîðäèí ß. Îò ñòàäà íèùèõ äèêàðåé ê ãàðíèçîíó îñàæ-
äåííîé êðåïîñòè. 1996. ¹12. Ñ.82-109. Êñòàòè, â «Çâåçäå» óæå â 1993 ãîäó
ïîìåùåíà ñòàòüÿ îäèíàêîâî íàïðàâëåíèÿ: Òóðüÿí Ì. Íåèçâåñòíàÿ êàâêàçñêàÿ
ñòðàíèöà áèîãðàôèè Â.Ô. Îäîåâñêîãî. 1993. ¹6. Ñ.167-185. Èññëåäîâàíèå
Ãîðäèíà âûïóùåíî îòäåëüíîé êíèãîé: Ãîðäèí ß. Êàâêàç: çåìëÿ è êðîâü. Ðîñ-
ñèÿ â êàâêàçñêîé âîéíå XIX âåêà. ÑÏá.: Çâåçäà, 2000.
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Íî, êàê íè ñòðàííî, íàøè èñòîðèêè â XX âåêå ñîâåðøåííî íå óäåëÿëè � çà
ìàëûìè èñêëþ÷åíèÿìè � âíèìàíèÿ ýòèì ñîáûòèÿì.  Êàâêàçñêàÿ âîéíà
âûïàëà èç ïîëÿ çðåíèÿ è èññëåäîâàòåëåé, è ðóññêîãî îáùåñòâà âîîáùå.  Î
ñîâåòñêîì ïåðèîäå è ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ.

Íåçíàíèå ñòîëü áîëåçíåííûõ ñîáûòèé ïðîøëîãî íåèçáåæíî ðîæäàåò
óðîäëèâûå ìèôû.  Íåçíàíèå ïðîâîöèðóåò êàòàñòðîôè÷åñêèå ðåøåíèÿ.47

Ïðàâäà, ÷òî â ýòîé ðóáðèêå àâòîðû ñòàòåé íàì ïîçèòèâíî ïîêàçûâàþò
èñòîðèþ êàâêàçñêîé âîéíû.  Îäíàêî îíè, îïèðàÿñü èñêëþ÷èòåëüíî íà ìàòå-
ðèàëû ðóññêîé ñòîðîíû, îáðàùàþò ñâîå âíèìàíèå ñîñðåäîòî÷åííî íà ÷àñòè÷-
íûå âîïðîñû âîéíû: ïåðåâîðîò êàâêàçñêîé ñòðàòåãèè Ðîññèè â 1843 ã; ïîä-
ðîáíîñòè äàðãñêîãî ñðàæåíèÿ 1845 ã. è ò.ä.  Àâòîðû ìåìóàðîâ � îôèöåðû
ðóññêîé àðìèè ïðîøëîãî âåêà � ñàìè íàõîäèëèñü â áîëüøîì çàâèñèìîñòè îò
øàáëîííûõ ïðåäñòàâëåíèé î Êàâêàçå.  Ïîýòîìó íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî íàìåðå-
íèå ðåäàêöèè, êîòîðàÿ õîòåëà ðàçðóøèòü êàâêàçñêóþ ìèôîëîãèþ ââåäåíèåì
äèàõðîíèè, îñóùåñòâèëîñü àâòîðàìè: èõ ïîëå çðåíèÿ ñëèøêîì ñàìîçàìêíó-
òî.  Äðóãèìè ñëîâàìè, ñàìî èõ ïîâåñòâîâàíèå, êîòîðîå ïî íàìåðåíèþ ðåäàê-
öèè äîëæíî áûëî ïðåäñòàâèòü èñòîðèþ, óæå çàðàíåå îïðåäåëèëîñü ñèíõðîíè-
÷åñêèìè êàòåãîðèÿìè è îáðàçàìè, èç êîòîðûõ ñîñòîèò êàâêàçñêèé ìèô.

Êàê íè ïàðàäîêñàëüíî, ïî÷òè åäèíñòâåííîé ñòàòüåé, îòâå÷àþùåé òðåáî-
âàíèÿì ðåäàêöèè «Çâåçäû», ÿâëÿåòñÿ «Çàâîåâàíèå Êàâêàçà: ãëàâû èç èññëåäî-
âàíèÿ» ìàðêñèñòñêîãî èñòîðèêà ïåðâîé ïîëîâèíû XX âåêà Ìèõàèëà Ïîêðîâ-
ñêîãî,48 êîòîðûé, ïî ïðåäèñëîâèþ ðåäàêöèè, â ñâîå âðåìÿ «íåìàëî ñïîñîá-
ñòâîâàë ôèçè÷åñêîìó ðàçãðîìó»49 ðóññêîé èñòîðè÷åñêîé íàóêè.  Â ýòîé ñòàòüå
Ïîêðîâñêèé, îñíîâûâàÿñü íà ìàòåðèàëèñòè÷åñêîì âçãëÿäå íà èñòîðèþ è òàê-
æå íà ïðèíöèïàõ áîðüáû êëàññîâ, â åäèíóþ è ñòàòè÷íóþ êàòåãîðèþ Êàâêàç
ââîäèò èñòîðè÷åñêîå âðåìÿ (äèàõðîíèþ) ñ òåì, ÷òîáû ïîêàçàòü ïåðåìåíó
ñòðóêòóðû êàâêàçñêîãî îáùåñòâà.

À ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ ìîæíî îïðåäåëèòü óïðàâëåíèå Ïîêðîâñêîãî,
êàê ñâîåãî ðîäà «âåðòèêàëüíîå ïåðåâåäåíèå ðóáåæà»: ðåëÿòèâèçàöèÿ ðóáåæà,
ðàçäåëÿþùåãî Ðîññèþ è Êàâêàç, óñòàíîâëåíèåì íîâîãî ðóáåæà, êîòîðûé ðàç-
äåëÿåò óãíåòàþùèõ è óãíåòåííûõ.

Êàê èçâåñòíî, êàâêàçñêàÿ ñòðàòåãèÿ ñòàëèíñêîãî ðåæèìà ðàçâåðòûâà-
ëàñü ïîä èìåíåì òîãî æå ñàìîãî ïðèíöèïà, ÷òî ó Ïîêðîâñêîãî.  À çäåñü íàì
ñ÷èòàåòñÿ âàæíûì íå ïðàâèëüíîñòü åãî àíàëèçà, à òîò ôàêò, ÷òî åãî ñòàòüÿ,
êîòîðàÿ â ñâîå âðåìÿ áûëà îôèöèàëüíîé è ñõåìàòè÷íîé, â ìîìåíò êîíöà XX
âåêà ôóíêöèîíèðóåò êàê ýôôåêòèâíàÿ àòàêà íà êàâêàçñêóþ ìèôîëîãèþ.
Ìû ìîæåì íàéòè ïðè÷èíó ýòîãî â òîì, ÷òî ñòàòüÿ Ïîêðîâñêîãî îñíîâûâàåòñÿ
íà ñîâåðøåííî îòëè÷àþùèõñÿ ïðèíöèïàõ îò êàâêàçñêîãî ìèôà: ôóíêöèÿ
êàêîãî-òî óòâåðæäåíèÿ çàâèñèò îò òîãî, â êàêîì îáñòîÿòåëüñòâå îíî ñåé÷àñ
íàõîäèòñÿ.

47 Çâåçäà. 1995. ¹12. Ñ.137.
48 Çâåçäà. 1995. ¹3. Ñ.126-143.
49 Òàì æå. Ñ.126
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Ãîâîðÿ ñ ôîðìàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ, ÷åëîâåê íèêàê íå ñìîæåò îñâîáî-
äèòüñÿ îò ìèôîëîãè÷åñêîãî áèíîìà, è òàêæå îò ðóáåæà, êîòîðûé ðàçäåëÿåò
âíóòðåííåå è âíåøíåå.  À åñëè òàê, íàì îñòàåòñÿ, íàâåðíîå, ëèøü îäíî äåëî:
íåóòîìèìî çàìåíÿòü îïàñíåéøèé â äàííûé ìîìåíò ðóáåæ äðóãèì ñðàâíè-
òåëüíî íåîïàñíûì ðóáåæîì, õîòÿ áû çíàòü, ÷òî â ðåçóëüòàòå ýòîãî íåèçáåæíî
îáðàçóåòñÿ íîâûé áèíîì.


